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Introduccion

La escritura y la lectura han sido objeto de estudio desde hace varios
siglos. Los lingtiistas v fil6logos han caracterizado al lenguaje hablado en
oposicion al lenguaje escrito; los sicdlogos han estudiado la adquisicién de
las habilidades de lectura y escritura colocando un fuerte énfasis en el plano
cognitivo; y los antropdlogos han investigado sociedades que no conocen la
escritura y han postulado los efectos que su ausencia podria generar en la
gente. Asi, la escritura y la lectura han suscitado estudios sobre su relacién
con la oralidad, sus efectos en el pensamiento y en la movilidad social, sus
usos en diferentes contextos socioculturales, su vinculo con el poder, y su
impacto en el plano discursivo del lenguaje.

Sin embargo, no ha sido sino hasta la década de 1960 que los estudio-
sos de diferentes disciplinas comenzaron a plantearse una pregunta que re-
sulté trascendental para la época: ¢Es la comunicacién oral el instrumento
de una mentalidad oral y por ende de un tipo de conciencia notablemente
diferente de la mentalidad alfabetizada? (Havelock 1986). Entre 1962 y 1963
fueron publicadas, en tres paises diferentes (Francia, Gran Bretana y Estados
Unidos), cinco obras que se preguntaban sobre el papel de la oralidad en la
historia de la cultura humana y su relacién con la escritura: EI pensamiento
salvaje (Levi Strauss), Las consecuencias de la literacidad (Goody y Watt), La
galaxia Gutenberg (Mc Luhan), La especie animal y la evolucién (Mayr) y
Prefacio a Platén (Havelock). Sobre la base de estos estudios, las obras de
Jack Goody, y més adelante de Walter Ong, terminaron por consolidar una
linea de pensamiento conocida como «la Gran Divisién»: frente a la pregunta
postulada més arriba, se argumentaba que la oralidad y la escritura consti-
tuian una dicotomia en la que lo oral y lo escrito aparecian como sistemas
distintos tanto formal como funcionalmente y eran capaces de delimitar dife-
rentes «<modos de pensamiento» (Goody 1977).

Influidos por el estudio que Alexander Luria realizé en la década de
1930 con campesinos del Asia Central, tanto Goody como Ong se sirvieron
de una perspectiva «evolucionista» con el fin de postular diferencias de men-
talidad entre las culturas orales y escritas. Para dichos autores, las diferencias
entre las concepciones del mundo «occidental» y todas las deméas podian
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reducirse al contraste entre una literacidad profundamente internalizada y
estados orales de conciencia atin persistentes. Al respecto, sostuvieron que el
uso de sistemas de escritura influye en las estructuras cognitivas (Goody 1977),
y concluyeron que la categorizacién abstracta, los procesos de razonamiento
l6gico-formales, las definiciones, las descripciones comprehensivas y los
autoandlisis articulados se sitiian «mas alla de la capacidad de la mente
oral» (Ong 1982: 54). A partir de los estudios de estos dos autores y de otros
como Havelock, la distincién entre mito e historia, las nuevas concepciones
del tiempo y el espacio, el desarrollo de la légica y la taxonomia, y la expan-
sién de la democracia se atribuyeron a los griegos y al «<cambio de concien-
cia» que trajo como resultado la invencion de la escritura alfabética.
Mientras que esta perspectiva de estudio se perfilaba como la Ginica que
abordaba el tema, a principios de la década de 1980, surgi6 otra linea de
pensamiento que puso en cuestionamiento esta visiéon dicotémica de la oralidad
y la escritura. Estudios pioneros como los de Scribner y Cole (1981) comen-
zaron a sacar a la luz problemas metodolégicos de muchos de los estudios de
la gran divisién, y argumentaron que los resultados encontrados podrian ha-
berse debido a la falta de control de algunas variables. Al separar escolariza-
cién de literacidad en un contexto donde una escritura indigena (el vai en
Liberia) no se ensefaba en la escuela sino solo en el hogar, estos autores
descubrieron que distintos tipos de literacidad determinan distintos tipos de
habilidades o consecuencias cognitivas, que a su vez son practicadas cuando

se desarrolla esa literacidad. Sostuvieron que las habilidades de
descontextualizacién y abstraccién, el razonamiento légico y la conciencia
metalingtiistica no son una consecuencia de la literacidad en si misma —ni de
los «poderes» de la escritura-, sino del proceso escolar y del modo en que se

utiliza la palabra escrita en este dominio.

A partir de este trabajo, otros estudiosos investigaron otras culturas y
empezaron a modificar el énfasis que autores como Goody habian colocado
en el alfabeto como la tinica explicacién de los logros griegos. Sobre esta base,
mostraron que las tecnologias y las culturas interacttan en formas idiosincréticas
y que, en lugar de ser la causa del cambio cultural, la tecnologia —como es el
caso de la literacidad— es utilizada de diferentes maneras por distintas cultu-
ras. Esto trajo como consecuencia que el tema de la literacidad y la cognicién
se comenzara a enmarcar no solo de forma mas contextualizada, sino tam-
bién en términos tedricos diferentes: el pensamiento se empezd a concebir
como insertado en el funcionamiento social de practicas letradas.

Asi surgieron los llamados «Nuevos Estudios de Literacidad» (NEL),
un campo emergente que desde hace veinte afios ha reunido a estudiosos
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de variadas disciplinas para reflexionar sobre la literacidad como practica
social. Estos han estado influidos por lo que se ha denominado el «vuelco
social» de las disciplinas humanas, en el que se privilegia un tipo de investiga-
cién que va més allé de los individuos para abarcar los contextos sociales,
culturales y politicos que enmarcan sus vidas (Cushman et. al 2001: 3).
Desde esta perspectiva, se trata de estudiar las practicas letradas en &mbitos
culturales especificos y pasar de lo «universal» a lo «particular» con la ayuda
de métodos etnograficos. Una vez que se flexibiliza la relacién entre oralidad
y escritura, es posible vislumbrar una relacién mas compleja donde lo oral y
lo escrito se mezclan en la comunicacion real y donde la superposicién de
forma y funcién depende de las circunstancias situacionales.

Sin embargo, los NEL no caen en un relativismo exagerado de la
literacidad, sino que formulan una nueva comprensién teérica de la misma.
La pluralidad de lo letrado es concebida como histérica y culturalmente
construida y, por ende, como insertada en relaciones de poder. Por ello, no
solo se trata de estudiar las diversas préacticas letradas, sino de dilucidar las
maneras en que estas formas de lenguaje escrito conllevan autoridad en
contextos sociales e institucionales diferentes, y proveen o no acceso a recur-
sos y a oportunidades. Asi, se puede afirmar que, a partir de los NEL, queda
claro que la literacidad esté entretejida en la estructura social y que en su uso
también entran en juego las relaciones de poder, las tensiones v las inequidades
que caracterizan la vida social, politica e institucional. Por ejemplo, se estu-
dian las instituciones sociales como la escuela y se llega a afirmar que esta
homogeniza las practicas letradas «posibles», hace una ecuacién entre
dliteracidad» v «literacidad escolar» y margina las diversas experiencias de
literacidad que ocurren (o podrian ocurrir) fuera de ella.

Entonces, con los NEL se comienza a problematizar lo que antes no se
cuestionaba: la definicién reductiva y simplificada de la literacidad donde
esta equivale a la codificacién y descodificacién directa de la palabra impre-
sa; el hecho de que la literacidad signifique solo la lectura o la escritura de un
tipo de texto y no de otro; y la idea de que la literacidad tiene efectos directos
y especificos en el pensamiento, en la conducta o en la movilidad social. Al
investigar préacticas de escritura y lectura particulares, ahora es necesario
observarlas como integramente conectadas al mundo social, a partir de de-
terminadas formas de actuar y de creer, y de diversas maneras de interactuar
con el lenguaje oral y de utilizar herramientas y tecnologias (Gee 2001).
Como afirman los seguidores de los NEL, esto se debe a que no hay una
manera «esencial» o «natural» de leer y escribir, ya que los significados y las



Anibal Quiroga Tovar


Fernando
Subrayado


10 Escritura y sociedad

préacticas letradas son el producto de la cultura, la historia y los discursos
(Kapitzke 1995).

Este debate en torno de la escritura y la lectura se ha desarrollado sobre
todo en paises como Estados Unidos e Inglaterra, y recién en los ultimos
anos ha empezado a cobrar fuerza en contextos como el latinoamericano.
Sin embargo, para estudiar el fenémeno escritural en paises de habla hispa-
na desde esta nueva perspectiva social, el uso del término alfabetizacion ha
resultado insuficiente por diversas razones. Por un lado, alfabetizacién suele
restringirse a un aprendizaje técnico y descontextualizado en el &mbito edu-
cativo. Por otro lado, el vocablo esta vinculado a términos negativos (como
al de analfabeto y al de analfabetismo) fuertemente cargados de una ideolo-
gia oficial que los asocia con la falta de «progreso» en el nivel social y con la
falta de «inteligencia» en el nivel cognitivo.

Por eso, para llenar un vacio semantico en el castellano, hemos optado
por utilizar el término literacidad.! A diferencia de alfabetizacion, literacidad
constituye una tecnologia que esta siempre inmersa en procesos sociales y
discursivos, v que representa la practica de lo letrado no solo en programas
escolares sino en cualquier contexto sociocultural. Asimismo, el uso del tér-
mino literacidad evita caer en repeticiones, va que cuando hablamos de
literacidad estamos haciendo referencia tanto a la escritura como a la lectu-
ra. Si bien se trata de procesos distintos, ambos estéan intimamente relacio-
nados y constituyen parte de la experiencia de lo letrado.

Ademés, mientras que términos como escribalidad, escrituralidad,
literalidad, literacia o cultura escrita no han llegado a generalizarse en el
campo de la sociolingiiistica, la antropologia o los estudios culturales,
literacidad ha empezado a ser usado crecientemente en la produccién en
castellano (Arnold vy Yapita 2000, Ames 2002, Zavala 2002, Von Gleich
2000). Esperamos que el volumen que aqui presentamos ayude a una esta-
bilizacién del vocablo y a un consenso entre las diversas disciplinas que estu-
dian el fenémeno desde esta éptica.

Ahora bien, en el Pert y Latinoamérica, lo escrito también ha sido
objeto de diversos trabajos desde las ciencias sociales v la critica literaria, en
particular en las décadas de 1970 y 1980 (Lienhard 1992, Degregori 1986,
1991, Cornejo Polar 1994, Montoya 1980, 1990, Rama 1984). Estos traba-
jos llamaban poderosamente la atencién sobre los vinculos de la escritura
con la cultura y las relaciones de poder en las sociedades latinoamericanas.

1 En el Brasil, por ejemplo, se ha logrado consolidar el neologismo letramento.
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En particular, indicaban la importancia del contexto de colonizacion en el
cual se introduce la escritura alfabética, la cual se constituye en un instru-
mento de poder v dominacién sobre los grupos subordinados.

Esta asociacién de escritura y poder llevaria a significados simbdlicos
ambiguos en relacion con la escritura: temor y rechazo por un lado, en tanto
constituye un instrumento de dominacién y margina la propia cultura (Ortiz
1971), y deseos de apropiacidon por el otro, como una manera de acceder al
ejercicio del poder monopolizado por las élites dominantes (Vergara 1990,
Ansion 1989, Montoya 1980, 1990). A partir del proceso de modernizacién
de la sociedad peruana durante el siglo XX, que conllevé la masiva expan-
sién de la escuela (y, por ende, la escritura) hacia las zonas indigenas y
rurales, estos estudios sefialaban la emergencia o fortalecimiento de esta
segunda vertiente (conocida como «el mito de la escuela»): el deseo de apro-
piacion de la escritura y del acceso a la educacion por parte de los grupos
tradicionalmente excluidos de ella, como parte de una apuesta méas amplia
ligada a reclamos de ciudadania v progreso (Degregori 1986, 1991).

Esta aproximacion, inserta en preocupaciones mas amplias por los vin-
culos entre cultura y poder, empieza a mostrar la escritura como un fenéme-
no mas complejo, estrechamente asociado a factores politicos, histdricos,
sociales v culturales que influyen en la forma en que la escritura es concep-
tualizada y utilizada. Es sobre esta base que estudios mas recientes (hacia
fines de la década de 1990), como los que se presentan en la tltima seccién
de este volumen, empiezan a explorar los multiples usos y significados de la
literacidad en contextos sociales y culturales especificos y desde la aproxima-
cién teérica propugnada por los NEL.

Quizéas nuestros lectores se preguntaran por qué esta nueva aproxima-
cién tedrica para el estudio de la literacidad resulta relevante en el contexto
peruano y latinoamericano. Para responder a esta pregunta debemos tener
en cuenta nuestro pasado histérico y nuestro presente diverso. Por ejemplo, si
miramos nuestro pasado encontramos que la imposicién de un sistema de
comunicacion que excluia a grandes sectores de la poblacién cred fracturas
en las sociedades latinoamericanas, donde grupos mayoritarios de la pobla-
cién vieron marginados sus propios sistemas de comunicacién, valores y cul-
turas. En la actualidad, esta problemética no se ha superado totalmente, ya
que existen préacticas comunicativas orales y escritas muy diversas en nuestro
pais, de las cuales conocemos muy poco. Mas atn, instituciones como la
escuela no han logrado establecer un didlogo con esta diversidad de realida-
des, que contribuya a promover aprendizajes pertinentes y de caracter
intercultural.
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12 Escritura y sociedad

Por estas razones, la adquisicién de la escritura no puede entenderse
desde una perspectiva meramente técnica (por ejemplo, como funcién de
una determinada metodologia de ensefianza), sino en relacién con los sig-
nificados que la escritura adquiere a través de procesos histdricos y politi-
cos, y con lo que significa para las personas y grupos que componen la
sociedad.

En efecto, mas alla del debate tedrico, esta aproximacién presenta una
serie de posibilidades en términos practicos en relacién con la implementacién
de programas y proyectos educativos y de accién cultural. Actualmente, es-
tamos enfrentandonos a las graves deficiencias del sistema educativo que
han llevado a declarar una situacién de emergencia en el pais. Las recientes
evaluaciones nacionales e internacionales que dan cuenta de las habilidades
de lectura y escritura que desarrollan los estudiantes peruanos han mostrado
resultados deficientes. Es por ello que en la actual situaciéon de emergencia se
busca dar prioridad a la ensenanza v al aprendizaje de la lectura y la escritura
con el fin de revertir esta situacién.

La evaluacién Crecer de 1996 mostrd que los estudiantes de 4° grado de
primaria solo alcanzaban un porcentaje de logro del 49,7% en lenguaje, v que
en zonas rurales este porcentaje era aun menor. En las evaluaciones de 1998 y
del 2001, la situacién no parece haber mejorado; se encontré la misma brecha
entre colegios urbanos y rurales (donde los tltimos presentan mayores proble-
mas de rendimiento) que aparecia en la evaluacién del ano 1996. En cuanto a
las evaluaciones internacionales, la realizada en 1997 por el Laboratorio Lati-
noamericano de Evaluacion de la Calidad de la Educacién (LLECE) sefialé
que los estudiantes peruanos tuvieron un rendimiento por debajo del promedio
de paises que participaron en el estudio, y se ubicaban en el antepeniltimo
lugar para el caso de lenguaje. Finalmente, la més reciente evaluacién PISA,
realizada por la OCDE a escala mundial entre estudiantes de 15 afios, también
arrojo resultados preocupantes, ya que el Pert es el inico pais en Latinoamérica
donde un porcentaje mayoritario de jévenes, el 79,6%, se ubica por debajo del
nivel 2, mostrando limitaciones para responder preguntas basicas de lectura.
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Es aqui donde este marco tedrico de los NEL ofrece nuevas perspecti-
vas para entender los factores que podrian estar incidiendo en la def1c1ente
formacién de nuestros ninos y jévenes, con el fin de evitar caer en

Asi, entonces, con los NEL se introducen nuevas variables que permiten
explicar con mas fuerza el bajo rendimiento escolar del alumnado peruano y
los resultados obtenidos en pruebas nacionales e internacionales.

Es necesaria, entonces, una comprensién mas amplia de los procesos
sociales y culturales que rodean y dan forma a la literacidad en cada contex-
to. Por ejemplo, el conocimiento de las précticas letradas tanto dentro como
fuera del aula proporcionaria mejores bases para una educacién mas perti-
nente. Si tenemos en cuenta la existencia de diversas lenguas y culturas,
donde los usos del lenguaje pueden ser muy variados y distintos de lo que la
escuela exige, podemos comprender la necesidad de hacer de la escuela una
institucién mas flexible y adaptable a la realidad en la que trabaja.

Finalmente, este enfoque contribuye de forma critica a la discusién
publica sobre la literacidad y la educacién, reconociendo el caracter ideolégi-
co de los procesos de adquisicidn y de los significados y usos de diferentes
literacidades. Pero no se queda tnicamente en la critica, sino que busca

avanzar en propuestas concretas y constructivas. Por ejemplo, la necesidad

repensar el curricul ra incluir el analisi form municacién
tidian 1 r llmfrml replantear la metodoloaf
form ritur lar, émica, institucional, local, personal
n mir la literaci lar como natural sin mo una entr ri
iones; tilizar text reflejen n lo un ti ritura sin

varios (historia local, tradicién oral, adivinanzas, prosa ensayistica, etc.).
Estos ejemplos se refieren no solo al &mbito escolar, sino también a espacios
de educacién no formal como es el caso de la alfabetizacién de adultos.
En este sentido, esta antologia esta dirigida a un publico muy vasto. En
efecto, el estudio de la literacidad puede abordarse desde una variedad de
campos disciplinarios. Antropdlogos, educadores, socidélogos, historiadores,
sicélogos y lingtiistas pueden encontrar en este texto una perspectiva poco
conocida en nuestro medio que aporta a la investigacién y a la practica en
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14 Escritura y sociedad

cada uno de estos campos. Asimismo, por tratarse de textos inéditos en
castellano, este volumen esté dirigido no solamente a los lectores peruanos
sino también al pablico latinoamericano en general.

Esta antologia ofrece al lector una muestra de contribuciones represen-
tativas desde un marco interdisciplinario, que ilustra las maneras en que la
literacidad es moldeada por el contexto sociocultural donde esta tiene lugar.
Para tal fin se han agrupado los trabajos en cuatro secciones. Las tres prime-
ras constituyen una antologia de textos clasicos en el marco de los NEL que,
no obstante su importancia, no han tenido la debida difusién en nuestro
medio. Presentamos por primera vez estos articulos traducidos al castellano
con el fin de ponerlos maés al alcance del pablico lector. La cuarta seccién
contiene articulos inéditos realizados recientemente sobre el Perti, que mues-
tran las posibilidades de aplicacién de este marco tedrico a la realidad tan
diversa de nuestro pais.

La primera seccién se refiere a trabajos cuyo aporte es primordialmente
tedrico, lo cual permite ampliar el debate brevemente presentado en esta
introduccion. Asi, por ejemplo

El articulo de Scribner y Cole resume los principales hallazgos de su
estudio pionero sobre los efectos de la literacidad entre los vai de Liberia.
Este estudio recolecté una gran cantidad de evidencia empirica que pudo
demostrar gue la literacidad no produce efectos «universales» por si misma

Brian Street sienta las bases tedricas de una nueva corriente para el
estudio de la literacidad (los NEL) a partir de su trabajo y el de otros acadé-
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micos en campos tan variados como la antropologia, la lingtiistica y la sicologia.
En el articulo que incluimos en este volumen, nos presenta en qué consisten
los Nuevos Estudios de Literacidad, cudl es su papel en el debate académico
actual y cémo se constituyen en una corriente interdisciplinaria ya reconoci-
da. Por su parte, Barton y Hamilton abordan las principales herramientas
tedricas y metodolégicas para el estudio de la literacidad desde una perspec-
tiva etnogréfica. Conceptos claves como el de evento letrado y practica letra-
da, o como el de dominio de uso de la literacidad son explicados y ejempli-
ficados en su articulo.

La segunda seccién comprende los trabajos cuya preocupacién central
ha girado en torno de la escuela y el hogar, y demuestran el impacto ideol6-
gico que estas instituciones ejercen en los resultados del proceso de letrar a
los ninos y adultos en una comunidad determinada. La seccién se inicia con
el estudio ampliamente reconocido de Shirley Brice Heath, que se ha consti-
tuido ya en un clasico para diversas disciplinas que se ocupan del estudio de
la literacidad. Sobre la base de un largo trabajo etnogréfico, la autora nos
habla de la socializacién diferenciada en los usos del lenguaje (oral y escrito)
en tres comunidades culturalmente diversas en los Estados Unidos. Asi, mues-
tra que la ensenanza y el uso del lenguaje oral y escrito pueden seguir distin-
tos caminos incluso dentro de una misma sociedad, desarrollandose habili-
dades especificas que, en muchos casos, difieren de aquellas exigidas y pro-
movidas por la escuela.

Street y Street abordan el fenémeno de la pedagogizacién de la literacidad
en el sentido de que los estilos letrados impartidos en la escuela se constitu-
yen en el paradigma de lo letrado e influyen en otros espacios de aprendizaje
como el entorno familiar. Asimismo, Ivani¢ y Moss plantean el posible vincu-
lo que puede desarrollarse entre la literacidad escolar y los usos cotidianos de
la misma en el entorno de la comunidad. Estos autores analizan cuatro
contextos educativos en el campo de la educacién secundaria y la educacién
de adultos, e identifican las posibilidades de ligar las practicas comunicativas
locales con aquellas que tienen mas prestigio en la sociedad.

La tercera seccién abarca trabajos que tratan sobre literacidades
vernéculas, es decir, los usos letrados que reflejan la apropiacién local de la
escritura y la lectura y los valores asignados por la comunidad, no como una
consecuencia de las propiedades del c6digo alfabético sino més bien de las
relaciones sociales que se implementan con dicho cédigo. Asi, Bloch nos
presenta el caso de los zafimaniry en Madagascar, quienes reinscriben el
significado de la escritura escolar desde los patrones culturales propios de su
grupo. Por otro lado, Fishman analiza la escritura individual de jévenes pro-
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venientes de contextos tan diferentes como una correccional juvenil y una
escuela religiosa Amish en Filadelfia, Estados Unidos; y muestra que en cada
caso se reflejan las convenciones de su propio grupo y contexto social, y que
en ambos casos estos difieren del modelo estandar ideal propuesto por la
literacidad escolar. Finalmente, el articulo de Rockhill atiende la dimensién
de género en el estudio de la literacidad vy demuestra que las posiciones
diferenciales de hombres y mujeres en la sociedad se reflejan en las formas en
que la literacidad es usada por unos y otras, en el reconocimiento social
diferenciado que estos reciben, v en el acceso desiqual a los espacios de
aprendizaje formal de la palabra escrita.

Dedicamos la cuarta seccién a investigaciones recientemente realizadas
sobre el Perti. Los tres primeros articulos toman como escenario las comuni-
dades andinas de distintos lugares del pais, como la sierra de Lima, Puno y
Cusco. El trabajo de Frank Salomon estudia la escritura vernacula en la
provincia de Azéngaro en el sur andino. Desde una perspectiva histérica y
etnogréfica, Salomon aborda la apropiacién de la escritura en las comunida-
des rurales y muestra que, a pesar de tratarse de una literacidad sumamente
distanciada del quechua oral, esta llega a contribuir al intercambio de la
informacién endégena y se encuentra ampliamente presente en los espacios
domésticos.

Tomando también como escenario una comunidad quechua hablante,
esta vez en el Cusco, Maria Teresa de la Piedra enfoca su investigacién en los
intermediarios de literacidad y registra la forma como los eventos letrados en
las asambleas, el entorno comunal y la iglesia constituyen una construccién
conjunta y ocurren dentro de relaciones sociales de reciprocidad. La autora
muestra como los intermediarios incorporan la literacidad alfabética en cas-
tellano dentro de las practicas comunicativas orales en quechua y asi satisfa-
cen las necesidades de aquellos miembros de la comunidad que no saben
leer ni escribir.

El trabajo de Mercedes Nino-Murcia contrasta lingtiisticamente con los
dos anteriores, puesto que estudia una comunidad castellano hablante de la
sierra central. Tupicocha, provincia de Huarochiri, ofrece un caso donde la
escritura ha florecido desde tiempos coloniales y donde en la actualidad se
registra por escrito todo cuanto ocurre en el dominio publico. Nifio-Murcia
analiza una faena comunal de limpia de acequia como un evento letrado
donde el «papelito» no solamente manda, sino que se ha convertido en prin-
cipio ordenador dado el poder performativo que se otorga al texto escrito.

Si bien los dos articulos siguientes tienen como escenario la regién
amazonica, estudian dos contextos socioculturales muy diversos. El trabajo
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de Patricia Ames, realizado en una comunidad mestiza de la Amazonia cen-
tral (Ucayali), explora las practicas letradas en el &mbito comunal, el entorno
familiar y la escuela. Al hacerlo, pone en evidencia las mdltiples formas en
que la literacidad esté presente en la comunidad rural, cuestionando la ima-
gen «iletrada» que se usa para caracterizar a las zonas rurales. Asimismo,
explora los significados atribuidos a la literacidad v cémo esta se enlaza con
la organizacién interna, la relacién con el Estado v el establecimiento de
posiciones e identidades sociales en el marco de la estratificada sociedad
peruana.

En contraste, Sheila Aikman se ocupa de un grupo indigena de la
Amazonia y nos presenta una investigacién etnografica de las practicas
comunicativas en una comunidad arakmbut de Madre de Dios. Su trabajo
cuestiona muchas de las ortodoxias frecuentes en la educacion bilingtie y
resalta la necesidad de comprender los repertorios comunicativos y los usos
concretos del lenguaje oral y escrito en situaciones multilingties, asi como
otros factores del contexto social que afectan las practicas letradas con el fin
de responder adecuadamente a las necesidades de cada pueblo.

Finalmente, Virginia Zavala cierra la seccién dedicada al Pert con su
estudio sobre el Programa Nacional de Alfabetizacién. En él, la autora
desconstruye los discursos del desarrollo v la literacidad que subyacen al
programa nacional, y plantea que este crea no solo una subjetividad del
alfabetizado que se construye sobre valores impuestos por intereses
hegeménicos, sino también una representacién de la literacidad que es par-
cial y que no corresponde con una perspectiva social de la misma. En este
dltimo trabajo ya no se analiza la mirada local, sino la perspectiva estatal
sobre lo que significa un sujeto letrado en el Pert.

Quisiéramos agradecer a las personas e instituciones que contribuyeron
para la publicacién de este libro. A Alfredo Alonso Estenoz, Catalina Zapata-
Vial, Eric Theinhardt y Federico Benninhoff por su labor de traduccién. A los
autores de los textos traducidos al castellano por haber dado su consenti-
miento con entusiasmo y por haber tenido paciencia durante los anos que
duré la elaboracién de este proyecto. Asimismo, nuestro agradecimiento va
dirigido a la Oficina del Vicepresident for Research, el International Program
y el Departamento de Espanol y Portugués de la Universidad de lowa por su
apoyo financiero para realizar las traducciones; y a la Cooperacién Alemana
al Desarrollo (GTZ) por haber financiado los gastos de derechos de autor de los
articulos que se tradujeron del inglés al castellano para este volumen. Final-
mente, agradecemos a la Red para el Desarrollo de las Ciencias Sociales en el
Per por haberse interesado en la publicacién de este libro, a Gonzalo Portocarrero
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por sus acuciosos comentarios al volumen, a Marfa Elena Romero por su
impecable labor de edicién, y a Victor Vich por habérsele ocurrido —hace ya
algunos anos— la idea de publicar una antologia como la que presentamos
en esta oportunidad.

Esperamos que el presente volumen contribuya a enriquecer el debate
en torno de un tema de central importancia para profesionales de distintos
campos y asimismo promueva nuevas investigaciones. Creemos que, desde
una aproximacion social al estudio de la literacidad, estaremos en mejores
condiciones para repensar las propuestas destinadas a todos aquellos intere-
sados en acceder a la palabra escrita.
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1.
HACIA UNA APROXIMACION TEORICA:
LOS NUEVOS ESTUDIOS DE LITERACIDAD






Oralidad vy literacidad:
de El pensamiento salvaje a Ways with Words®

James Paul Gee

Es frecuente escuchar hoy en dia la queja sobre la «crisis de literacidad»
en los Estados Unidos (Gee 1986, Gumperz 1986, Kozol 1985). Este reclamo
se basa en dos hechos sociales: (a) la gran cifra inaceptable de ninos, prove-
nientes de hogares de bajos ingresos y de grupos minoritarios, que fallan en
sus intentos de adquirir una literacidad funcional en la escuela; y (b) parcial-
mente, como resultado de ello, una gran cantidad de adultos que son analfa-
betos funcionales o inicamente marginalmente letrados (aproximadamente
una tercera parte del pais). A primera vista, resulta obvio que esto tiene que
ver con los profesores de inglés; después de todo, la literacidad es lo que los
profesores ensenan. ¢Pero qué es literacidad? Una vez que respondemos a
esta pregunta, el papel del profesor se vuelve aun mas crucial y, al mismo
tiempo, mucho mas problematico.

Este articulo demuestra cémo, en las investigaciones antropolégicas, el
término letrado en la dicotomia letrado/iletrado ha llegado a reemplazar al
término civilizado en la dicotomia civilizado/primitivo vy, luego, cémo se ha
llegado a aplicar una distincién entre culturas diferentes (letradas versus
iletradas) a diferentes grupos sociales dentro de sociedades modernas, tecno-
légicas como la nuestra, caracterizando a algunas de ellas como de literacidad
restringida» y a otras como de «literacidad plena».

No obstante, se ha desarrollado una corriente contraria que concibe a
la literacidad como algo necesariamente plural: sociedades diferentes y
subgrupos sociales tienen distintas formas de literacidad v la literacidad tiene
distintos efectos sociales y mentales en distintos contextos sociales y cultura-

*Versién original: «Orality and Literacy: From The Savage Mind to Ways with Words», en
Tesol Quarterly, 20, 719-746. 1986. TESOL QUARTERLY por GEE, JAMES PAUL. Copy-
right 1986 por TES O L INC. Reproducido con permisode TES O LINC. en formato libro
via Copyright Clearance Center. Traducciéon de Erik G. Theinhardt.
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les. La literacidad es vista como un conjunto de précticas discursivas, es
decir, como formas de usar la lengua y otorgar sentido tanto en el habla
como en la escritura. Estas practicas discursivas estan ligadas a visiones del
mundo especificas (creencias y valores) de determinados grupos sociales o
culturales. Estas practicas discursivas estan integralmente conectadas con la
identidad o conciencia de si misma de la gente que las practica; un cambio
en las practicas discursivas es un cambio de identidad.

Las practicas discursivas asociadas con nuestras escuelas representan
la visién del mundo de instituciones hegeménicas y con poder en nuestra
sociedad: estas préacticas discursivas v su vision del mundo concomitante son
necesarias para el éxito econdmico y social en ella. Pero también estan liga-

das al fracaso de nifos en nuestras escuelas que no pertenecen a la sociedad
hegemonica y destruyen rapidamente préacticas alternativas y visiones del
mundo en culturas menos avanzadas tecnolégicamente.

stas practicas estan relacionadas con te-
mas politicos globales y con la crisis de la literacidad en los Estados Unidos,
la cual se interpreta como una crisis social. Si todo esto hace que el profesor
de inglés se convierta en un personaje central, tanto mejor, porque eso es
justamente lo que quiero destacar.

Este articulo analiza obras recientes sobre oralidad (no literacidad) y
literacidad, sin llegar a tratar en profundidad esta literatura ahora masiva,
pero discutiendo, en cambio, unas pocas obras clave. Presento estas obras
en un orden particular, y al final planteo mi punto de vista con respecto del
tema. Los principales textos tratados son El pensamiento primitivo de Levi-
Strauss (1966), el Prefacio a Platén de Havelock (1963), La domesticacién
de la mente primitiva de Goody (1977), Oralidad v escritura de Ong (1982),
The Psychology of Literacy de Scribner y Cole (1981), Literacy in Theory and
Practice de Street (1984), Narrative, Literacy and Face in Interethnic
Comunication de Scollon y Scollon (1981) y, finalmente, Ways with Words de
Heath (1983).

Lo primitivo y lo civilizado

Los seres humanos tienden a pensar en dicotomias y ninguna dicoto-
mia se ha arraigado tanto en el pensamiento popular y académico como el
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contraste entre «lo primitivo» («lo salvaje») y «lo civilizado». Frecuentemente
se ha usado este contraste para trazar un proceso evolutivo con el hombre
moderno en la cispide o para romantizar lo primitivo como parte de un Edén
y la civilizacién como una caida de él.

Las sociedades etiquetadas como primitivas eran generalmente peque-
nas, homogéneas, iletradas, altamente personales, reguladas més por en-
cuentros cara a cara que por reglas abstractas y tenian un fuerte sentido de
solidaridad grupal (Douglas 1973, Evans-Pritchard 1951, Musgrove 1982).
En ciertos momentos se dijo que eran «misticas y prelégicas» (Levi-Bruhl
1910), incapaces de desarrollar un pensamiento abstracto, irracionales, in-
fantiles («<medio demonios y medio nifos», usando la frase de Kippling) e
inferiores al hombre moderno (se usa Hombre deliberadamente — las mujeres
modernas frecuentemente se veian como punto intermedio entre salvajes/
nifos y el hombre moderno; ver Gould 1977: 126-135).

Por otra parte, las sociedades urbanas modernas —nuestros mejores
ejemplos contemporaneos de «civilizacién»— se caracterizan por sus grandes
y diversos agrupamientos de personas, literacidad y tecnologia profusamente
difundida y un supuesto sentido de ciencia e historia. Las ciudades son
lugares donde las relaciones sociales tienden a volverse impersonales y se vive
dentro de «matrices de fuerzas y reglas impersonales» (Douglas 1973: 88, ver
también Musgrove 1982).

La dicotomia primitivo/civilizado se ha desmoronado casi completa-
mente gracias a la antropologia social moderna (Street 1984). Las llamadas
sociedades primitivas no son primitivas en su pensamiento, palabra u obras o
en ningun sentido evolutivo. Muchas obras antropolégicas y lingliisticas han
demostrado que dichas culturas tenian sistemas de clasificaciéon tan comple-
jos como los de la biologia moderna (Levi-Strauss 1966). Si aceptamos sus
premisas iniciales, sus procesos de pensamiento sobre asuntos tales como la
brujeria son los mismos que los procesos involucrados en el pensamiento
cientifico (Evans-Pritchard 1937; Horton 1967) y sus idiomas frecuentemen-
te son de los méas complicados del mundo (Sapir 1921).

La tendencia a continuar con el contraste primitivo/civilizado para la
distincién entre grupos socioeconémicos de estatus inferiores quedé elimina-
da por la obra de Labov (1972). Este demostré que los jévenes de la clase
obrera negra hablan un elegante dialecto del inglés regido por reglas y que su
habla tiene todas las cualidades generalmente asociadas con el pensamiento
l6gico. Al mismo tiempo, Labov demostré que mucho del habla de la clase
media es ampulosa y desorganizada.
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Levi-Strauss vy El pensamiento salvaje

La distincién primitivo/civilizado ha resurgido repetidas veces con dis-
tintos matices, aun en obras que ostensiblemente tratan de combatirla. Levi-
Strauss, el fundador del estructuralismo en la antropologia, demostré que no
habia nada de primitivo en el pensamiento de las llamadas «culturas primiti-
vas»; mostré que para la humanidad primitiva, asi como para la moderna, el
mundo natural es bueno no solo para comer, sino para conocer y admirar
(las citas a continuacién son de The Savage Mind [El pensamiento salvaje],
1966; ver también Levi-Strauss 1963). Sin embargo, reintrodujo una dicoto-
mia entre culturas primitivas y modernas en términos de dos formas distintas
de conocimiento, «dos modos distintos de pensamiento cientifico». No eran
funcién de diferentes etapas de desarrollo, sino més bien dos niveles distintos
en los cuales la naturaleza es accesible a la investigacién cientifica.

Ciertamente las propiedades a las que tiene acceso la mente primitiva
no son las mismas que han llamado la atencién de los cientificos. El
mundo fisico es abordado desde extremos opuestos en dos casos: uno
es supremamente concreto, el otro es supremamente abstracto; uno
procede desde el dngulo de cualidades sensibles y el otro desde el
angulo de las propiedades formales (Levi-Strauss 1966: 269).

Las culturas primitivas usan sucesos del mundo natural ordenados en
mitos y sistemas totémicos, por ejemplo, para crear estructuras por medio de
las cuales ellos pueden pensar y explicar el mundo de la experiencia. Por
ejemplo, en una «estructura puramente totémica» (Ibid.: 115), un clan deter-
minado es asociado con una especie particular, como el oso, y puede ser
considerado como distinto de otro clan asociado con una especie diferente
como el aguila, porque el oso se distingue del aguila en el mundo natural,
creando de esa forma un tipo de homologia entre la cultura y la naturaleza.
Por otra parte, la ciencia moderna no manipula objetos e imagenes del mun-
do natural, sino sistemas abstractos numéricos, légicos o lingtiisticos y trata
de cambiar el mundo a través de esos sistemas.

Con un discernimiento de mucha influencia, Levi-Strauss caracterizo los
sistemas de relatos que conforman el pensamiento mitico como un «bricolaje»
intelectual. El bricoleur (término de dificil traduccién que representa en francés
a un artesano diestro) tiene tendencias a desempenar un gran nimero de ta-
reas. Contrariamente al ingeniero moderno, no disefia herramientas para la
tarea que enfrenta, su universo de instrumentos es cerrado y las reglas del juego
tienen siempre que ver con «arreglarselas con lo que esté a la mano». Lo que
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esta a la mano es siempre el resultado contingente de todas las veces que ha
tenido que renovar o aumentar su almacén o mantenerlo activo con lo que le
ha sobrado de otras construcciones o destrucciones (Ibid.: 17). El pensamiento
mitico es «prisionero de los eventos y experiencias que nunca se cansa de
ordenar y reordenar en su bisqueda del sentido» (Ibid.: 22).

Havelock y el Prefacio a Platén

Levi-Strauss plantea, sin contestar, la pregunta sobre cémo las culturas
se trasladan de la ciencia de lo concreto a la ciencia de lo abstracto y por que
etapas. Dos obras de gran impacto han sugerido que la respuesta es la
literacidad: el Preface to Plato (Prefacio a Platén) de Havelock (1963) y The
Domestication of the Savage Mind (La domesticacién del pensamiento salva-
je) de Goody (1977). Havelock sostiene que la cultura homérica griega era
una cultura oral (no escrita) (las citas a continuacién son del Prefacio a
Platén; ver también Havelock 1982). Su caracterizacién de esa cultura ha
sido tomada para tipificar generalmente culturas orales y usada como piedra
angular en la argumentacién de la literacidad que establece la «gran divisién»
entre las culturas humanas y sus formas de pensar.

La épica narrativa —como la Iliada y la Odisea en sus formas origina-
les— era una especie de conversacién imaginaria y memorizada a través de
la cual la cultura transmite sus valores y conocimientos. Havelock afirma
que la forma y el funcionamiento de la épica estaban determinados por las
demandas de la memoria humana ante la ausencia de una escritura. Era un
relato dramético recitado con ritmo métrico pesado y construido por un con-
junto grande de motivos memorizados (caracteres estereotipicos, acciones y
eventos) y temas mas amplios que se presentaban en forma recurrente a lo
largo de la épica (ver también Lord 1960; Parry 1971). La creatividad del
recitador yacia en su forma de disponer y ordenar estos «bloques» predeter-
minados en cualquier oportunidad que se daba para recitar. Estas caracteri-
zaciones nos hacen recordar el punto de vista de Levi-Strauss sobre el brico-
laje en el pensamiento mitico (que, sin duda, era lo que trataban las épicas
de Homero).

Los valores y los conocimientos contenidos en la historia épica solo
podian preservarse de generacién en generacion si el narrador y su audiencia
se identificaban totalmente con la historia. De hecho, sostiene Havelock —al
igual que Platén— que el narrador y su audiencia se encontraban «hechiza-
dos» por el ritmo épico (creado por la métrica y por los temas recurrentes,
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muy parecido a la danza o a la musica). El oyente actuaba y se identificaba
con los valores y creencias de la sociedad, participando activamente en la
narracién de la historia. Bajo tales condiciones, era dificil innovar valores e
ideas.

Platén, el primer gran escritor de la civilizacién griega, trat6 de reordenar
la sociedad para reposicionar el poder. Para ello, tenia que romper el poder
del poeta épico (Homero) porque bajo su cuidado residia la moral y la heren-
cia intelectual de la sociedad. ¢Qué fue lo que desperté a los griegos de ese
hechizo épico? La respuesta de Havelock es «la escritura alfabética», una
tecnologia de comunicacién distinta. Refrescar la memoria con signos escri-
tos permitia al lector prescindir de la mayor parte de la identificacién emocio-
nal que solo el registro actstico era capaz de recordar. Lo que se habia
escrito podia ser visto como un objeto (un «texto») y no solo ser oido y senti-
do. Uno no se puede detener a analizar lo que esté escuchando, especialmen-
te si «esta atrapado» en su ritmo, pero la escritura permite a uno tomar una
segunda mirada y, con ello, observar contradicciones e inconsistencias. El
conocimiento no necesita seguir siendo dramético y conmovedor (un cuento)
para asegurar su preservacion; ahora puede ser codificado en lenguaje abs-
tracto.

Goody y La domesticacién del pensamiento salvaje

The Domestication of the Savage Mind (La domesticacién de la mente
primitiva) de Goody (1977) va desde antes de la antigua cultura griega hasta
sociedades modernas semiletradas e iletradas. El concibe el desarrollo v la
difusién de la literacidad como un factor crucial para la explicacién de cémo
cambian con el tiempo los modos de pensar y la organizacién cultural. Goody
y Watt (1963) expusieron algunos de los resultados que observaron como
relacionados con el advenimiento de la escritura y, en particular, con la in-
vencién del sistema alfabético que hizo posible la amplia difusién de la
literacidad. Sugirieron que la l6gica, en el sentido limitado de un instrumento
para procedimientos analiticos, permitia a los humanos separar las palabras,
manipular su orden, desarrollar formas de razonamiento silogistico y percibir
contradicciones (con la escritura uno podia retener el flujo del habla y com-
parar, a la par, expresiones que habian sido hechas en tiempos y lugares
distintos).

Esencialmente, Goody toma ciertas caracteristicas consideradas por
Levi-Strauss y otros como definitorias para la distincién entre culturas primi-



Oralidad v literacidad 29

tivas vy desarrolladas y sugiere que muchos de los aspectos véalidos de estas
vagas dicotomias pueden relacionarse con cambios en el modo de comuni-
cacion, especialmente con la introduccién de varias formas de escribir. Goody
relaciona el desarrollo de la escritura con el crecimiento del individualismo y
de la burocracia y con sistemas de gobierno més despersonalizados y mas
abstractos, asi como con el desarrollo del pensamiento abstracto y del razo-
namiento silogistico que culminan en la ciencia moderna.

Cuando persisten en una sociedad letrada las caracteristicas que él
atribuye a la oralidad, lo cual pareceria socavar los efectos intrinsecos de la
literacidad, Goody apela a la nocién de «literacidad restringida» en contrapo-
sicién a la de dliteracidad plena». De hecho, Goody llega casi a sugerir que la
literacidad restringida es la norma en casi todas las sociedades no tecnoldgi-
cas y posiblemente también en grandes sectores de sociedades tecnoldgicas.

Ong y Oralidad y escritura

La obra de Havelock y de Goody se tradujo en un planteamiento domi-
nante sobre la oralidad vy la literacidad como una gran divisién en la cultura
humana, su pensamiento e historia, en el influyente libro de Ong Orality and
Literacy (Oralidad v escritura) (1982). Alli sostiene el autor que la labor rea-
lizada en culturas orales v letradas invitan a una revisién de nuestra com-
prensién de la identidad humana.

El compromiso de la palabra con el espacio por medio de la escritura
aumenta la potencialidad del lenguaje «casi mas alla de lo medible» y «re-
estructura el pensamiento». Mientras que las culturas orales producen fuertes
desempenos verbales que, de hecho, no pueden seguir siendo posibles una
vez que la escritura se ha introducido en una cultura, la conciencia humana
no puede lograr su potencial total sin escribir. La literacidad es necesaria
para el desarrollo de la ciencia, la historia v la filosoffa y para la comprensién
explicativa de la literatura, el arte y el lenguaje, e inclusive el habla.

Ong ofrece un conjunto de elementos que caracterizan el pensamiento
y la expresién en una cultura oral primaria. El primero de estos (ampliando a
Havelock 1963) es «pensamiento y expresion formulaicos», definidos como
«frases o expresiones hechas repetidas méas o menos exactamente (tales como
los proverbios)» (Ong 1982: 26). Ong sostiene que el pensamiento y la expre-
sién en culturas orales son (a) aditivos (enlazados mediante relaciones aditivas
como simple adjuncién o términos/conceptos como y) méas que subordinantes;
(b) agregativos (elementos agrupados de pensamiento o expresion, p. ej. no
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la princesa sino la hermosa princesa) mas que analiticos; (c) redundantes o
«copiosos»; (d) conservadores o tradicionalistas, inhibidores de experimenta-
cién; (e) cercanos al mundo de la vida humana; (f) de tono agonistico; (g)
empdticos y participativos méas que distanciados objetivamente; (h) situacio-
nales, mas que abstractos.

Sin embargo, la relevancia de esta caracterizacién aumenta considera-
blemente cuando Ong sostiene que «en diversas medidas, muchas culturas y
subculturas, aun en un ambiente de alta tecnologia, preservan mucho de la
manera de pensar de la oralidad primaria» (Ibid.:11). Se refiere a estos gru-
pos como de «oralidad residual», usando como ejemplos la cultura &rabe y
ciertas otras de la zona del Mediterrdneo. También destaca que los habitos de
pensamiento y expresion, incluido el uso masivo de elementos formulaicos
de un tipo similar a los de Homero, atin marcaban practicamente cualquier
tipo de prosa en la Inglaterra de los Estuardo aproximadamente 2.000 afios
después de la campana de Platén contra Homero.

Ademas, Ong es consciente de que muchos de los rasgos que él men-
ciona también caracterizan niveles socioeconémicos inferiores de la cultura
negra, una cultura que tiene lazos histéricos con una rica cultura oral prove-
niente de culturas africanas y del periodo de esclavitud en los Estados Uni-
dos. Indudablemente, esta se encuentra menos influida por la literacidad
escolar que la clase media de cultura hegemoénica (Abrahams 1964, 1970,
1976; Erickson 1984; Gee 1985; Kochman 1981; Labov 1972; Smitherman
1977). De manera més general, es impactante ver cuan similares son los
rasgos propuestos por Ong a las caracterizaciones que los lingtiistas hacen de
las diferencias entre hablar y escribir, que los educadores hacen entre «bue-
nos» y «malos» escritores, y los sociolingtiistas hacen entre la manera como
relatan cuentos los nifos negros de estrato socioeconémico bajo y los nifios
blancos de clase media (estas analogias se discuten en la préxima seccién).

De ahi que llegaramos a una de las implicaciones méas importantes de
la linea de trabajo de Havelock, Goody v Ong: en las sociedades tecnoldgi-
cas modernas como los Estados Unidos, la distincién oral /letrado puede
aplicarse a grupos (usualmente de estatus socioeconémico inferior) con
«oralidad residual» o «literacidad restringida» v a grupos (generalmente de
clase media y alta) con pleno acceso a la literacidad ensefiada en las escue-
las. La redefinicién de Levi-Strauss de la distincién primitivo / civilizado en
términos de un contraste entre pensamiento concreto y abstracto, ahora ex-
plicado por la literacidad, llega a aplicarse en nuestra sociedad «moderna».
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La distincion oralidad | literacidad en sociedades modernas «letra-
das»

Cotejando escritos (ensayos) y el habla (conversacién esponténea), Chafe
(1982) sugiere que las diferencias entre los procesos de hablar y escribir han
conducido a diferencias especificas en los resultados obtenidos. El hecho de
que la escritura es mucho mas lenta que el habla, mientras que la lectura es
mucho mas veloz, permite que el lenguaje escrito sea menos fragmentado y
maés integrado sintacticamente que el habla. El escritor tiene el tiempo de
moldear ideas en un todo méas complejo, coherente e integrado, haciendo
uso de dispositivos léxicos y sintacticos complejos, pocas veces usados en el
habla (tal como el uso abundante de nominativos, participios, adjetivos
atributivos y otros dispositivos subordinantes). Adicionalmente a su calidad
integrada, Chafe llama la atencién sobre el hecho de que el lenguaje escrito
fomenta mayor distanciamiento que el lenguaje hablado, el cual se desarro-
lla cara-a-cara y usualmente implica mayor participacién social que la escri-
tura. Es asi como la escritura es integrada vy distanciada, mientras que el
habla es fragmentada y estd involucrada en la interaccién social.

Chafe es consciente de que, en realidad, estos son extremos de un
continuo y que hay usos del lenguaje hablado y escrito que no caben en estas
caracterizaciones (p. ej. las conferencias como una forma integrada vy distan-
te de hablar; las cartas como una forma fragmentada e involucrada de escri-
tura; la literatura, en la cual se usan elementos de participacién para efectos
estéticos). Sin embargo, la integracién y el distanciamiento son parte del
potencial que ofrece la escritura, gracias al proceso por el cual es producida
(resulta interesante que Richardson, Risk y Okun 1983 sostengan que en
muchos de los institutos superiores de los Estados Unidos, donde prevalecen
pruebas de seleccién multiple, toma de apuntes y formularios para llenar,
pero una falta de exdmenes discursivos o escritura de ensayos, la literacidad
haya sido fragmentada y separada socialmente, con rasgos tanto de la escri-
tura como del habla en términos de Chafe).

La distincién entre escritura y habla que hace Chafe tiene cierta simili-
tud con la distincién de Michaels (1981) entre las diferentes formas como los
nifios negros y blancos cuentan historias «en el tiempo para compartir» en
los primeros anos de su escuela. Muchos nifnos negros de estatus
socioecondémico inferior relataron lo que Michaels llama cuentos «con aso-
ciacién temética», mientras que los nifios blancos y negros de la clase media
tendfan a narrar cuentos «con coherencia temética». Los cuentos centrados
en el tema se estructuran fuertemente en torno de un solo tema y son
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léxicamente explicitos, tienen un alto nivel de coherencia tematica y una
clara progresién temética e incluyen modos de entonacién usados por el nifo
para demarcar frases sintacticamente completas e independientes. Los cuen-
tos tienden a ser cortos y concisos. Los cuentos con asociacién temética
relacionan una serie de segmentos a través de un vinculo implicito a un
evento o tema particular, se basan fuertemente en las inferencias que deben
ser hechas por el oyente sobre la base de un conocimiento compartido y usan
formas de entonacién para demarcar cambios episédicos en el cuento mas
que para hacer clara la estructura sintactica.

Gee (1985, 1986b) ha demostrado que los nifios negros de la investiga-
cién de Michaels también usaban una serie de dispositivos que recuerdan la
caracterizacién de Havelock y de Ong de la oralidad, como por ejemplo, la
creacién de una estructura ritmica a través de dispositivos formulaicos, la
repeticién y el paralelismo sintéctico. Estas diferencias, basadas en préacticas
en el hogar, condujeron eventualmente a que los ninos de clase media tuvie-
ran control de formas de hablar que en su integracién y distanciamiento
recuerdan la escritura de ensayos, mientras que los nifos negros retienen
formas de hablar que en su fragmentacién y en su participacién social con-
trastan con los canones de literacidad de textos tipo ensayo.

Sin embargo, ha existido una confusién en mucha de la literatura
lingliistica y educacional sobre qué significa verdaderamente oralidad. Aqui,
la obra de Chafe (y mucho de Hymes p.ej. 1981) puede situarnos nueva-
mente por el sendero correcto. Chafe destaca que en muchas culturas ora-
les el lenguaje formal ritual — tradicional o formas de lenguaje frecuente-
mente referidas como «altamente retéricas» son analogas a la integracién y
distanciamiento de la escritura de ensayos. Estas formas de lenguaje, usa-
das en ocasiones sacramentales, rituales o en alguna otra forma social-
mente importante, involucran cierto grado (frecuentemente grande) de
memorizacion o tipos de aprendizaje especial. A menudo implican el uso de
lenguaje formulaico, ritmico y con patrones que destacan Havelock y Ong
en Homero, pero también involucran una buena dosis de complejidad Iéxica
y sintactica y referencia explicita que depende poco de la inferencia del
oyente.

Por ello, las caracteristicas formulaicas y ritmicas de la oralidad de
ninguna forma se contraponen con la formalidad lingtiistica, el caracter ex-
plicito y la complejidad que asociamos con la escritura. Viéndolo de esta
forma, la distincién hablar / escribir, oralidad / literacidad se vuelve proble-
matica: de lo que parece tratarse es de distintas préacticas culturales que en
determinados contextos demandan ciertos usos del lenguaje, lenguaje estruc-
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turado de ciertas formas que se aprovecha de rasgos como la fragmentacién
y la participacién en mayor o menor grado.

Literacidad v un orden superior de destrezas cognitivas

La seccién anterior nos sugiere la necesidad de un nuevo enfoque como
alternativa a la divisién oral/ letrado, que podria analizar distintas formas de
uso del lenguaje, oral y escrito, en sus contextos culturales. Pero existe un
aspecto importante que mantiene el centro de atencién en la literacidad més
allé de cualquier contexto cultural. Se trata de la afirmacién que la literacidad
conduce a destrezas cognitivas de un orden superior. Esta afirmacién se basa
en un gran nimero de investigaciones empiricas que se remontan a la famo-
sa obra de Vygotsky (ver Wertsch 1985) y Luria (1976) en el Asia soviética en
la década de 1930, cuando esa regién se encontraba en medio de un proceso
de colectivizacién. La literacidad v otras préacticas de las sociedades tecnolé-
gicas modernas se introdujeron rapidamente en muchas poblaciones iletradas.
Vygotsky y Luria compararon sujetos analfabetos con aquellos recientemen-
te alfabetizados en una serie de tareas de razonamiento.

Estas tareas consistian en caracterizar objetos familiares o deducir la
conclusién que sigue de las premisas de un silogismo. Por ejemplo, en una
tarea se daba a los participantes la imagen de un martillo, un serrucho, un
tronco y un hacha y se les preguntaba cuéles tres se relacionaban. Los
participantes alfabetizados generalmente estaban dispuestos a decir que el
martillo, el hacha y el serrucho se relacionaban porque todas eran herra-
mientas, agrupando asi los objetos sobre la base del significado abstracto
de las palabras. En contraste, las respuestas de sujetos no alfabetizados
indicaban una fuerte tendencia a agrupar los objetos sobre la base de esce-
narios concretos con los que estaban familiarizados. Por ello, decian frases
tales como «acé tiene que estar también el tronco» y resistian las sugeren-
cias de los investigadores basadas en significados descontextualizados de
las palabras, y aceptar que el martillo, el hacha y el serrucho podian rela-
cionarse. El desempeno con tareas de razonamiento silogistico produjo re-
sultados anélogos.

Se llegd a la conclusion de que existen grandes diferencias entre indivi-
duos letrados e iletrados en su procesamiento de razonamiento abstracto.
Las respuestas de los iletrados estaban dominadas por su experiencia practi-
ca inmediata y se resistian a usar el lenguaje de forma descontextualizada.
Estos resultados, naturalmente, concuerdan bien con lo sostenido por
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Havelock, Goody y Ong, asi como con lo sostenido sobre grupos semiletrados
en los Estados Unidos y Gran Bretana.

Sin embargo, existe un gran problema empirico en la obra de Vygotsky
y Luria. No resulta claro si los resultados eran causados por la literacidad,
por la escuela o aun por las nuevas instituciones sociales a las que estos
individuos habian sido expuestos por la Revolucién Rusa. Resulta sumamente
dificil separar la influencia de la literacidad de la escuela, porque en la mayor
parte del mundo ambas van juntas. Pero la escuela significa mucho mas que
convertirse en una persona letrada: «Un alumno esté involucrado en aprender un
conjunto de relaciones de roles complejos, técnicas cognitivas generales, for-
mas de abordar problemas, distintas maneras de hablar e interactuar y un
conjunto intrincado de valores relacionados con la comunicacién, la
interaccién y con la sociedad como un todo» (Wertsch 1985: 35-36).

Scribner y Cole y The Psychology of Literacy

Todo el tema de los efectos cognitivos de la literacidad fue redefinido
por la obra pionera sobre los vai en Liberia por Scribner v Cole en The
Psychology of Literacy (1981) (todas las citas a continuacién provienen de
esa obra). Ellos examinaron dos preguntas cruciales: ¢Es la literacidad o la
educacion formal en las escuelas lo que afecta el funcionamiento mental? y
¢Puede uno distinguir entre los efectos de distintas formas de literacidad
usadas para funciones distintas en la vida de un individuo o una sociedad?

Entre los vai, la literacidad y la escuela no son siempre paralelas en el
tiempo. Ademas de la literacidad en inglés que se adquiere en el entorno
formal de la escuela, los vai tienen una escritura indigena propia (silabica, no
alfabética) que es transmitida fuera de un escenario institucional y sin co-
nexién alguna con la ensefianza al estilo occidental, asi como una forma de
literacidad en arabe. Cada una de esas literacidades esté ligada a un conjun-
to especifico de usos: la literacidad en inglés se asocia con el gobierno y con
la educacién formal; la literacidad vai se usa fundamentalmente para man-
tener registros y para escribir cartas, muchas de ellas relacionadas con temas
comerciales; la literacidad arabe se usa para leer, escribir y memorizar el
Coran (muchos letrados &rabes no saben arabe pero han memorizado largos
fragmentos del Coran y pueden recitarlos).

Como algunos vai son versados inicamente en una de esas formas de
literacidad, otros en dos o maés, y también estan los que son totalmente
iletrados, Scribner y Cole pudieron deslindar varios efectos de la literacidad



Oralidad v literacidad 35

de los efectos de la educacién formal (que afectaban tnicamente a los que
tenian literacidad en inglés).

Scribner y Cole estudiaron el comportamiento de los individuos en
tareas de categorizacién y razonamiento silogistico similares a las usadas
por Vygostky (ver Wertsch 1985) y Luria (1976). Sus resultados cuestionan
mucho del trabajo realizado sobre las consecuencias cognitivas de la
literacidad. Ni la escritura silabica vai ni la literacidad alfabética arabe
estaban asociadas con lo que habian sido consideradas como destrezas
intelectuales de un nivel superior. Ninguna forma de literacidad aumentaba
el uso de destrezas taxondémicas, tampoco contribuia a un cambio hacia
un razonamiento silogistico. Por contraste, la literacidad en inglés, la Ginica
forma vinculada con la ensenanza formal en las escuelas, era asociada con
ciertos tipos de descontextualizacidn y razonamiento abstracto. Sin embar-
go, todas las tareas donde la escolaridad era el determinante més impor-
tante del desemperio eran las tareas donde se «hablaba sobre» ellas. Los
individuos escolarizados no mostraron tal superioridad en tareas que no
involucraban exposiciones verbales, lo que llevé a Scribner y Cole a con-
cluir que «la escuela promueve habilidades en el habla expositiva con situa-
ciones creadas» (Scribner y Cole 1981: 242-243; ver también Scribner y
Cole 1973).

Ademas, Scribner y Cole no encontraron que individuos escolarizados
con literacidad inglesa, muchos de los cuales habian dejado la escuela hacia
varios anos, difirieran de otros grupos en su desempeno real de categorizacién
y en tareas de razonamiento abstracto. Simplemente hablaban mejor de ello,
proporcionando descripciones v justificaciones informativas verbales sobre
las tareas. Sin embargo, aquellos que recientemente habian asistido a la
escuela realmente se desempenaron mejor en las tareas, lo que lleva a sugerir
que tanto el desempeno en la tarea como la descripcién verbal de la tarea
desarrollada mejoraba como resultado de la literacidad aprendida, pero que
el desempeno era transitorio si no se practicaba en los afios posteriores a la
educacién formal.

Otro hallazgo muy importante en la obra de Scribner y Cole es que
cada forma de literacidad estaba asociada con ciertas destrezas muy especi-
ficas. Por ejemplo, la escritura vai estaba asociada con destrezas particulares
para sintetizar el vai hablado en una tarea de integracién auditiva (repitiendo
frases vai descompuestas en sus silabas constituyentes a través de pausas
entre las silabas), con el uso de simbolos graficos para representar el lengua-
je, con el uso del lenguaje como forma de ensenanza y con la discusién sobre
la forma correcta de hablar en vai.
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Todas esas destrezas estan estrechamente relacionadas con las practi-
cas cotidianas inmersas en la literacidad vai. Por ejemplo, la habilidad de
sintetizar el vai hablado parece derivar de la gran cantidad de préactica de
sintetizar el lenguaje que uno adquiere tratando de descodificar una escritu-
ra sildbica que no demarca divisiones entre las palabras (para construir
cierto sentido de una cadena de silabas, el lector de escritura vai frecuente-
mente debe mantener una secuencia de silabas trabajando en la memoria
hasta que se determina la «unidad de sentido», es decir, a qué palabras
pertenecen). O, para tomar otro ejemplo, el vai, al escribir cartas, frecuen-
temente discute la calidad de las cartas para ver si estas estan escritas en
«buen vai». Esta practica parece reforzar la habilidad que tienen los vai de
hablar sobre el habla correcta en una tarea gramatical.

Sobre la base de dicha evidencia, Scribner y Cole optaron por lo que
denominan «un recuento de la practica de la literacidad». Un tipo de
literacidad fortalece ciertas destrezas especificas que son practicadas al
desarrollar dicha literacidad. De hecho, no plantean formulaciones osten-
tosas de destrezas cognitivas extensivas y globales como resultado de la
literacidad. También uno puede indicar que el efecto de la ensenanza for-
mal —ser capaz de involucrarse en un habla expositiva en situaciones crea-
das— es, en si misma, una destreza muy especifica practicada ampliamen-
te en la escuela. Por ello, podemos extender la nocién de la literacidad
como practica tanto a la escuela como a la literacidad misma.

Street y Literacy in Theory and Practice

La obra de Scribner y Cole (1981) cuestiona lo que Street, en su libro
Literacy in Theory and Practice (1984), llama «el modelo auténomo» de la
literacidad: sostener que la literacidad (o la escolaridad, a tal fin) tiene efec-
tos cognitivos fuera del contexto en el cual existe y fuera de los usos que se le
da en una cultura determinada. Street critica este modelo a través de una
discusién sobre la obra de Olson (1977), un trabajo de Hildyard y Olson
(1978) asi como la investigacién de Greenfield (1972) sobre el idioma Wolof
en Senegal.

Los postulados de Olson (1977) sobre los efectos cognitivos de la
literacidad —por ejemplo que la literacidad «representa significados de for-
ma inequivoca» (Ibid.: 264)— se refieren tinicamente a un tipo de literacidad,
la escritura en forma de textos de ensayo predominante en la cultura occi-
dental y reforzada en nuestras escuelas. De hecho, sus tesis se basan en
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descripciones de los «ensayistas britanicos» de los siglos XVII y XVIII quie-
nes estaban

entre los primeros en explotar la escritura para formular conocimiento
tedrico original.... Se tomaba el conocimiento como el producto de un
extenso ensayo légico — el resultado de la aplicacién repetida en un
Unico texto coherente de la técnica de anélisis y aseveracién para deter-
minar todas sus implicaciones (Ibid. 268-269).

Ideolégicamente, esta forma de literacidad es la base —aunque no
siempre en la practica— de nuestras escuelas y universidades. Las asevera-
ciones de literacidad per se frecuentemente son aseveraciones tacitas de
literacidad de texto ensayista, una forma de literacidad que no es natural ni
universal, sino una manera cultural entre otras de otorgar sentido a algo. Por
supuesto, esta manera de otorgar sentido esta asociada con grupos de clase
media y clase media alta de cultura hegemoénica y, de hecho, estd mejor
representada por la ideologia y a veces por la practica de universitarios, que
es la gente que mas frecuentemente la defiende.

Se puede continuar demostrando cémo los reclamos por alfabetizacién
frecuentemente son formas tacitas de privilegiar la forma de hacer las cosas
de un grupo social como si estas fueran naturales y universales. Muchas de
las tareas usadas para medir capacidades tales como flexibilidad cognitiva,
razonamiento légico o abstraccién, tareas como las usadas por Vygotsky (ver
Wertsch 1985) y Luria (1976), Greenfield (1972), Scribner y Cole (1981) y
muchos otros, son de hecho pruebas que miden la habilidad verbal en una
forma determinada. Concretamente, son pruebas de lo que podemos llamar
un caracter explicito.

En el uso del lenguaje, el caracter explicito puede ser ubicado en un conti-
nuo entre dos polos que podemos denominar, siguiendo a Givon (1979), «el
modo pragmético» y el «xmodo sintactico». En el extremo del modo sintactico del
continuo, los oradores codifican lo que quieren decir usando items léxicos preci-
sos y variados y estructuras sintacticas precisas (por ejemplo dispositivos
subordinantes), dejando lo menos posible para ser sefialado por la prosodia o la
inferencia del oyente. La gramatica se hace cargo de la mayor carga de la
comunicacién y se atenta el papel de la interaccién social. En el extremo del
modo pragmético en el continuo, los oradores eslabonan frases en forma relati-
vamente suelta mediante adjunciones o coordinacién, usan elementos prosodicos
para senalar el sentido y queda para el oyente hacer inferencias sobre la base del
conocimiento comun. La interaccién social y la participacién del oyente en una
negociacién mutua del significado de algo es de vital importancia.
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La distincién de Givon es, de hecho, una recodificacién de la distincion
de Ong (1982) entre elementos caracteristicos de culturas orales y escritas y
la distincién de Chafe (1982) entre el habla (conversaciéon) y la escritura
(ensayos). Los hablantes de todas las lenguas dominan el modo pragméatico
v una parte del continuo hacia el extremo del modo sintactico. Qué modo o
combinacién de modos es adecuado en un contexto determinado varia con
las culturas; hasta dénde puede llegar un orador en el uso extremo del modo
sintéctico (al hablar o escribir) varia con los usos que una cultura tenga para
este tipo de lenguaje y con el acceso que los oradores tengan a las institucio-
nes (escuelas) donde se ensefian y practican. Cuan explicito uno sea al usar
el lenguaje es ya parte del convencionalismo.

Por ejemplo, en nuestra cultura existe la convencién de que en ciertas
situaciones dadas, uno toma por hecho que el oyente o la audiencia puede
ver o darse cuenta, mediante un conocimiento comun, de lo que se esta
haciendo referencia (aun cuando, de hecho, lo estan); por ello, uno es expli-
cito al referirse a ello (los niflos son motivados a hacerlo, por ejemplo, en los
tiempos para compartir). Ciertas otras culturas, lo mismo que gente no
escolarizada de nuestra cultura, simplemente no tienen, y por lo tanto no
usan, esta convencién. De hecho ser tan explicito puede ser visto como des-
cortesfa porque se concibe como distante, demasiado directo o condescen-
diente con la inteligencia del oyente o en relacién con el hablante.

Los planteamientos sobre la literacidad, especialmente para los valores
de la literacidad en textos ensayistas ya sean escritos o hablados, son, por lo
tanto, «ideol6gicos». Forman parte de una «armazén de conceptos, conven-
ciones y préacticas» (Street 1984: 38) que privilegia una formacién social
como si fuera natural o universal o, por lo menos, el punto final de una
progresién normal del desarrollo de destrezas cognitivas (logrado solo por
algunas culturas gracias a su inteligencia o su tecnologia).

Street propone, en oposicién al modelo auténomo de literacidad, un
«modelo ideoldgico», en el cual la literacidad es vista en términos de practi-
cas sociales concretas y diversas ideologias en las cuales estan inmersas las
diferentes expresiones culturales de literacidad. La literacidad —cualquiera
sea su tipo— solo tiene consecuencias cuando actda junto con un gran nu-
mero de otros factores sociales, incluidas las condiciones econdmicas, socia-
les, estructura e ideologias locales de una cultura o grupo social. Cualquier
tecnologia, la escritura inclusive, es una forma o expresién cultural, vale
decir, el producto social cuya forma e influencia depende de factores politi-
cos e ideolégicos previos.
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A pesar de la brillante caracterizacién de Havelock (1963, 1982) de la
transicién de la oralidad a la literacidad en la Grecia antigua, ahora parece
que la situacién griega rara vez ha sido replicada, si es que alguna vez lo ha
sido. Las particulares circunstancias sociales, politicas, econémicas e ideolé-
gicas en las que la literacidad (de un tipo determinado) estaba circunscrita en
Grecia explica qué es lo que pasé alli —el florecimiento de la civilizaciéon
griega. Abstraer la literacidad de su contexto social para pretender que es
una fuerza auténoma en la formacién del pensamiento o una cultura, lleva
la discusién simplemente a un callején sin salida.

Sin embargo, existe un ultimo refugio para alguien que quiera ver la
literacidad como una fuerza auténoma. Uno podria aseverar que la literacidad
de texto ensayista y los usos del lenguaje relacionados con ella, tal como el
caracter explicito y el modo sintactico, conducen, si no a consecuencias ge-
nerales cognitivas, a una movilidad social y éxito en la sociedad. Si bien este
argumento puede ser cierto, hay poquisima evidencia de que la literacidad en
el transcurso de la historia de las culturas haya tenido siquiera ese efecto.
Street argumenta con cierto detalle el estudio de Graff (1979) sobre el papel
de la literacidad en Canada del siglo XIX.

Mientras que ciertos individuos ganaron con la adquisiciéon de la
literacidad, Graff demuestra que este efecto no es estadisticamente significa-
tivo y que las clases y los grupos étnicos marginales como un todo fueron aun
maés oprimidos a través de la literacidad. Una mayor literacidad no se rela-
cionaba directamente con una mayor equidad v una mayor democracia ni
con mejores condiciones para la clase trabajadora sino, de hecho, con una
continuacién de la estratificacién social. La ensenanza de la literacidad traia
consigo una contradiccién: los iletrados eran considerados peligrosos para el
orden social; por lo tanto, debian ser alfabetizados. No obstante, las poten-
cialidades de leer y escribir para una clase inferior bien podian convertirse en
radicales e incendiarias. De manera que el marco conceptual para la ense-
nanza de la literacidad tenia que ser controlado severamente y esto implica-
ba formas especificas de control del proceso pedagdgico y asociaciones ideo-
légicas especificas sobre la literacidad impartida.

A pesar de que los trabajadores fueron inducidos a creer que la apro-
piacién de la literacidad era para su beneficio, Graff produce estadisticas que
muestran que en realidad esa literacidad no era ventajosa para los grupos
maés pobres en términos de ingresos o poder. La medida en la cual la literacidad
era 0 no una ventaja en relacién con las oportunidades de trabajo dependia
de su origen étnico. No era porque uno era «iletrado» que le adjudicaban los
peores trabajos sino por sus antecedentes (p. €j. ser negro o catdlico irlandés
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daba a la literacidad una eficacia mucho menor de la que se obtendria en el
caso de un inglés protestante).

La historia que narra Graff puede ser repetida en muchas otras socie-
dades, incluidos Gran Bretana y los Estados Unidos (ver Street 1984, asi
como Cook-Gumperz 1986, Donald 1983, Gilmore 1985). En todas esas
sociedades la literacidad servia como una herramienta de socializacién para
los pobres y era vista como una posible amenaza si era mal empleada por los
mismos (como para analizar su opresién o plantear demandas de poder), y
servia como medio para mantener la seleccidn continua de miembros de una
clase para las mejores posiciones en la sociedad.

Scollon y Scollon y Narrative, Literacy and Face in Interethnic
Communication

La literacidad no tiene efectos —de hecho, carece de sentido— fuera
de determinados contextos culturales en los que se la emplea y tiene efectos
distintos en contextos diferentes. Dos obras recientes hacen una excelente
introduccién al estudio de la oralidad v la literacidad en el contexto de las
practicas sociales y la visién del mundo de grupos sociales determinados:
Narrative, Literacy and Face in Interethnic Communication de Scollon y Scollon
(1981) y Ways with Words de Heath (1983). Ambas obras senalan que lo que
cuenta en el uso del lenguaje son diferentes maneras de adquirir conocimien-
to, distintas formas de otorgar sentido al mundo de la experiencia humana,
es decir, diferentes epistemologias sociales.

Scollon y Scollon creen que los patrones discursivos (las formas de usar
el lenguaje para comunicarse, ya sea oralmente o por escrito) en distintas
culturas reflejan un escenario de la realidad especifica o visién del mundo y
se encuentran entre las expresiones mas fuertes de identidad personal y cultural.
Sostienen que los cambios en los patrones discursivos de una persona —por
ejemplo, el apropiarse de una nueva forma de literacidad— pueden involu-
crar cambios de identidad. Scollon y Scollon proporcionan un estudio deta-
llado de las practicas discursivas y vision del mundo de los athabaskan de
Alaska y el norte de Canada, y los contrastan con los patrones discursivos y
visién del mundo de gran parte de la sociedad anglocanadiense y angloame-
ricana.

La literacidad tal como es practicada en la educacién europea —litera-
cidad de textos de ensayos— esta relacionada con un escenario de la reali-
dad o visién del mundo que Scollon y Scollon denominan «conciencia mo-
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derna. Este escenario de la realidad es coherente con determinados patro-
nes discursivos, que son bastante distintos de los patrones discursivos usados
por los athabaskan. Como resultado de ello, la apropiacién de este tipo de
literacidad no es simplemente un asunto de aprender una nueva tecnologia,
sino que implica la asociacién con valores, préacticas sociales y modos de
conocer que entran en conflicto con el de los athabaskan. Por ello, Scollon y
Scollon sostienen que la literacidad de tipo ensayistica puede ser experimen-
tada por los athabaskan como una forma de comunicacién interétnica. Y
gran parte de su libro estd dedicado a un andlisis de los problemas y malos
entendidos que forman parte de este tipo de comunicacién.

Como revelan los tres ejemplos siguientes, los athabaskan difieren en
varios aspectos de los hablantes promedio canadienses y angloamericanos
con respecto a la manera como se involucran en el discurso. En primer lugar,
los athabaskan tienen un alto nivel de respeto por la individualidad de otros
y protegen cuidadosamente su propia individualidad. Por ello, prefieren evitar
conversaciones salvo cuando el punto de vista de todos los participantes es
bien conocido. Por otro lado, los hablantes de inglés sienten que la forma
principal de conocer los puntos de vista de otras personas es conversando
con ellos.

En segundo lugar, para los athabaskan, las personas en posiciones su-
bordinadas no deben mostrar lo que saben; més bien, observan a la persona
en posicién de superioridad. Por ejemplo, se supone que los adultos, ya sea
como padres o como maestros, deben demostrar habilidades y cualidades
para que el nifio aprenda. Sin embargo, en la mayor parte de la sociedad
americana, se supone que los nifios deben demostrar sus habilidades a los
maestros y a otros adultos.

Tercero, la idea inglesa de «aparentar lo mejor de uno mismo» entra en
conflicto directo con un tabi athabaskan En situaciones de relaciones de
estatus desiguales, los anglo hablantes normalmente tratan de mostrarse a si
mismos de la mejor manera posible. También tienden a hablar positivamente
del futuro y tratan de presentar una carrera o trayectoria de vida exitosa y
planificada. Este sistema inglés es muy distinto del sistema athabaskan en el
cual se considera inadecuado o de mal agtiero anticipar algo exitoso o de
buena suerte, demostrar las propias cualidades, predecir el futuro o hablar
desfavorablemente de la suerte de otro.

Scollon y Scollon mencionan muchas otras diferencias, incluidas las
diferencias en los sistemas de prosodia que aseguran que los hablantes ingle-
ses en un encuentro interétnico escogen la mayor parte de los temas y domi-
nan la conversacién. El resultado de estos problemas de comunicacién es
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que cada grupo produce un estereotipo étnico del otro: los anglo hablantes
llegan a creer que los athabaskan son inseguros, desmotivados, incompeten-
tes y retraidos. Los athabaskan creen que los anglo hablantes son demasiado
orgullosos de sus habilidades, seguros de que pueden predecir el futuro y
descuidados con la suerte, ademas de ser demasiado habladores.

Scollon y Scollon caracterizan las distintas practicas discursivas de los
anglo hablantes y de los athabaskan en términos de dos distintas visiones del
mundo o «formas de conciencia»: conciencia del monte (relacionada con los
valores de sobrevivencia en el monte) y conciencia moderna (esta Gltima
tomada en parte de Berger, Berger y Kellner 1973). Estas formas de concien-
cia son «escenarios de la realidad» en el sentido de que son orientaciones
cognitivas hacia el mundo cotidiano, incluido el aprendizaje de dicho mundo.
La cultura hegemoénica anglo canadiense y americana ha adoptado un mo-
delo de literacidad basado en los valores del estilo de prosa ensayistica que es
muy compatible con la conciencia moderna.

En la prosa ensayistica, las relaciones importantes que se senalan son
aquellas entre oracién y oracién y no aquellas entre hablantes ni tampoco
aquellas entre oracién y hablante. Para un lector, esto requiere un monitoreo
constante de la informacién gramatical y 1éxica. Con el énfasis acentuado en
el valor de la verdad, mas que en las condiciones sociales o retdricas, se
vuelve necesario ser explicito en cuanto a las implicaciones légicas. Un as-
pecto significativo del estilo de prosa ensayistica es la ficcionalizacién tanto
de la audiencia como del autor. El lector de un texto ensayistico no es un ser
humano ordinario, sino una idealizacién, una mente racional formada por el
cuerpo racional de conocimiento del cual el ensayo es una parte. Del mismo
modo, el autor es una ficcién por cuanto el proceso de escribir y editar un
texto ensayistico conduce a una desaparicién de la identidad individual y de
la idiosincrasia. Scollon y Scollon muestran la relacién de estos valores ensa-
yistas de la conciencia moderna al demostrar que existen variantes de las
propiedades definitorias de la conciencia moderna tal como las dieran Berger,
Berger y Kellner (1973).

Para el athabaskan, escribir de modo ensayista puede constituir una
crisis en su identidad étnica. Producir un ensayo requeriria que el athabaskan
produjera un despliegue que solo seria apropiado en una posicién de poder
respecto de su audiencia. Tanto la audiencia como el autor se vuelven ficti-
cios en la prosa ensayistica y el texto se descontextualiza. Esto significa que
una relacién social contextualizada de poder se oculta. Cuando la relacién
de los interlocutores es desconocida, los athabaskan prefieren guardar silen-
cio. La paradoja de la prosa para el athabaskan radica entonces en que la
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comunicacién entre un autor conocido y la audiencia es compatible con los
valores athabaskan, pero no con una buena prosa ensayistica. En la medida
que la prosa se vuelve descontextualizada vy, por lo tanto, buena prosa
ensayistica, se vuelve mas problemético para los athabaskan establecer una
comunicacién. El conjunto de patrones discursivos de los athabaskan es, en
gran medida, mutuamente excluyente de los patrones discursivos de la prosa
ensayistica.

Scollon y Scollon contintian detallando un niimero de usos narrativos y
no narrativos del lenguaje en la cultura athabaskan, mostrando cémo cada
uno de ellos es moldeado a su vez por el escenario de la realidad athabaskan,
especialmente el respeto por el individuo y el cuidado de no intervenir en
asuntos ajenos (incluidos sus conocimientos y creencias). Por ejemplo, los
acertijos o adivinanzas, que son una caracteristica importante de la cultura
athabaskan, son considerados como entrenamiento para descubrir el sentido
de ciertas cosas, para leer entre lineas, anticipar resultados y producir discur-
so indirecto. En breve, los acertijos proporcionan un entrenamiento de no
intervencién. Y en la mejor narracién «con solo sugerir poco mas que los
temas, la audiencia es capaz de interpretar esos temas como altamente
contextualizados en sus propias experiencias» (p. 127). Esto es, por cierto, lo
opuesto a la descontextualizacién valorada por la prosa ensayistica.

Heath y Ways with Words

La obra va clasica de Heath Ways with Words (1983) es un estudio
etnogréafico de como la literacidad esta incorporada al contexto cultural de
tres comunidades de las Carolinas piamontesas en los Estados Unidos:
Roadville, una comunidad de clase trabajadora blanca que ha formado par-
te de la vida de las textileras por cuatro generaciones; Trackton, una comuni-
dad negra de clase trabajadora cuya generacién anterior crecié en el campo
pero que ahora también esta relacionada con la vida de la textilera y otras
industrias menores; y negros y blancos de la clase media con orientaciéon
urbana.

Heath analiza las formas como estos diferentes grupos sociales «asimi-
lan» conocimiento de su medio ambiente, con especial interés por cémo los
tipos de eventos letrados forman parte de esta apropiacién. Los eventos
letrados son aquellos eventos que involucran textos escritos, como por ejem-
plo una negociacién grupal del significado de textos escritos (p. €j. un aviso
comercial), individuos que «buscan temas» en libros de referencia o la escritu-
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ra de registros familiares en la Biblia y docenas de otros tipos de ocasiones
cuando los libros u otros materiales escritos son integrales para la interpreta-
cién en una interaccién. Heath interpreta esos eventos letrados en relacién
con los patrones socioculturales mds amplios que estos ejemplifican o refle-
jan, patrones tales como roles para el cuidado de otros, usos del espacio y el
tiempo, la segregacion por edad y/o sexo y asi sucesivamente.

El contraste oralidad/literacidad no tiene mucho sentido porque, de
hecho, muchos grupos sociales —aun en sociedades altamente tecnolégi-
cas— caen en categorias mixtas como la de oralidad residual (Ong 1982) o
la de literacidad restringida (Goody 1977). Los miembros de muchas comu-
nidades en los Estados Unidos, a pesar de que pueden escribir y leer en un
nivel basico, tienen pocas oportunidades de usar estas destrezas como se las
ensenan en la escuela. Buena parte de sus vidas cotidianas esta llena de
eventos letrados en los que ellos deben saber cémo responder oralmente a
materiales escritos. Distintos grupos sociales hacen esto de distintas formas.
Cémo los miembros de una comunidad usan el texto escrito para asimilar el
significado del medio ambiente v cémo usan el conocimiento obtenido del
texto escrito son interdependientes con las formas en que los ninos aprenden
el lenguaje y son socializados en interacciones con pares y tutores. El apren-
dizaje del lenguaje vy la socializacién son dos caras de la misma moneda
(Ochs y Shieffelin 1984). Por ello, Heath se concentra en cémo los ninos en
cada comunidad adquieren el lenguaje v la literacidad en el proceso de ser
socializados en normas y valores de sus comunidades.

Los padres de clase media, con una orientacién positiva hacia la escue-
la v que interactian con sus hijos en los afios preescolares, sirven como
modelos y dan instrucciones especificas que proporcionan a sus hijos formas
de usar el lenguaje y de apropiarse de conocimiento de los libros, que pare-
cen naturales en la escuela y en varios otros escenarios institucionales como
bancos, oficinas de correo, negocios u oficinas del gobierno.

Para ilustrar este punto, Heath (1982) analiza los cuentos relatados
antes de dormir como ejemplos de un importante evento letrado en los hoga-
res de clase media (todas las citas siguientes se refieren a ese articulo que
contiene mucho del mismo material presentado en Ways with Words). El
cuento infantil para dormir establece patrones de conducta que reaparecen
constantemente en la vida de ninos y adultos de clase media en la escuela y
en otras instituciones. En la rutina del cuento nocturno, el padre establece un
didlogo como «andamiaje de apoyo» (ver Cazden 1979) con el nifio y hace
preguntas como ¢Qué es X? Y ofrece retroalimentacién verbal y un nombre
luego que el nifio haya vocalizado o proporcionado una respuesta no verbal.
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De esta manera, antes de los dos anos de edad, el nifio es socializado en la
secuencia de «iniciacién-respuesta-evaluacién» propias de las lecciones en el
aula (p.ej. Mehan 1979, Sinclair y Coulthard 1975).

Ademas, la lectura con comprensién implica una réplica interna del
mismo tipo de preguntas que los adultos plantean a los nifios sobre los cuen-
tos antes de dormir, y las preguntas de informacién con «qué» se repiten en el
ambiente escolar al aprender a escoger oraciones tematicas, escribir descrip-
ciones y responder textos estandarizados. Mediante la rutina del cuento antes
de dormir y muchas précticas similares en las que los ninos aprenden no solo
a asimilar sentido de los libros sino también a como hablar de ello, ellos
practican repetidamente rutinas que son paralelas a las de las interacciones
en el aula. «Por ello, hay una profunda continuidad entre los patrones de
socializacién y el aprendizaje del lenguaje en la cultura del hogar y lo que
ocurre en la escuela» (Heath 1982: 56).

Tanto los ninos de Roadville como los de Trackton no eran exitosos en
la escuela, a pesar del hecho de que ambas comunidades asignaban un alto
valor al éxito escolar. Los adultos de Roadville lefan libros a sus nifios, pero
no ampliaban los habitos de eventos letrados maés alla de esa lectura de
libros. Por ejemplo, al observar un evento en el mundo real, no procuraban
recordar a los nifnos eventos similares en un libro o comentar las similitudes o
diferencias entre un libro y eventos de la vida real.

La corriente fuertemente fundamentalista de Roadville tendia a hacer
que los miembros de esta comunidad vieran cualquier relato ficticio de un
evento de la vida real como una mentira. Debido a que consideraban la
realidad como mejor que la ficcién no fomentaban el cambio de contexto de
elementos y eventos, algo caracteristico de la ficciéon y de la abstraccién.
Tendian a escoger libros que enfatizaban rimas infantiles, aprendizaje del
alfabeto y relatos simplificados de la Biblia. Aun las historias orales relatadas
por adultos de Roadville, que eran emuladas por los nifios, estaban basadas
en larealidad. Estas historias eran tomadas de las experiencias personales y
eran relatos de transgresiones que destacaban la moraleja v reiteraban las
normas esperadas de conducta.

Por ello, los ninos de Roadville no tenian practica en la descontex-
tualizacién del conocimiento o en la ficcionalizacién de los eventos conoci-
dos por ellos, ni tampoco en el traslado de estos a otras situaciones. En la
escuela rara vez eran capaces de tomar un conocimiento aprendido en un
contexto determinado y cambiarlo a otro; no comparaban dos elementos o
eventos para determinar similitudes y diferencias.
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Trackton presenta un entorno social y lingliistico bastante distinto. Los
bebés de Trackton, que siempre eran tenidos en brazos durante las horas que
estaban despiertos, estaban constantemente en medio de un rico flujo de
comunicacién verbal y no verbal. Ademas de los materiales de la Escuela
Dominical de la iglesia, no existian otros materiales de lectura infantil en la
casa; los adultos no se sentaban a leerles a los nifios. Sin embargo, los nifnos
constantemente interactuaban verbalmente con sus pares y con los adultos.

Los adultos no preguntaban ¢Qué es X? pero, en cambio, hacian pregun-
tas analdgicas que demandaban comparaciones no especificas de un elemen-
to, evento o personas con otros (por ej. ¢A qué se parece?). A pesar de que los
ninos podian responder a tales preguntas, rara vez podian nombrar las carac-
teristicas particulares que hacian que dos elementos fueran parecidos. Los
padres no creian que ellos servian de tutores y no simplificaban su lenguaje
para los nifnos, como suelen hacerlo los padres de clase media. Tampoco po-
nian «<nombres» ni atribufan caracteristicas en los libros o en el entorno. Creian
que los ninos aprendian cuando se les proporcionaban experiencias de las
cuales ellos podrian extraer conocimientos globales, mas que especificos y
analiticos.

Los nifios parecian desarrollar relaciones entre situaciones u objetos
mediante patrones gestalticos, analogias o vinculos generales de configura-
cién, no especificando designaciones o caracteristicas discretas de la situa-
cién. No descontextualizaban, sino més bien contextualizaban fuertemente
el lenguaje verbal y no verbal. Los nifnos de Trackton aprendieron a relatar
historias proporcionando un contexto y solicitando la participacién de la
audiencia en una creacién imaginativa de la historia. En un ambiente rico
con conversacion imaginativa y juegos verbales, tenian que ser agresivos para
incorporar sus historias a un flujo discursivo que estaba en marcha. Se pro-
movia la ficcién, la imaginacién y las destrezas verbales.

De hecho, la negociacién v la participacion grupal eran caracteristicas
prevalentes del grupo social como un todo. Los adultos no leian solos sino en
grupo. Por ejemplo, alguno leia de algtin folleto sobre un nuevo modelo de
carro mientras que los oyentes relacionaban el significado del texto con sus
experiencias, planteando preguntas y expresando opiniones. El grupo en su
totalidad sintetizaba el texto escrito y el discurso oral asociado para darle sen-
tido al folleto.

En la escuela, la mayoria de los ninos de Trackton no solo fallaban en
sus intentos de aprender el contenido de las lecciones sino también en adop-
tar reglas de interaccién social para los eventos letrados escolares. El texto
impreso aislado no tenia mayor incidencia en su mundo y el tipo de pregun-
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tas planteadas sobre leer libros no les eran familiares (por ejemplo las expli-
caciones descriptivas). Las destrezas de los nifios para relacionar dos eventos
o situaciones metaféricamente y recrear escenas no eran aprovechadas en la
escuela. De hecho, esas habilidades frecuentemente causaban dificultades
porque posibilitaban que los nifos vieran paralelismos que los docentes no
habian previsto y, por cierto, podrian no haber sido reconocidos hasta que los
nifios los indicaban. En el momento de su formacién en que sus destrezas
imaginativas y habilidades verbales podrian serles beneficiosas (generalmen-
te luego de los afnos de primaria) habian fallado en adquirir las destrezas de
composicién escrita que necesitaban para traducir sus destrezas analégicas a
un canal aceptable para sus maestros.

Las caracterizaciones de Heath sobre Trackton, Roadville y el grupo de
clase media nos conducen a ver no un contraste binario (oralidad/literacidad),
sino un conjunto de rasgos que se pueden aplicar a los tres grupos de varias
maneras. Cada grupo comparte diversas caracteristicas con los demas pero
difiere de ellos en otros sentidos: el grupo de clase media y el de Trackton
valoraban la imaginacién y la ficcién, mientras que el de Roadville no lo hacfa;
Roadville y Trackton compartian un desinterés por la descontextualizacién no
compartido por los del grupo de clase media. Tanto los del grupo de clase
media como los de Roadville, pero no los de Trackton, crefan que los padres
cumplian un rol de tutores en la apropiacion del lenguaje y la adquisicién de la
literacidad (leian a sus hijos y les hacian preguntas que requerian nombres).
Sin embargo, Roadville compartia con Trackton, y no con el grupo de clase
media, una perspectiva vital, no analitica del aprendizaje (los nifilos aprenden
haciendo y observando y no por haber desmenuzado el proceso en sus partes
mas pequenas). En la medida que incorporamos més grupos a esta compara-
cién, por ejemplo, los Athabaskan (quienes comparten con los padres de
Trackton un respeto por el aprendizaje gestéltico y el registro de conocimiento,
pero difieren de ellos en el grado de autoexposicién que se permiten), llegare-
mos a tener clasificaciones mas complejas.

En Ways with Words, Heath sugirié que para que un grupo social no
perteneciente al grupo de cultura hegemonica se apropie de préacticas letra-
das basadas en la escolaridad con todas las habilidades de oralidad v escri-
tura que implican, los individuos —ya sean nifios o adultos— deben «recapi-
tular» a un nivel adecuado para sus edades el tipo de experiencias de literacidad
que el nifo de cultura hegeménica ha tenido en el hogar. Desafortunada-
mente, las escuelas tal como estan constituidas en la actualidad tienden a
ser buenos lugares para practicar una literacidad de la cultura hegemoénica
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una vez que uno tiene sus fundamentos, pero no son buenos lugares para
adquirir dichos fundamentos.

Heath sugiere que estos fundamentos, cuando no han sido establecidos
en el hogar, pueden ser adquiridos por el entrenamiento del individuo de
parte de una persona letrada en la escuela (el maestro en un papel nuevo y
mas amplio), quien debe descomponer una literacidad de textos ensayisticos
en sus multiples destrezas y permitir que el alumno las practique repetidas
veces. Estas destrezas comprenden la habilidad de dar explicaciones descrip-
tivas; descomponer explicaciones verbales en pequenos trozos de informa-
cién; observar las caracteristicas analiticas de los componentes y eventos y
ser capaz de recombinarlos en nuevos contextos; eventualmente ofrecer ex-
plicaciones racionales; y, finalmente, asimilar significado de los libros y ser
capaz de hablar de ello.

En realidad, Heath ha podido involucrar a alumnos de diversas edades
en una investigacidn etnografica con sus maestros (p.ej. estudiando el uso
del lenguaje o los lenguajes o de la escritura y la lectura en sus comunidades)
como una manera de aprender y practicar las diversas destrezas que implica
una literacidad ensayistica (p. ej. planteando preguntas; tomando notas;
discutiendo distintos puntos de vista frecuentemente con personas con las
que el alumno no comparte un conocimiento comuin; escribiendo prosa
discursiva y revisandola con retroalimentacién, frecuentemente de lectores
no presentes).

Como se indicara anteriormente, los valores de textos ensayisticos se
ejemplifican mejor —idealmente— en la ideologia y en la préactica del traba-
jo académico. El abordaje de Heath, obviamente, concuerda perfectamente
con la nocién de la literacidad como préactica de Scribner y Cole (1981). Y,
en linea con el enfoque ideolégico de Street de la literacidad (1984), sostiene
que los individuos que no han sido socializados con las préacticas discursivas
de la literacidad basada en la escuela, aquellas que constituyen la cultura
hegemonica, deben eventualmente ser socializados en ellas para que puedan
adquirirlas. Las destrezas que conforman esta forma de literacidad deben ser
practicadas y uno no puede practicar una destreza a la que no ha sido ex-
puesto o involucrarse en préacticas sociales en las que no ha sido socializado
(que es lo que se espera que la mayoria de nifios de cultura no hegemoénica
hagan en la escuela).

Al mismo tiempo, sin embargo, debemos recordar la advertencia de
Scollon y Scollon (1981): para muchos grupos sociales esta practica signifi-
cara un cambio de identidad y la adopcién de un escenario de realidad que
no concuerda con el propio en muchos aspectos. Aqui hay una paradoja
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profunda v no hay una forma facil de alterarla, a menos que se cambie
nuestra estructura social jerarquica y los sistemas educativos que —de modo
general— la perpetian.

Conclusion: la literacidad vy el maestro de lenguaje

La literatura sobre oralidad y literacidad presenta abundantes
implicaciones para los profesores de inglés, la mayoria de las cuales espero
que hayan sido expuestas en la discusién precedente. Permitaseme concluir,
sin embargo, tocando algunos de los temas mas importantes. Los profesores
de inglés, de hecho, no ensenan inglés v, definitivamente, no ensefian grama-
tica inglesa o ni siquiera «lenguaje». En cambio, ensenan un conjunto de
précticas discursivas, orales y escritas relacionadas con el dialecto estandar
delinglés.

La apropiacién del lenguaje v la literacidad son formas de socializa-
cién, en este caso socializacién hacia formas de una corriente principal del
uso del lenguaje en el habla y en la escritura, corrientes principales de tomar
significado, de dar sentido a la experiencia. Las préacticas discursivas estan
siempre inmersas en la vision del mundo particular de cada grupo social
especifico, estan ligadas a un conjunto de valores y normas. Al aprender
nuevas practicas discursivas, un alumno participa de este conjunto de valo-
res y normas, de esta visién del mundo. Ademaés, al adquirir un nuevo
conjunto de précticas discursivas, un alumno puede estar adquiriendo una
nueva identidad, una que en varios puntos puede entrar en conflicto con la
aculturizacién y socializacién inicial del alumno.

Las distintas practicas letradas permiten al alumno practicar destrezas
diferentes y muy especificas, y el alumno de hecho se vuelve més diestro en
las mismas. La literacidad en si y por si misma no conduce a un orden
superior de destrezas globales cognitivas; todos los seres humanos que son
aculturizados vy socializados ya estan en posesion de destrezas cognitivas de
un orden superior, a pesar de que sus expresiones y las préacticas en las que
estan inmersas difieren entre las culturas.

La literacidad del texto ensayista, con su atento énfasis en el modo
sintactico y en su caracter explicito, aun cuando se trate de solo una expre-
sién cultural de literacidad entre muchas, esta relacionada con la forma de
conciencia v los intereses de los poderosos en nuestra sociedad. A medida
que la tecnologia occidental y su literacidad se difunden en el mundo, esta
forma de conciencia influye e interactta y frecuentemente reemplaza formas
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autéctonas en todo el mundo; de ahi observaciones como «los patrones occiden-
tales son relevantes en todas partes porque los hombres deben convertirse en
occidentales o pereceran» (Musgrove 1982: 42).

No deberiamos enganarnos al pensar que el acceso a una literacidad de
textos ensayistas automaéticamente nos asegura equidad y éxito social o eli-
mina las privaciones de las minorias. Pero, a pesar de ello, los profesores de
idioma son «porteros»: salvo un cambio social radical, en la sociedad no hay
acceso al poder sin el control sobre las practicas discursivas en el pensamien-
to, la palabra v la escritura de literacidad de textos ensayistas y de la visién
del mundo que conlleva.

Los profesores pueden cooperar con su propia marginalizacién conside-
randose a si mismos «profesores de lenguaje» sin relacién con estos temas
sociales y politicos. O pueden aceptar la paradoja de la literacidad como una
forma de comunicacién interétnica que frecuentemente implica conflictos de
valores e identidades, y aceptar su papel como personas que socializan a los
alumnos en una visién del mundo que, dado su poder aqui 'y en el exterior,
debe ser vista en forma critica, comparativa y con una percepcién constante
de las posibilidades de cambio. Guste o no, los profesores de lenguaje estéan
en el meollo de los temas educativos, culturales y politicos mas cruciales de
nuestro tiempo.
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Desempaquetando la literacidad’

Sylvia Scribner
Michael Cole

Uno de los servicios mas importantes que la antropologia ha prestado a
otras ciencias sociales es el cuestionamiento de las generalizaciones sobre la
naturaleza humana y el orden social derivadas del estudio de una sola socie-
dad. La perspectiva comparativa es especialmente valiosa cuando el tema
de investigacién concierne a «consecuencias» psicoldgicas de préacticas so-
ciales particulares, como, por ejemplo, diferentes métodos de crianza infantil
(permisivo vs. restrictivo) o de escolarizacion (formal vs. no formal) o de
comunicacién masiva (oral vs. letrada). Es peligroso tratar de establecer rela-
ciones causales entre aspectos seleccionados de la funcién social e individual
sin tener en cuenta la totalidad de la practica social de la cual forma parte.
¢Cémo vamos a determinar si los efectos en el funcionamiento psicolégico
pueden atribuirse a las practicas particulares seleccionadas para el estudio o
a otras préacticas con las cuales estos varian, o a la manera tnica en que las
précticas se modelan en la sociedad dada? Cuando estudiamos préacticas
que parecen «iguales» en contextos sociales diferentes, podemos extraer me-
jor el impacto distintivo de tales préacticas de otras caracteristicas de la vida
social.

En este articulo aplicamos ese tipo de enfoque comparativo a pregun-
tas sobre las practicas de lectura y de escritura y su impacto intelectual.
Nuestro acercamiento combina el trabajo de campo antropolégico con mé-
todos experimentales psicoldgicos en el estudio de una dliteracidad sin
escolarizacién» en una sociedad tradicional de Africa occidental. Esperamos
que nuestros hallazgos sugieran una nueva perspectiva desde la cual exami-
nar las proposiciones sobre el significado intelectual y social de la literacidad,
cuyo estatus indefinido contribuye a nuestros dilemas educacionales.

Estos dilemas se han senalado muchas veces. Tienen que ver con las
implicaciones para la politica educacional y social de algunos informes, que

* Version original: «Unpackaging Literacy», en Cushman, Ellen et al. Literacy: A Critical
Sourcebook. Boston: Bedford/St. Martin’s. 123-137. 2001. Traduccién de Alfredo Alonso
Estenoz. Publicado con el permiso del autor y/o el editor.
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sefialan que las habilidades de escritura de los estudiantes son deficientes y
que hay una «crisis de la escritura». ¢Es este realmente el caso? y, en caso de
que lo sea, ¢se trata de una preocupacién en el &ambito nacional? ¢Significa
esto que deban dedicarse fondos enormes a nuevas investigaciones y méto-
dos de instruccion? ¢O es solo una senal de que debemos ajustar nuestros
objetivos educacionales a las «nuevas tecnologias de la comunicacién», lo
que disminuye la necesidad de tener un alto nivel de literacidad? (Ver, por
ejemplo, Macdonald 1973.)

Estas preguntas requieren cuestionar la importancia social de la escritu-
ra y, por tanto, sacan a la luz un tema aun mas fundamental: ¢sobre qué
bases debemos hacer esos juicios? Algunos abogan por que prevalezcan las
consideraciones pragmaticas, y para que los programas de instruccién se
concentren en ensenar solo aquellas habilidades de escritura especificas re-
queridas para las actividades civicas y ocupacionales que se espera que los
grupos de estudiantes busquen. Muchos educadores opinan que esta postura
es muy limitada y pasa por alto la funcién mas importante de la escritura: el
impulso que esta le da al desarrollo intelectual. El argumento a favor de la
importancia intelectual de la escritura se expresa a veces como sabiduria
aceptada y otras como conocimiento revelado a través de la investigacién
psicolégica. En un extremo del espectro esta el dicho de que «LLa persona que
escribe claramente piensa claramente», y, al otro, conclusiones que preten-
den descansar en andlisis cientificos, como la afirmacién reciente de que «la
reestructuracién cognitiva producto de la lectura y la escritura desarrolla los
procesos de razonamiento superior propios del pensamiento abstracto mas
amplio» (Farrell 1977: 451).

Esta es, esencialmente, una proposicién psicoldgica, la cual se ubica
cada vez més en la vanguardia de la discusién sobre el «problema de la
escritura». Nuestra investigacion dialoga con varias limitaciones serias a la
hora de desarrollar esta proposicién como base para las decisiones de la
politica educacional y social. Una de esas limitaciones es la fragilidad de la
evidencia para hacer generalizaciones sobre si ciertas habilidades cognitivas
dependen de la escritura, y la otra es el modelo restrictivo del proceso de
escritura a partir del cual se tienden a generar las hipdtesis sobre las conse-
cuencias cognitivas. Antes de presentar nuestros hallazgos acerca de la
literacidad vai, debemos considerar brevemente estas limitaciones.
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Especulaciones sobre las consecuencias cognitivas de la
literacidad

¢Qué fuentes sustentan las afirmaciones sobre las consecuencias inte-
lectuales de la literacidad? En las tltimas décadas, los investigadores en
campos como la psicologia, la literatura comparada y la antropologia han
contribuido a la tesis de que la literacidad a lo largo de la historia ha provo-
cado una «gran divisién» en las formas humanas de pensamiento. Havelock
(1963) especul6 que la llegada de la escritura alfabética y la expansién de la
literacidad en la Grecia posthomérica cambiaron las formas bésicas de la
memoria humana. Goody y Watt (1963) mantuvieron que estos mismos
eventos histdricos sentaron las bases para el desarrollo de nuevas categorias
de comprensién y nuevas operaciones ldgicas, y en estudios posteriores Goody
ha concluido que las potencialidades para la representacién grafica promue-
ven habilidades clasificatorias Gnicas.

Los andlisis histéricos de Ong (1958) sobre los géneros de prosa literaria
en el siglo XV lo llevaron a concluir que la invencién de la imprenta produjo
una forma nueva de indagacién intelectual relacionada tnicamente con el
texto impreso.

Asi como son de interesantes estas especulaciones, su significado para
una teoria de las consecuencias psicolégicas para los individuos en nuestra
sociedad es doblemente problematico. Estos criticos derivan la evidencia de
los efectos cognitivos de la literacidad de estudios histéricos de los cambios
culturales y sociales asociados con el advenimiento de la literacidad genera-
lizada. Las conclusiones sobre los cambios cognitivos en los individuos son
débiles si se basan inicamente en el andlisis de los fenémenos culturales. El
gran debate inconcluso entre Levy-Bruhl y Franz Boas (ver Cole y Scribner
1974) sobre la «logicidad del pensamiento primitivo» nos recuerda las limita-
ciones de depender de informacién cultural como tnico testimonio de los
procesos psicolégicos. En segundo lugar, necesitamos distinguir entre causalidad
histérica y contemporanea (ver Lewin 1936). El desarrollo de los sistemas de
escritura y la produccién de tipos particulares de textos pueden, en verdad,
haber sentado las bases, histéricamente, para la emergencia de nuevos mo-
dos de operacién intelectual, pero con el tiempo estos pueden haber perdido
su conexién con la palabra escrita. No existe necesariamente una conexién
entre la modalidad en la cual surgen las nuevas operaciones y la manera en
que son perpetuadas y trasmitidas en épocas histéricas posteriores. Algunas
formas del discurso que originalmente estaban confinadas al texto escrito
pueden haberse trasmitido posteriormente de manera oral, mediante el dia-
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logo entre el maestro y el discipulo, por ejemplo, o a través de formas particu-
lares de «conversacién» que se producen en los programas de televisién. No
puede uno apurarse en concluir que lo que fue necesario histéricamente es
necesario en la sociedad contemporanea. No hay base para asumir, sin ma-
yor evidencia, que el nifio, nacido en una sociedad en la cual los usos de la
literacidad han sido altamente elaborados, debe involucrarse personalmente
en operaciones escriturales para desarrollar «modos letrados de pensamien-
to». Este puede ser el caso, pero requiere pruebas, no simplemente extrapo-
lacién de los estudios histérico-culturales.

Mientras la mayoria de los psicélogos han estado interesados en los
aspectos psicolingtiisticos de la lectura, algunos se han preocupado con estas
conjeturas tedricas sobre las consecuencias cognitivas de la escritura. Vwgotsky
(1962) consideraba que la escritura implicaba una serie de funciones psicol-
gicas diferentes con respecto al discurso oral. Greenfield (1968) ha sugerido
que la lengua escrita en las escuelas es la base para el desarrollo del «pensa-
miento abstracto independiente del contexto», la caracteristica distintiva de
las habilidades intelectuales relacionadas con la escuela. Scribner (1968)
especulaba que el dominio del sistema de la lengua escrita puede subyacer a
operaciones cientificas formales de las investigadas por Piaget. Olson (1975)
argumenta que la experiencia con el texto escrito puede conducir a una ma-
nera de pensar que puede hacer generalizaciones acerca de la realidad a
partir de operaciones puramente lingtiisticas, en contraste con operaciones
empiricas. En su opinién, la escolarizacién adquiere importancia precisa-
mente porque es un «instrumento de la literacidad». «Hay una forma de
competencia humanav, sefiala, «asociada tnicamente con el desarrollo de
un alto grado de literacidad que lleva afios de escolarizacién para desarrollar-
se» (148)

A estas perspectivas les hacen falta, también, pruebas empiricas. Green-
field estaba haciendo extrapolaciones de los efectos de la lengua escrita a
partir de comparaciones entre ninos escolarizados y nifios sin escolarizar,
pero esta claro que ambos grupos se diferencian de muchas otras maneras
ademas del conocimiento de un sistema de lengua escrita. Olson, segin
sabemos, ha desarrollado su caso a partir de anélisis tedricos del tipo de
operaciones deductivas que el procesamiento de afirmaciones escritas «<nece-
sariamente» implica. Scribner empleé el mismo procedimiento.

Estos son puntos de partida perfectamente satisfactorios para una teo-
ria de las consecuencias intelectuales de la lectura y la escritura, pero no
garantizan el estatus de las conclusiones. Como minimo, necesitamos evi-
dencia de que las consecuencias atribuidas a la literacidad pueden encon-
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trarse en comparaciones de adultos escolarizados y no escolarizados que
viven en el mismo contexto social y cuyas condiciones materiales y sociales
de vida no difieren de manera sisteméatica.

No solo nos falta la evidencia para especular teéricamente sobre las
relaciones entre escritura y pensamiento, sino que en nuestra opinién el mo-
delo de escritura que subyace en la mayoria de las teorizaciones psicolégicas
es muy restringido para servir como guia de la necesaria investigacion.

Algunas concepciones dominantes sobre la escritura

Aunque todas las disciplinas relacionadas con la escritura admiten que
esta tiene diferentes «funciones», estas se conciben frecuentemente como
externas al acto de la escritura en si. Vale decir, las funciones a las que la
escritura sirve no se ven como intrinsecas al anélisis de las habilidades cons-
tituyentes. En teoria y en préctica, la escritura se considera un fenémeno
unitario (aunque se admite su complejidad) que representa algunas series
dadas y fijas de procesos. Se asume que los psicélogos, lingliistas y educado-
res pueden descubrir y analizar estos procesos sin importar el contexto en que
se usan. Esta visién insta a que la atencién nacional, que durante algunos
anos ha sido dirigida hacia el «proceso de lectura», se concentre ahora en la
investigacién del «proceso de escritura». La escritura y la lectura son descritas
como «habilidades» que la educacién debe potenciar.

El proceso de escritura se identifica normalmente con la produccién de
un discurso o texto escrito. Los usos no textuales de la escritura, como los
sistemas de notacién usados en las matematicas y las ciencias (que también
requieren una compleja manipulacién simbdlica), estéan excluidos del domi-
nio de la escritura, junto con otros tipos de representacién grafica que usan
elementos no lingtiisticos (diagramas, cédigos, mapas, por ejemplo).

En la practica, una forma prototipica de texto subyace en la mayoria
de los analisis del proceso de escritura.! Este es el texto expositivo, o lo que
Britton v sus colegas (Britton et al 1975) caracterizan como la escritura
transaccional. Esta se describe como una escritura en la que se da por senta-
do que el escritor quiere decir lo que esta diciendo y su grado de verdad y

! El texto narrativo es también un prototipo comin, pero de momento estamos dejando
fuera acercamientos a la escritura creativa que se han iniciado y desarrollado mayormente
fuera del sistema de la educacién publica.
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l6gica puede ser puesto en duda: «... es el discurso propio de las ciencias y
del cuestionamiento intelectual ... de la planificacidn, el informe, la instruc-
cién, la informacidn, el consejo, la persuasién, la argumentacién y la
teorizacién» (Martin et al 1976: 24, 25).

Los modelos de las habilidades cognitivas implicados en la escritura
estan intimamente ligados con este tipo de texto. De modo que al afirmar
que ciertas operaciones analiticas y deductivas solo son posibles gracias al
texto escrito, Olson (1975) escoge el ensayo analitico para representar el
«trabajo mental cuajado» representado en la escritura. Los modos letrados y
no letrados de pensamiento se distinguen bésicamente por la experiencia
diferencial con respecto a la produccién y el consumo del texto ensayistico.

El desarrollo de las habilidades de escritura es comiinmente presentado
como el progreso hacia la produccién del texto expositivo. El modelo de
escritura sugerido por Bereiter, por ejemplo, descansa en la suposicién de que
existe una secuencia regulada en el aumento de la competencia escritural, y
que esta secuencia progresa hacia la produccién de una historia bien armada
o hacia una discusién coherente y l6gica de una proposicién. En la cima de
las habilidades de escritura, cada vez mas complejas, esta la escritura
epistémica, cuya funcién es la indagacion intelectual (Moffet 1968, aborda
ideas semejantes).

Lo que resulta evidente en este bosquejo algo simplificado es que la
mayoria de nuestras nociones sobre qué es la escritura, las habilidades que
esta implica y genera, estan casi totalmente ligadas a la escritura escolar. La
centralidad en el texto expositivo y la historia bien armada en los modelos de
escritura reflejan adecuadamente el énfasis en la mayoria de los curriculos
escolares. Un estudio reciente sobre las escuelas secundarias en Inglaterra
(Martin et al 1976) hallé que la escritura clasificada como transaccional (ver
la definicién mas arriba) constituia la mayor parte del trabajo escrito en la
escuela, 54% para los nifios de primer ano y 84% para los de tltimo ano.
Puesto que tales habilidades escriturales son el objetivo de la pedagogia y la
herramienta que permite sostener muchas de las tareas educacionales de la
escuela, su preeminencia en la investigacién actual no parece inapropiada.
Sin embargo, creemos que la preocupacion casi exclusiva con las practicas
de escritura escolares tiene algunas consecuencias desafortunadas. La supo-
sicién de que la logicidad esté en el texto y el texto esté en la escuela puede
llevarnos a subestimar seriamente las habilidades cognitivas en la escritura
no escolar, no ensayistica, y, reciprocamente, a una sobreestimacién de las
habilidades intelectuales que el texto ensayistico implica «necesariamente».
Este acercamiento relaciona estrechamente el significado intelectual y social
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de la escritura con la imagen del académico y del miembro profesional de la
sociedad. Tiende a promover la nocién de que la escritura fuera de la escuela
tiene poca importancia y ninguna consecuencia significativa para el indivi-
duo. La crisis de la escritura se presenta como un problema puramente peda-
gdgico, localizado en las escuelas, que debe ser resuelto en ellas mediante la
aplicacion de la investigacion v las técnicas de instruccién. Lo que falta en
esta perspectiva es un conocimiento detallado del papel y la funcién de la
escritura fuera de la escuela, las aspiraciones y valores que la sostienen y las
habilidades intelectuales que exige v potencia. Como indica nuestro estudio
de la literacidad entre los vai, estos hechos son centrales en una evaluacién
del significado intelectual y social de la escritura.

Tres literacidades entre los vai

Los vai, hablantes de mande, del noroeste de Liberia, como sus veci-
nos, practican el cultivo de arroz de roza y quema usando sencillas herra-
mientas de hierro, pero han alcanzado un lugar especial en la historia mun-
dial como una de las pocas culturas que, de manera independiente, han
inventado un sistema fonético de escritura (Dalby 1967, Gelb 1952, Koelle
1854). Notablemente, este alfabeto —un silabario de doscientos caracteres,
con un ndcleo comun de veinte a cuarenta— ha estado en uso por siglo y
medio dentro del contexto de la vida rural tradicional y en coexistencia con
dos alfabetos universales y poderosos institucionalmente: el arabigo v el ro-
mano. Disponible para todos los miembros de la sociedad (aunque en la
préctica confinado a los hombres), el alfabeto vai es trasmitido fuera de toda
institucién v sin la formacién de un grupo profesional de maestros.

El hecho de que la literacidad en esta sociedad se adquiera sin ninguna
escolarizacién formal y que los letrados y los iletrados comparten las mismas
condiciones materiales y sociales, permite una prueba mas directa de la rela-
cién entre literacidad y pensamiento de lo que es posible en nuestra socie-
dad. Entre los vai pudimos hacer comparaciones directas de la actuacién en
tareas cognitivas de grupos razonablemente bastante parejos de adultos le-
trados e iletrados. Hacerlo, sin embargo, requirié que desde el principio nos
implichiramos en una empresa etnogréfica no frecuente en relacién con la
literacidad: el estudio de la literacidad tal y como se adquiere y se practica en
la sociedad en general. Nuestros esfuerzos por especificar precisamente qué
cuestiones de la lectura y escritura pueden tener consecuencias intelectuales
y por caracterizar estas consecuencias de forma observable y mesurable nos
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forzaron a alejarnos de generalizaciones vagas. Nos descubrimos buscando
respuestas mas detalladas y concretas a preguntas sobre cémo los vai ad-
quieren las habilidades letradas, qué tipo de habilidades son estas v qué
hacen con ellas. Volviamos frecuentemente a la informacién que habiamos
obtenido sobre las practicas letradas reales para generar hipotesis sobre sus
consecuencias cognitivas.

De este trabajo ha surgido un cuadro complejo del amplio rango de
actividades referidas con el término «escritura», la variedad de habilidades
que estas actividades implican y la especificidad de sus consecuencias
cognitivas.

Lo que «es» la escritura entre los vai

Nuestra informacién sobre las practicas letradas de los vai proviene de
varias fuentes: entrevistas con alrededor de setecientos adultos, hombres y
mujeres, en las cuales los letrados en uno de los alfabetos fueron interroga-
dos exhaustivamente sobre cémo lo habian aprendido y cémo lo usaban;
estudios etnogréficos de la literacidad en dos pueblos rurales;? observaciones
y registros de sesiones de ensenanza del alfabeto vai y en escuelas coranicas;
andlisis del alfabeto vai y de documentos arabigos en tanto relacionados con
las instituciones sociales vai (ver Goody, Cole y Scribner 1977).

Calculamos que el 28% de la poblacién adulta masculina es letrada en
uno de los tres alfabetos: la mayoria en el alfabeto indigena vai, el grupo que
le sigue en arabe, y el menor en inglés. Hay un niimero sustancial de hom-
bres letrados que leen y escriben en vai y drabe, y un niimero pequeno de
letrados en los tres alfabetos. Como cada alfabeto involucra una ortografia
diferente, el completar un curso distinto de instruccién vy, en los casos del
arabe y el inglés, el uso de una lengua extranjera, la multiliteracidad es un
logro significativo.®

2 Estos fueron llevados a cabo por Michael R. Smith, un antropdlogo de la Universidad de
Cambridge.

3 Como este fendmeno se encuentra pocas veces en nuestra cultura, tendemos a vincular
muy estrechamente nuestros «<modelos de habilidades bésicas» de escritura a caracteristicas
particulares y a la estructura de un solo sistema ortografico, y a la suposicién de una fluidez
preescritural en la lengua representada. Como sugiere Fishman (1975) que fue el caso con
el bilingtiismo, estudios de comunidades que usan miiltiples alfabetos podrian ampliar el
marco de trabajo en el cual se hace la investigacion basica sobre la literacidad. Para mas
informacién sobre otras sociedades no industrializadas con varios alfabetos activos en uso
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Como en otras sociedades multiletradas, las funciones de la literacidad
tienden a distribuirse en formas modeladas regularmente a través de los alfa-
betos, haciendo mas prominente sus formas distintivas de organizacién so-
cial, transmisién y funcién. Grosso modo, podemos caracterizar las grandes
divisiones entre los alfabetos en la vida de los vai de la siguiente manera: el
inglés es el alfabeto oficial de las instituciones politicas y econémicas que
operan en el ambito nacional; el drabe, el de las practicas v ensenanzas
religiosas; y el vai sirve a la mayor parte de las necesidades personales y
publicas en las aldeas para conservar la informacién y comunicarse entre
individuos que viven en diferentes localidades.

En la préctica cotidiana, estas distinciones se borran con frecuencia,
generando una serie de interesantes interrogantes sobre los factores persona-
les y situacionales que pueden influir en la asignacién de una funcién letrada
determinada a uno u otro alfabeto.

El alfabeto inglés tiene menos visibilidad e impacto en el campo. Se
aprende exclusivamente en gobiernos de tipo occidental y en escuelas de
misioneros, localizadas en su mayoria fuera de la region vai. Los estudiantes
abandonan sus casas para educarse y ganarse un puesto en el sector moder-
no. Se ven muy pocos textos en inglés en las aldeas, pero los jefes principales
y algunos jefes de clanes conservan empleados para registrar asuntos judicia-
les en inglés y para mantener correspondencia oficial con funcionarios admi-
nistrativos y politicos.

La escritura en arabe, de otro lado, es una parte organica de la vida de
la comunidad. Casi todos los pueblos, de cualquier tamario, tienen una es-
cuela coréanica dirigida por un musulméan educado (con frecuencia el jefe u
otro ciudadano importante). Normalmente, son «escuelas sin paredes»: gru-
pos de muchachos entre cuatro y veinticuatro afnos de edad que se retinen
alrededor del fuego dos veces al dia durante varias horas de recitacién y
memorizacién de versos del Coréan, escritos en pizarras que cada nifo sostie-
ne (la ensefanza coranica en Africa occidental se describe en Wilks 1968).
En la tradicién isldamica, memorizar el Coran (internalizadndolo de manera
literal) es un acto sagrado, y el progreso de los estudiantes a lo largo del texto
se marca con intervalos fijados por las practicas y fiestas religiosas. Inicial-
mente, la ensefianza solo es posible mediante la «memorizacién», puesto que
los estudiantes no pueden descodificar los pasajes ni entender los sonidos que

simultaneo, ver Gough 1968, Tambiah 1968, Wilder 1972. Schofield (1968) nos recuerda
que, entre los siglos XVI y XIX en Inglaterra, la educacién inicial en escritura y lectura se
hacia con textos en inglés, mientras que la educacion superior era en latin clésico.
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estan produciendo. Pero los que perseveran, aprenden a leer (o sea, a cantar) el
texto y a escribir pasajes sin entender la lengua. Algunos pocos que completan
el Coran contintian estudios avanzados bajo tutorias, aprendiendo el drabe
como lengua y estudiando textos islamicos religiosos, legales u otros. En la
regién vai, hay unos pocos intelectuales prominentes con grandes bibliotecas
arabes que ensenan, estudian y hacen comentarios textuales, exégesis y deba-
te. De modo que la literacidad en arabe puede relacionar al individuo con los
textos de dos maneras: en el nivel «<méas bajo» (repeticién sin comprensién) y en
el nivel «mas alto» (andlisis de significados textuales). El alfabeto arabigo se
usa en una variedad de précticas «<mégico-religiosas»; sus usos seculares inclu-
yen la correspondencia, los diarios personales y en ocasiones registros de ope-
raciones comerciales. La abrumadora mayoria de personas con entrenamiento
en el Coran, sin embargo, no logra entender la lengua, y sus actividades letra-
das se limitan a leer y escribir pasajes conocidos del Coran o plegarias muy
usadas, un servicio que hacen para los otros y para si mismos.

Aproximadamente, el 90% de los vai son musulmanes y, por consi-
guiente, el conocimiento coranico califica al individuo para varias funciones
en la comunidad. Convertirse en un letrado en la lengua arabe significa inte-
grarse a una red social estrecha, pero amplia territorialmente, que fusiona
ideales religiosos, ayuda fraternal, comercio vy relaciones econémicas con
oportunidades para continuar la educacion (ver Wilks 1968).

El conocimiento del alfabeto vai podria caracterizarse como una
«literacidad sin educacién». Se aprende, normalmente, en un periodo de dos
semanas a dos meses con la ayuda de un amigo, pariente o ciudadano,
quien accede a actuar como maestro. El aprendizaje consiste en aprenderse
los caracteres de memoria y practicar la lectura, primero con listas de nom-
bres y luego con cartas personales escritas en el alfabeto vai. Demostrar que
se puede escribir una carta sin errores es cominmente el momento final de la
instruccién. Con pocas excepciones, no hay materiales de ensefianza, excep-
to esas cartas y otro material escrito que el maestro pueda tener como pose-
sién personal. «Completar las lecciones» no es el punto final del aprendizaje:
hay consultas frecuentes entre los ex estudiantes y el maestro. Para escriba-
nos con préactica, tanto como para los novicios, las actividades letradas se
asumen muchas veces de forma cooperativa (por ejemplo, A va donde B
para preguntarle por algunos caracteres que no puede escribir), y a veces de
forma polémica (por ejemplo, A y B discuten sobre si determinado caracter
esté correcto o incorrecto).

Los usos del alfabeto vai son abrumadoramente seculares. Sirve para
dos funciones clésicas de la escritura: memoria (conservacién de la informa-
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cién a través del tiempo) y comunicacion (transmisién de esa informacién a
través del espacio), tanto en asuntos personales como publicos, con un fuer-
te énfasis en lo personal.*

Desde un punto de vista analitico, enfocidndose en las habilidades cons-
tituyentes, es til clasificar las funciones del alfabeto de acuerdo con que sila
escritura implica la produccién de materiales textuales o no textuales. Los
usos no textuales van desde actividades muy sencillas hasta la conservacién
de datos complejos. Entre las primeras estan los usos de los caracteres indi-
viduales como etiquetas o marcadores (por ejemplo, marcar las sillas presta-
das para actividades publicas con el nombre del dueno, identificar las casas,
aclarar informacién que aparece en planos técnicos o diagramas).® El regis-
tro de datos, tipicamente el hacer listas, cumple funciones de cohesién social
y econdmicas. Las listas de los articulos que componen una dote y las con-
tribuciones a las celebraciones de la muerte, los dlbumes familiares de naci-
mientos, muertes, matrimonios, todo esto ayuda a regular el sistema de pa-
rentesco de derechos y obligaciones reciprocas. Las listas aumentan el alcan-
ce y los aspectos de planificaciéon de las transacciones comerciales: estas
incluyen registros de rendimiento e ingresos por el cultivo comercial, recauda-
ciones por las ventas, registros por parte de los artesanos de las 6rdenes de
los clientes y los pagos recibidos.

Una sola lista de listas», sin embargo, no transmite la gran variacién en
los niveles de sistematicidad, organizacién y terminacién que muestran los
registros. Algunas son listas apenas descifrables de nombres; otras, columnas
ordenadas y filas de varios tipos de informacién. Algunas genealogias consis-
ten en entradas de un solo articulo dispersas en los libros de copias; otras, de
declaraciones secuenciales organizadas como textos narrativos.

Los letrados vai més expertos mantienen registros publicos esporadi-
camente, cuando se les pide hacerlo. Es menos probable que estos sean
series continuas que listas individuales de encargos: pagos del impuesto de la
casa para el ano en curso, contribucién de trabajo para un proyecto publico
en realizacién —como la construccién de un camino o de un puente—, el
conteo de una poblacién y cosas parecidas.

% Las funciones publicas del alfabeto vai parecen disminuir segiin el inglés se vuelve obliga-
torio para los asuntos administrativos y judiciales.

5Gelb (1952) presenta un argumento interesante segtin el cual los origenes sociales de los
sistemas de escritura no pictogréfica pueden encontrarse en el uso de simbolos individualizados
como indicaciones de posesién.
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La correspondencia personal es el principal uso textual del alfabeto. La
escritura de cartas es una actividad ubicua que ha desarrollado ciertos recur-
sos estilisticos distintivos, como las formas convencionales de saludo y la
firma. No es infrecuente ver que las cartas pasan de mano en mano en un
pueblo pequeiio y mucha gente que no es letrada participa en esta forma de
intercambio, mediante los servicios de los escribas. Puesto que la sociedad
vai, como otras culturas tradicionales, desarrollé y todavia mantiene un sis-
tema efectivo de contacto oral y comunicacién mediante mensajes y rumo-
res, las razones para la popularidad de las cartas no son evidentes, especial-
mente dado que todas deben ser enviadas personalmente y entregadas a
mano. La proteccion de secretos y la garantia de la entrega estan entre las
ventajas que con mas frecuencia se atribuyen a las cartas, en vez de la
comunicacién mediante recados.

Por causa de su popularidad, el acto de escribir cartas esta circunscrito
de una manera que simplifica sus demandas cognitivas: la mayoria de los
letrados vai tiene correspondencia solo con personas que ya conoce (el 78%
de los letrados que entrevistamos reportaron que nunca han escrito ni recibi-
do una carta de un extrano). Existen muchos factores que indudablemente
contribuyen a este fenémeno, entre los cuales se destacan las versiones no
estandarizadas y muchas veces idiosincréaticas de los caracteres del alfabeto,
pero es significativo para las hip6tesis sobre las habilidades intelectuales que
la comunicacién escrita entre los vai se apoye fuertemente en la informacién
compartida con la cual se intercambia la noticia.

¢Y los otros textos? La primera cosa por considerar es que todo mate-
rial textual se guarda en privado: raramente se circula para ser leido, aunque
en algunas ocasiones y bajo circunstancias especiales puede estar disponible
para ser copiado. De esta manera, la relacién de los letrados vai con el texto
es principalmente como productor o escritor, raramente como lector del texto
de otra persona. Este acuerdo social tiene varias consecuencias importantes.
La primera es que la lectura no es una actividad que implica la asimilacién
de conocimientos o materiales nuevos; la segunda, que los textos existentes
reflejan los temas que la gente escoge para escribir, dependiendo de sus pro-
pios intereses y conceptos sobre la «funcién» de la escritura. Muchos textos
son de naturaleza acumulativa, esto es, no son fragmentos establecidos sino
que constituyen «diarios» o «libretas de notas». Cada uno de esos «libros»
puede contener una variedad de entradas, algunas autobiogréaficas (eventos
personales, suenos), otras impersonales y factuales (datos sobre la historia
del pueblo, por ejemplo). Aunque no se leen como textos continuos, tales
materiales se usan muchas veces como fuentes importantes y como registros
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de informacién, y, dependiendo de su alcance y edad, pueden servir como
archivos.®

Algunos textos caben dentro de géneros reconocibles (segun la literacidad
occidental). Por ejemplo, hay historias, fabulas, libros de maximas, parabo-
las y consejos. En al menos una ocasién, hemos podido obtener una serie de
documentos de una organizacién de autoayuda musulmana que incluia una
constitucién y reglamentos escritos en el alfabeto vai (ver Goody, Cole y
Scribner 1977). Como en el caso de las listas, el rango de habilidades refleja-
das en los textos es amplio. Las «historias» pueden ser una coleccién de algo
que originalmente fueron notas en hojas dispersas, ensambladas con una
cubierta sin aparente orden cronolégico o de otro tipo. En el otro extremo,
pueden ser narraciones bien organizadas v fluidas de la historia de un clan o
el ambicioso relato del origen y la migracién de los vai. Aunque no sabemos
la relacién entre historia y narrativa oral y escrita, y por tanto no podemos
determinar si las obras escritas se corresponden o no con la tradicién oral, se
trata claramente de textos individuales que llevan el sello de la literacidad
creativa y el trabajo intelectual. Pero debe agregarse que los textos de esta
naturaleza son la excepcién: la mayoria de las historias son breves, muchas
veces fragmentarias, y las historias escritas son hallazgos raros.

Hay dos tipos de texto que raramente se encuentran hasta ahora, los
tipos polares de Britton et al (1975): el poético, que explora experiencias y
sentimientos personales, y el transaccional o expositivo, que basicamente se
ocupa de examinar ideas o de presentar un argumento persuasivo.

Los letrados en el alfabeto vai son conocidos y admirados en la comu-
nidad por su conocimiento de los libros. Las motivaciones que preservan el
alfabeto no se limitan a las pragméticas: los individuos citan su valor utilita-
rio para la correspondencia, los registros y los «secretos», pero muchas veces
hablan sobre la importancia del «libro» para la educacién autodidacta, el
conocimiento vy la preservacién de la historia y la reputacién de los vai. Ser
mirado con respeto y ser recordado por la historia son dos importantes incen-
tivos para muchos escritores de diarios vai.

A partir de este breve resumen, es evidente que los vai han desarrollado
usos altamente diversificados para la escritura, y que los valores personales,
el orgullo de la cultura y las esperanzas de algtin beneficio —muchos factores
pragmaéticos, ideoldgicos e intelectuales— sustentan la literacidad popular.

6 Se reporta (Scribner, notas de campo) que toda una comunidad vai de Monrovia pudo
retener sus derechos sobre una tierra en disputa gracias a que un viejo familiar habia
registrado en su libro los nombres de los propietarios originales.
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El nivel de literacidad que impera entre los vai debe considerarse, sin embar-
go, como algo severamente restringido. Excepto para los pocos intelectuales
arabes o los estudiantes de inglés de la escuela secundaria, la literacidad no
lleva al aprendizaje de conocimiento nuevo ni involucra a los individuos en
nuevos métodos de indagacién. Los procesos tradicionales de produccion,
comercio y educacién son poco afectados por la palabra escrita.

Efectos de la literacidad

¢Debemos concluir que estas restricciones descalifican a la literacidad
vai como una «literacidad real»? Esta tiene, claramente, consecuencias so-
ciales para sus practicantes y (es nuestra hipdtesis) pudiera tener también
consecuencias cognitivas identificables. Parecia improbable, sin embargo, que
tuviera las mismas consecuencias intelectuales generales que se supone sean
el resultado de altos niveles de literacidad con base en la escuela.

No obstante, esta posibilidad fue explorada como parte de nuestra en-
cuesta de adultos vai desde el comienzo del proyecto. De hecho, no encontra-
mos evidencia de diferencias marcadas en la ejecucion de tareas légicas y
clasificatorias entre letrados fuera de la escuela e iletrados. En consecuencia,
adoptamos la estrategia de hacer un andlisis funcional de la literacidad.
Examinamos las actividades a que se dedican aquellos que conocen cada
uno de los alfabetos indigenas para determinar algunas de las habilidades
constituyentes implicadas. Sobre la base de estos andlisis, disefiamos tareas
con diferentes contenidos pero con habilidades hipotéticamente semejantes,
para determinar si alguna practica anterior de aprendizaje y uso del alfabeto
mejoraba su actuacién.

Habilidades comunicativas

Dado que escribir cartas es el uso méas comtn del alfabeto vai, es razo-
nable buscar aqui consecuencias intelectuales especificas. En la bibliografia
psicolégica, se considera que la comunicacién escrita impone demandas
cognitivas que no aparecen en la comunicacion cara a cara. En la escritura,
el texto es el portador de todo el significado. Una comunicacién escrita efec-
tiva requiere sensibilidad con respecto a la necesidad de informacién del
lector y habilidad en el uso de técnicas lingtiisticas elaboradas. Creimos razo-
nable suponer que la experiencia de los letrados vai en escribir y recibir cartas
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podria contribuir al desarrollo de estas habilidades comunicativas. Para pro-
bar esta proposicién, adaptamos una tarea comunicativa usada en la inves-
tigacién desarrollista (Flavell et al 1968). Con poca explicacién verbal, se les
ensefd a los sujetos a jugar un juego de mesa sencillo y luego se les pidid
explicar el juego, sin el tablero, a alguien que no lo conocia.

Comparamos un rango completo de grupos letrados e iletrados, inclui-
dos estudiantes de secundaria, bajo ciertas condiciones de juego. Los resulta-
dos fueron bastante ordenados. Sobre la base de varios indices de cantidad
de informacién dada en una explicacién, los grupos quedaron, consisten-
temente, de esta manera: estudiantes de secundaria, letrados vai, letrados
arabes e iletrados. Los letrados vai, con mas frecuencia que otros grupos de
no estudiantes, dieron una caracterizacién general del juego antes de lanzar-
se a una explicacién detallada de las reglas. Si existe algo en la nocién de
que lo que se adquiere en una literacidad particular se relaciona estrecha-
mente con la préctica de esa literacidad, la diferencia entre la literacidad vai
y la ardbiga es exactamente lo que esperariamos encontrar: en promedio, los
letrados vai se dedican a escribir cartas mas frecuentemente que los letrados
arabigos. Es interesante, también, que ambos grupos (vai y arabe) de escrito-
res de cartas fueran superiores a los grupos iletrados.

Memoria

Asimismo nos fue posible mostrar consecuencias especificas de la ense-
nanza coranica. Independientemente del nivel de literacidad que alcanzan,
todos los letrados arabes empiezan su aprendizaje recitando de memoria
pasajes del Coran, y algunos pasan muchos anos en el proceso. El aprendiza-
je mediante la memorizacién puede promover técnicas eficientes para apren-
der a memorizar. Para probar esta posibilidad, empleamos una tarea de
aprendizaje verbal (Mandler y Dean 1969) que supone procesos que, de acuerdo
con nuestras informaciones, se correspondian con los de la memorizacién
coranica. En el primer intento se presenté un solo item, y luego se agregd un
nuevo item en cada intento exitoso hasta un total de dieciséis intentos y
dieciséis items. A la persona se le pide que recuerde las palabras en el orden
en que fueron presentadas. Nuestros grupos comparativos fueron los mismos
del experimento comunicativo. Los estudiantes de inglés fueron de nuevo los
primeros, pero en esta tarea los letrados arabes fueron superiores a los letra-
dos vaiy a los iletrados en la cantidad de items recordados y en la conser-
vacion del orden serial. Si esta superioridad fuera simplemente la manifes-
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tacién de «mejores habilidades generales de memoria» por parte de los
intelectuales coranicos, esperariamos que todos los letrados arabes salieran
mejor en todas las pruebas de memoria, pero no fue asi. Cuando se pidié
recordar y repetir una historia, los estudiantes coranicos no salieron mejor
ni peor que los otros grupos. Cuando se pidié recordar una lista de palabras
bajo condiciones de asociacién libre, no hubo diferencias significativas. La
superioridad de los letrados arabes era especifica a los paradigmas de me-
moria que seguian de cerca los requisitos de aprendizaje de la escuela
coréanica.

Andlisis del lenguaje

En un tercer dominio, fue posible mostrar de nuevo la superioridad de
los letrados vai. El alfabeto vai se escribe sin divisiones de palabras, de ma-
nera que leer un texto requiere como primer paso el andlisis de los caracteres
separados, seguido por su integracién en unidades lingtiisticas con sentido.
Nuestras observaciones de los letrados vai «descodificando» cartas nos sugi-
rieron que este proceso de construir sentido se llevaba a cabo mediante una
rutina reiterativa de ir tanteando los caracteres hasta que «encajaban» en
unidades con sentido. Suponiamos que esta experiencia fomentaria las habi-
lidades de percepcién auditiva de enunciados con sentido seméantico pero
deformados (es decir, lentos). Los materiales consistian en grabaciones en las
cuales un hablante nativo de vai lefa oraciones vai con sentido, silaba por
silaba a razén de dos segundos. La tarea consistia en escuchar y repetir la
oracién, y en responder una pregunta de comprension sobre ella. A la hora
de comprender y repetir las oraciones, los letrados vai salieron mejor que los
letrados &rabes v los iletrados; y, en niveles mas altos, los letrados vai con
habilidades avanzadas salieron mejor que los letrados vai con habilidades de
principiantes. Las comparaciones de desempeno de cémo repitieron oracio-
nes en las que las palabras, no las silabas, eran las unidades, no mostraron
diferencias entre los grupos letrados pero si una gran diferencia entre todos
los letrados vy los iletrados. La comparacién de las dos tareas sefial6 a la
capacidad para integrar silabas como una habilidad especifica relacionada
con el alfabeto vai.

Hasta la fecha, tomadas en conjunto, estas tres series de estudios ofre-
cen la mayor evidencia experimental de que las actividades implicadas en la
lectura y escritura pueden, de hecho, promover habilidades especificas de
procesamiento de la lengua y habilidades cognitivas.
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Implicaciones

Nuestra investigacién entre los vai indica que, incluso en sociedades
cuyas principales actividades productivas y culturales se basan en la comuni-
cacién oral, la escritura desempena una variedad de funciones sociales. Al-
gunas de las funciones pragméticas que hemos descrito no son de manera
alguna triviales, ya sea en términos indigenas o en términos que conciernen a
paises econdmicamente desarrollados, para la promocién de las habilidades
de dliteracidad funcional». Los letrados vai realizan cotidianamente una va-
riedad de tareas usando su alfabeto que no son mejor realizadas (quizas
peor) por sus pares educados en inglés, quienes completaron un costoso
curso de doce afios en la escuela. Las actividades de llevar registros, a que
nos hemos referido brevemente en secciones anteriores de este articulo, les
ofrecen a las comunidades en las cuales viven los letrados un medio efectivo
de administracién local. El hecho de que los casos judiciales fueron alguna
vez registrados en el alfabeto vai y de que los textos religiosos se traducen con
frecuencia al vai como medio de adoctrinamiento religioso, sugiere que los
usos de la escritura para propdsitos institucionales estan totalmente al alcan-
ce de los no educados, pero letrados, vai.

Mientras que la mayor parte de las actividades con el alfabeto vai
podrian caracterizarse en estos términos pragmaticos, la evidencia de usos
intelectuales y literarios, incluso rudimentarios, sugiere que los letrados
fuera de la escuela estan preocupados con algo mas que los aspectos de
«inmediato beneficio personal» de la literacidad. No podriamos entender
en términos tan estrechamente pragmaticos el esfuerzo de algunos vai
letrados de escribir las historias del clan y registrar historias famosas, ni
las motivaciones ideoldgicas y valores que sostienen largos anos de ense-
Nanza coréanica.

Es claro que no podemos extrapolar la sociedad vai a la nuestra, pero
es razonable suponer que hay al menos un espectro tan amplio de aspiracio-
nes individuales y de practicas sociales capaces de preservar una variedad de
actividades de escritura en nuestra sociedad como entre los vai. Puesto que
nuestro orden social esta estructurado de manera tal que el acceso a trabajos
mejor pagados y a posiciones de liderazgo requiere cominmente habilidades
de escritura, existen incentivos econémicos y politicos aun méas poderosos en
juego para estimular el interés. Parece prematuro concluir que solo las escue-
las y los profesores estan preocupados con la escritura y que esta va a perecer
en la era de la television si no se mantiene artificialmente viva en los ambien-
tes académicos.
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Una posibilidad alternativa es que los programas de ensenanza institu-
cionalizada hayan hasta ahora fracasado en aprovechar el amplio rango de
intereses y précticas «indigenas» que conceden importancia a la escritura.
Los estudios etnogréficos sobre la escritura en diferentes comunidades y con-
textos sociales —en grupos religiosos, politicos y fraternales— podrian ayudar a
ampliar las perspectivas existentes.

Nuestra investigacién también destaca el hecho de que el tipo de escri-
tura que tiene lugar en la escuela posee un estatus muy especial. Genera
productos que complacen las demandas del maestro y los requisitos acadé-
micos, pero puede que no satisfaga ningtin otro fin instrumental inmediato.
¢Es este un rasgo inevitable de la ensefianza de la escritura?

Cuando analizamos la escritura escolar dentro del contexto de los usos
populares de la escritura encontrados entre los vai, también nos impresiona
lo que parecen ser rasgos Unicos del texto expositivo o ensayistico. ¢En qué
contextos no escolares se requieren y producen tales textos en nuestra socie-
dad? Aunque los modelos de desarrollo de la escritura los ubican en el «nivel
mas alto» de la habilidad escritural, hallamos dificil ordenar diferentes tipos
de textos y funciones de la escritura de acuerdo con etapas de desarrollo.
Nuestra evidencia indica que la organizacién social crea las condiciones para
una variedad de actividades letradas y que diferentes tipos de texto reflejan
diferentes préacticas sociales. Con respecto a la literacidad adulta, un acerca-
miento funcional parece mas apropiado que el acercamiento desarrollista.
La vaga generalizacién de los modelos desarrollistas construidos para traba-
jar con ninos hacia programas instructivos con adolescentes y adultos, es
ciertamente cuestionable.

Con respecto a las consecuencias intelectuales, hemos podido demos-
trar que la literacidad sin escuela se asocia con un mejor desarrollo de ciertas
tareas cognitivas. Esta es, en verdad, una evidencia importante de que la
literacidad si «cuenta» en términos intelectuales, y es especialmente impor-
tante a la hora de sugerir cémo cuenta. Las consecuencias de la literacidad
que hemos identificado son todas muy especificas y estéan estrechamente
vinculadas a précticas reales con alfabetos particulares; aprender el Coran
mejord las habilidades en una tarea especifica de memorizacién; escribir
cartas con el alfabeto vai mejoré las habilidades en una tarea de comunica-
cién particular. Los letrados vai v arabes mostraron diferentes patrones de
habilidades y ninguno duplicé el desempeno de los que habian obtenido su
literacidad en escuelas inglesas de tipo occidental.

Las consecuencias que fueron posibles de identificar estan limitadas
por el tipo de practicas comunes en la sociedad vai. No encontramos, por
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ejemplo, que el desemperio en tareas clasificatorias y problemas légicos fuera
afectado por la literacidad no escolar. Este resultado sugiere que las especu-
laciones de que tales habilidades son el «resultado inevitable» de aprender a
usar los alfabetos o de escribir algiin tipo de texto son exageradas. Nuestra
evidencia deja abierta la pregunta de si las habilidades conceptuales o 16gi-
cas se promueven por la experiencia con textos expositivos; de hecho, si
nuestro argumento de que usos especificos promueven habilidades especifi-
cas es valido, debemos esperar encontrar ciertas habilidades relacionadas
con la préactica en la exposicién escrita. La pregunta que constituye un reto
es como identificarlas sin introducir de nuevo la confusa influencia de la
escolarizacién.

Quizés la pregunta mas desafiante de todas sea coémo balancear la
apreciacién por las habilidades especiales implicadas en la escritura con la
apreciacién del hecho de que no existe evidencia de que la escritura promue-
ve «habilidades mentales generales». No encontramos una «memoria en ge-
neral» superior entre los estudiantes corénicos ni una mejor habilidad «en
general» de integracién linglistica entre los letrados vai. Méas atn, las mejoras
en el desempeno que parecen estar asociadas con la literacidad fueron hasta
ahora solo observadas en contextos experimentales artificiales. La posibili-
dad de aplicarlos a otros contextos es incierta. No sabemos, sobre la base de
alguna observacién controlada, si un manejo mas efectivo de una tarea ex-
perimental de comunicacién, por ejemplo, significaria mayores habilidades
comunicativas en situaciones no experimentales. ¢Son los letrados vai mejo-
res que los letrados arabes o los iletrados a la hora de comunicar algo a
cualquiera bajo cualquier circunstancia? Dudamos que este sea el caso, como
dudamos que la ensefnanza coranica conduzca a una memoria superior de
todos los tipos en todos los tipos de situaciones. No existe nada en nuestros
hallazgos que nos lleve a hablar de las consecuencias cognitivas de la literacidad
con la nocién en mente de que tales consecuencias afectan el desempeno
intelectual en todas las tareas donde la mente humana es puesta a funcio-
nar. Nada en nuestra informacién sustentaria la afirmacién citada anterior-
mente de que la lectura y la escritura implican «reestructuraciones cognitivas»
fundamentales que controlan el desemperio intelectual en todos los terrenos.
Todo lo contrario: la misma especificidad de los efectos sugiere que pueden
estar estrechamente vinculadas a parametros de desempenio de una serie
limitada de tareas, aunque hasta el momento no tenemos un esquema teé-
rico para especificar esos parametros. Este resultado sugiere que la metéfora
de la «gran divisién» puede no ser apropiada para especificar las diferencias
entre letrados e iletrados en las condiciones actuales.
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El modelo monolitico de lo que es la escritura y a qué conduce, descrito
al principio de este ensayo, parece, a la luz de la informacién comparada,
fracasar a la hora de hacer justicia completa a la multiplicidad de valores,
usos y consecuencias que caracterizan a la escritura como préctica social.
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Los Nuevos Estudios de Literacidad®

Brian Street

El campo de los estudios sobre la literacidad ha crecido considerable-
mente en los Ultimos afios y se han desarrollado nuevos marcos antropolégicos
e interculturales para reemplazar los anteriores, dentro de los cuales predomi-
naron acercamientos psicologistas v culturalmente limitados (como todavia
predominan en muchos de los estudios educativos y sobre el desarrollo). Por
ejemplo, alli donde los tedricos de la educacién y de la psicologia se han
concentrado en elementos discretos de las habilidades de lectura y escritura,
los antropélogos y los sociolingliistas se han centrado en las literacidades: las
précticas sociales y las concepciones acerca de la lectura v la escritura. La
rica variacién cultural en estas practicas y concepciones nos lleva a repensar
su significado y a ser cautelosos a la hora de presuponer una tnica literacidad
donde podemos estar simplemente imponiendo, en la literacidad de otros,
supuestos derivados de nuestra propia practica cultural. Las investigaciones
acerca de las culturas que han adquirido recientemente la lectura y la escritu-
ra nos llevan a fijarnos en las maneras originales y creativas como la gente
adapta la literacidad a sus preocupaciones e intereses propios. Las investiga-
ciones sobre la funcién de la literacidad en la construcciéon de la etnicidad, el
géneroy las identidades religiosas también nos previenen de aceptar el mode-
lo uniforme de literacidad que tiende a ser concomitante con el Estado-
nacién moderno: la relacién entre literacidad y nacionalismo necesita ser
investigada més a fondo, en un momento en que el modelo dominante o
estandar de literacidad sirve frecuentemente a los intereses de la politica
nacional. La investigacién sobre las literacidades «vernéculas» dentro de es-
cenarios urbanos modernos ha empezado a mostrar la riqueza y diversidad
de las practicas y los significados letrados, a pesar de las presiones en favor
de la uniformidad ejercidas por el Estado-nacién y los sistemas de educacion
modernos. Mientras que en la Gltima década (los afnos ochenta) algunos

*Versién original: «Introduction: The New Literacy Studies», en Street, Brian (ed.). Cross-
Cultural Approaches to Literacy. Cambridge: Cambridge University Press. 1-29. 1993.
© Cambridge University Press. Publicado con el permiso del autor y/o el editor. Traduccién
de Alfredo Alonso Estenoz.
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investigadores han sefialado esto por separado, existe ahora la necesidad de
presentar esos argumentos en conjunto y de hacer accesible a una audiencia
mas amplia la rica coleccién de datos que apoyan estas ideas. El volumen
Cross-Cultural Approaches to Literacy recoge una serie de ensayos que ilus-
tran lo que ahora constituye una tendencia de desarrollo y de influencia en
los acercamientos antropolégicos y sociolingliisticos para analizar la
literacidad: esta tendencia, sin embargo, esta representada en publicaciones
dispersas, por lo que no se conoce tan bien como merece.

Todos los autores que escriben en el mencionado volumen asumen una
perspectiva etnogréfica sobre la literacidad: es decir, parten del supuesto de
que entenderla requiere el estudio detallado y profundo de las précticas rea-
les en diferentes escenarios culturales. No basta, sin embargo, ensalzar la
riqueza y variedad de las préacticas letradas hechas accesibles mediante tales
detalles etnogréficos: también necesitamos modelos teéricos audaces que
reconozcan el papel central de las relaciones de poder en las préacticas letra-
das. Mas adelante explico el modelo ideolégico de literacidad que, segin
sugiero, nos permite enfocarnos en las maneras como la aparente neutrali-
dad de las practicas letradas enmascaran su importancia para la distribucién
del poder en la sociedad vy para las relaciones de autoridad: la adquisicién, el
uso v los significados de diferentes literacidades tienen un caracter ideoldgico
que hasta hace poco no se habia reconocido lo suficiente. La mayoria de las
contribuciones al volumen muestra, en diferentes grados, un amplio compro-
miso con los nuevos acercamientos teéricos a la literacidad generados por el
modelo ideolégico. De manera distintiva, todas ilustran, mediante uno o mas
estudios de caso, las implicaciones tedricas de estos cambios recientes de
perspectiva. Plantean que las cuestiones claves que han concernido a los
estudiosos de la literacidad —sus usos, consecuencias y significados; las dife-
rencias y semejanzas entre los registros escritos y orales, y las variaciones
dentro de un mismo registro (oral o escrito); y el problema de qué resulta
especifico a una cultura y qué es universal en las practicas letradas— deben
ser respondidas con referencias a descripciones directas de los usos y concep-
ciones reales de la literacidad en contextos culturales especificos. Los méto-
dos experimentales o las amplias conjeturas de estudiosos anteriores no han
respondido satisfactoriamente a estas preguntas.

Besnier, por ejemplo, al criticar los acercamientos tradicionales, halla
«sorprendente» el hecho de que «poca investigacion se ha centrado en los
registros escritos cotidianos» (como las cartas personales) y afirma que, como
resultado, las preguntas investigativas en las que esté interesado no pueden
ser respondidas. Al querer explorar la relacién entre escritura y afecto, halla
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que la investigacién previa en esta area se ha enfocado principalmente en los
géneros de la literacidad occidental, tales como el ensayo. De manera simi-
lar, Shuman también sefiala que no toda escritura pertenece al género ensa-
yo —considerado como el més importante de acuerdo con el modelo auté-
nomo—, y que no solo la literacidad —el canal de comunicacién en el sen-
tido que le da Hymes— sino también el género puede ser una manera impor-
tante de distribuir conocimiento y actitudes hacia los textos en una comuni-
dad. Para Besnier, la falta de atencién a la «produccién escrita cotidiana de
los miembros de la comunidad linglistica» y a sus géneros locales significa
que «no tenemos una base para comparar el papel del afecto en la comuni-
cacién oral y escrita». Los variacionistas y analistas del discurso no solo se
han centrado casi exclusivamente en la literacidad occidental, sino que ade-
maés han usado bases de datos sumamente tendenciosas sobre los procesos y
productos letrados en escenarios occidentales: concretamente, las activida-
des letradas de la élite intelectual. Lo que cominmente han estudiado y
comparado en los diferentes registros y modos es el discurso producido por
los académicos (Besnier 1988). En Cross-Cultural Approaches to Literacy,
Shuman y Camitta demuestran la variacién de géneros y literacidades dentro
de un contexto occidental y ofrecen los principios de una base de datos
nueva y menos restringida para la comparacién intercultural, como la que
persigue Besnier.

De manera semejante, Kulick y Stroud, interesados en las consecuen-
cias de la adquisicién de la literacidad en culturas sin experiencia letrada
previa, hallan que la investigacién anterior no ha tenido en cuenta cémo la
gente «piensa realmente sobre la literacidad v cémo usan sus habilidades
letradas en la vida cotidiana». «La ausencia de este conocimiento fundamen-
tal» ha llevado a aquellos interesados en la transicién hacia la literacidad a
«restarle importancia a la creatividad vy las preocupaciones culturales de la
gente a la que se le esta ensefiando a leer y a escribir». Como resultado, se ha
enfatizado el <impacto» de la literacidad en receptores supuestamente pasi-
vosy el caracter aparentemente neutral y universal de los modelos de literacidad
de las agencias que la imparten. Si uno esté atrapado en acercamientos de
este tipo, resulta dificil aprender algo nuevo o ver algo diferente en el mundo
de la literacidad, puesto que cuando miramos a los otros solo vemos nuestro
propio reflejo, y cuando miramos a las literacidades de los otros vemos la
nuestra.

Como resultado de estas limitaciones, las perspectivas «etnogréaficas» se
han vuelto populares en algunas disciplinas en los tGltimos anos: por ejemplo,
entre los educadores progresistas de los Estados Unidos, en la sociologia de
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la educacién en el Reino Unido y en otras ramas de la sociolingliistica. Los
ensayos aqui reunidos derivan su concepcion de etnografia de la antropolo-
gia social, aunque algunos de ellos deben mucho también a los progresos
recientes en el andlisis del discurso dentro de la sociolingtiistica, y muchos
estan conscientes del reto que suponen las implicaciones educativas de estos
acercamientos. En un ensayo anterior sugeri que en el cruce entre las teorfas
sociolingtiisticas y antropolégicas, por un lado, y entre discurso y método
etnogréfico, por el otro, era donde veia el campo de investigacion futura en
los estudios sobre la literacidad (Street 1988). Los textos aparecidos en el
mencionado volumen comparten ese distintivo centro teérico v metodoldgico.
La recopilacién busca ser una muestra del estado actual de las més promisorias
corrientes investigativas en dichas areas. El objetivo, por tanto, no es solo
ofrecer una seleccién de textos para el estudiante, sino -mas ambiciosamente—
constituir un documento programético de los nuevos estudios de literacidad.
Luego de criticar las generalizaciones del pasado (Goody, Ong, Olson y otros),
es momento de intentar desarrollar nuevas generalizaciones sobre la literacidad,
con el beneficio de estos nuevos acercamientos.

Los ensayos del volumen se han seleccionado con el objetivo de ofrecer
un balance entre la etnografia del Tercer Mundo y la «occidental», entre tex-
tos enfocados en areas urbanas y en areas rurales, entre textos hasta ahora
inéditos escritos por jévenes investigadores que merecen un puablico mayor y
de articulos de investigadores establecidos que se han publicado en revistas
no siempre accesibles a lectores no especialistas. Esta introduccién intenta
poner en perspectiva sus objetivos y aspiraciones, y para ello resumiré el
estado de los estudios sobre la literacidad a finales de la década de 1980 y
los cambios tedricos y metodoldgicos que subyacen en la investigacion pre-
sentada aqui.

Los Nuevos Estudios de Literacidad

Durante los primeros afnos de la década de 1980 aparecieron una serie
de recopilaciones de ensayos académicos que decian representar la relacién
entre literacidad y oralidad como un «continuum» y no como una «division»,
como se habia planteado en la mayor parte de los estudios anteriores (ver
Coulmas y Ehlich 1983, Frawley 1982, Nyystrand 1982, Tannen 1982, Wagner
1983, Whiteman 1981, Olson et al 1985). Parecia que las diferencias entre
los canales letrados y orales de comunicacién se habian exagerado en el
pasado y que los investigadores estaban mas interesados ahora en la super-
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posicién, mezcla y diversas funciones en el contexto social. Aparecieron va-
rios libros cuyos titulos indicaban esta perspectiva: The Social Construction
of Literacy, editado por J. Cook-Gumperz; Literacy in Social Context, de K.
Levine; Literacy and Society, editado por K. Schousboe y M.T. Larsen; The
Logic of Writing and the Organisation of Society, de J. Goody.

He senalado que el supuesto cambio de «divisién» a «continuums» fue
mas retérico que real, que, de hecho, muchos de los investigadores de este
campo siguieron representando la literacidad como algo diferente de la oralidad
en sus consecuencias sociales y cognitivas, y que sus hallazgos apenas difie-
ren del concepto clésico de «gran divisién» evidente en los primeros trabajos
de Goody (1977). Esto se explicaba haciendo referencia a los presupuestos
metodoldgicos y tedricos en los que se basaba este trabajo: en particular, una
definicién limitada del contexto social; la concretizacion de la literacidad
como tal a expensas de reconocer su ubicacion en las estructuras de poder e
ideoldgicas, relacionada con las suposiciones sobre la «neutralidad» del obje-
to de estudio; vy, desde el punto de vista lingtiistico, la restriccién del «signifi-
cado» en el nivel de la sintaxis. Besnier va mas allé al sefialar que el concepto
de «continuum» es inadecuado porque las actividades y productos hablados
y escritos no se ubican a lo largo de un «continuum», sino que difieren unos
de otros de manera compleja y multidimensional, tanto dentro de las comu-
nidades lingtiisticas como entre ellas. La critica de los acercamientos partida-
rios del «continuumy es, por consiguiente, incluso méas fundamental que decir
que sus partidarios no practican lo que predican (Besnier 1988).

Un acercamiento alternativo, que evitaria algunos de los problemas
generados por estas suposiciones, comienza con la distincién entre modelos
«autbnomos» e «ideolégicos» de literacidad que propuse hace unos anos (Street
1984), y que me gustaria ahora aclarar y ampliar a la luz de los comentarios
y criticas que siguieron.

El modelo «auténomo» de literacidad

Los exponentes del modelo «auténomo» de literacidad la conceptualizan
en términos técnicos, tratindola como independiente del contexto social:
una variable auténoma cuyas consecuencias para la sociedad y para la cog-
nicién pueden derivarse de su caracter intrinseco. Los investigadores que in-
cluyo en esta tendencia no usan necesariamente la frase «modelo auténomo
de literacidad», pero el término modelo me parece (til para describir su pers-
pectiva, puesto que llama la atencién hacia la coherencia subyacente y las
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relaciones de ideas que podrian parecer en la superficie inconexas e incohe-
rentes. Ningtin investigador adopta necesariamente todas las caracteristicas
del modelo, pero el uso del concepto nos ayuda a ver lo que supone adoptar
posiciones particulares, para llenar los vacios dejados por afirmaciones no
teorizadas sobre la literacidad y para adoptar una perspectiva méas amplia
de lo que resulta evidente en cualquier autor.

El término auténomo aparece en muchos de los autores que he cita-
do, y para ellos esta estrechamente relacionado con la escritura. En su
articulo fundamental al que muchos de los estudios posteriores se refieren,
Goody y Watt sostienen que la escritura es distintiva porque constituye, al
menos potencialmente, «un modo de comunicacién auténomo» (en Goody
1968: 40). Walter Ong, probablemente el escritor que més ha influido en
temas de literacidad en los Estados Unidos, desarrolla esta idea de manera
maés completa: «Al aislar el pensamiento en una superficie escrita, separa-
da de cualquier interlocutor, convirtiendo a la expresién en algo autbnomo
e indiferente al ataque, la escritura presenta la expresién y el pensamiento
como algo sin relacién con todo lo demas, independientes y completos de
alguna manera» (1982: 132). David Olson ha sido quizas el exponente mas
explicito del modelo «auténomo», sefialando que «existe una transicién de
la expresién oral al texto, proceso que ocurre en el nivel cultural y en el nivel
del desarrollo. Esta transicién puede ser descrita como un incremento en la
claridad de una lengua cada vez mas capaz de representar el significado
como algo sin ambigtiedad y con autonomia» (1977: 258). Mientras Goody
ha negado recientemente que su argumento implica determinismo o «auto-
nomia» tecnolégicos (ver Goody 1986 y 1987, especialmente el prefacio),
Olson se adhiere con entusiasmo a la versién del modelo auténomo, repi-
tiendo en un articulo reciente la idea de que «los medios de comunicacién,
incluida la escritura, no simplemente amplian las estructuras de conoci-
miento existentes, sino que las alteran» (Olson 1988: 28). Para él, es la
escritura la que tiene estas consecuencias mayores: «la escritura no amplié
simplemente la estructura y los usos de la lengua y la memoria orales sino
que alterd el contenido y la forma de manera significativa». Olson represen-
ta las consecuencias de la literacidad no solo en términos de desarrollo y
progreso sociales, sino también en términos de procesos cognitivos indivi-
duales: «cuando la escritura empieza a servir como memoria, la mente
puede ocuparse en actividades mas analiticas, como examinar contradic-
ciones y derivar implicaciones légicas. Es la disponibilidad de un registro
escrito explicito y su uso para representar el pensamiento lo que le da a la
literacidad sus propiedades particulares» (Olson 1988: 28). Hill y Parry (1994)
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senalan otras ampliaciones de esta idea de que la literacidad tiene propie-
dades distintivas, «auténomas»:

La premisa bésica de este modelo de literacidad es que el texto es
auténomo, pero hemos encontrado que la palabra «auténomo» se usa
también de otras maneras. Por ejemplo, Goody (1986) la aplica a las
instituciones y a los individuos. Como antropdlogo, esta interesado
particularmente en las instituciones y por tanto se refiere generalmente
a la autonomia institucional. Al escribir sobre religién, dice: «Las reli-
giones letradas tienen una especie de frontera auténoma. Los practi-
cantes se comprometen con una sola, y puede definirse por su apego
a las Sagradas Escrituras, su reconocimiento de un Credo, asi como por
su practica de ciertos rituales, oraciones, modos de propiciacién [...]
Contrasten esto con la situacién en sociedades sin escritura. No puede
practicarse la religién asante a menos que seas un asante, y lo que
ahora es esa religién puede ser muy diferente de lo que era hace cien
anos». (Goody 1986: 4-5, citado en Hill y Parry 1994).

El anélisis de Probst, en Cross-Cultural Approaches to Literacy, sobre
el movimiento Aladura en el este de Nigeria sugiere, en contra de Goody, que
la literacidad no es necesariamente un factor auténomo en las diferencias
entre religiones locales y centrales, y que la distincién entre lo oral y lo letrado
se exagera aqui y en otros terrenos. Para Probst y otros colaboradores, el
concepto de una literacidad auténoma no ayuda a entender la naturaleza
social de la literacidad como tal ni su relacién con otras instituciones. Goody,
sin embargo, ha ampliado recientemente el argumento acerca de la autono-
mia de las religiones letradas, llevandolo a otros tipos de organizacion, al
derecho y a la burocracia: «la escritura ha tendido a promover la autonomia
de las organizaciones que desarrollaron sus propios modos de proceder, su
propio corpus de tradicién escrita, sus propios especialistas y posiblemente
sus propios sistemas de apoyo» (1986: 90). Otros autores reunidos en el
mencionado volumen analizan estas ideas vy les parece que carecen de los
contextos etnograficos especificos que ellos conocen en detalle (Lewis, Bledsoe
v Robey).

Hill y Parry también sefialan la extensién del concepto de Goody de
autonomia al individuo letrado, y citan sus comentarios recientes sobre la
relacién entre literacidad y desarrollo: «Si miramos ciertos intentos por ex-
pandir las economias de los paises del Tercer Mundo, encontramos que un
cierto nivel de literacidad es necesario para un cambio radical, en parte por el
simple hecho de ser capaz de leer las instrucciones en un paquete de semillas,
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en parte por la mayor autonomia (incluso con respecto al paquete de semi-
llas) del autodidacta» (Goody 1986: 46). Esta idea yace muchas veces bajo
la caracterizacién de los individuos letrados como més «<modernos», «cosmo-
politas», «<innovadores» y «empéticos» que los no letrados (Oxenham 1980:
15, Clammer 1976: 94, Lerner 1958). Lerner, por ejemplo, entrevisté a unos
trescientos individuos en paises del Medio Oriente y encontré que «aquellos
con una empatia mas alta tenian mas posibilidades de ser letrados, urbanos,
usuarios de los medios de comunicacién y por lo general no tradicionales en
sus orientaciones» (citado en Rogers 1969: 45). La literacidad, por tanto, se
ha asociado con estereotipos etnocéntricos de «otras culturas» y representa
una manera de perpetuar la nocién de una «gran divisién» entre las socieda-
des «<modernas» y las «tradicionales» que resulta menos aceptable cuando se
expresa en otros términos. El reconocimiento de estos problemas fue un im-
pulso considerable para el desarrollo de un modelo alternativo de literacidad
que ofreciera una comprensién etnogréfica y teéricamente mas correcta del
significado real de las practicas letradas en la vida de la gente.

El modelo «ideolé6gico» de literacidad

Los estudiosos insatisfechos con el modelo auténomo de literacidad y
con los presupuestos resumidos anteriormente, han empezado a ver las prac-
ticas letradas como algo inextricablemente ligado a las estructuras culturales
y de poder de la sociedad, y a reconocer la variedad de practicas culturales
asociadas con la lectura y la escritura en contextos diferentes. Evitando la
concretizacién del modelo auténomo, estudian estas préacticas sociales, en
vez de la literacidad en si misma, por su relacién con otros aspectos de la
vida social. Varios investigadores de los nuevos estudios de literacidad han
prestado mayor atencién también al papel de las practicas letradas en la
reproduccién o el cuestionamiento de las estructuras de poder y de domina-
cién. Este reconocimiento del caracter ideolégico de los procesos de adquisi-
cién y de los significados y usos de diferentes literacidades me llevé a carac-
terizar este acercamiento como un modelo «ideolégico» (Street 1985).

Hago uso del término «ideolégico» para describir este enfoque, en lugar
de términos menos polémicos o tendenciosos como «cultural», «<sociolégico»
o «pragmatico» (ver Hill y Parry 1988), porque indica de manera bastante
explicita que las précticas letradas son aspectos no solo de la «cultura» sino
también de las estructuras de poder. El propio énfasis en la «<neutralidad» y
«autonomia» de la literacidad por parte de investigadores como Goody, Olson
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vy Ong es en si mismo «ideoldgico», en el sentido de que oculta la dimensién
de poder. Cualquier informe etnogréfico de la literacidad avalaria implicita-
mente su significado para el poder, la autoridad y la diferenciacién social en
términos de la interpretaciéon personal del autor acerca de estos conceptos.
Puesto que todos los acercamientos a la literacidad en la practica implica-
rian algunos prejuicios, resulta mas apropiado admitir y explicar el marco
«ideolégico» particular que se ha empleado desde el principio: puede asi so-
meterse a escrutinio, ser cuestionado y perfeccionado de maneras que son
mucho mas dificiles cuando la ideologia permanece oculta. Esto significa
usar el término «ideolégico» no en su vieja acepcién marxista (v, en la actua-
lidad, antimarxista) de «falsa conciencia» o dogma simplificador, sino en el
sentido con que se emplea en la antropologia, la sociolingtiistica y los estu-
dios culturales contemporéneos, donde la ideologia es el punto de tensién
entre, por una parte, autoridad y poder y, por otra, resistencia y creatividad
(Bourdieu 1976, Mace 1979, Centre for Contemporary Cultural Studies 1977,
Asad 1980, Strathern 1985, Grillo 1989, Fairclough 1989, Thompson 1984).
Esta tensién opera mediante una variedad de précticas culturales, incluida la
lengua en particular y, por ende, la literacidad. Es en este sentido que resulta
importante acercarse al estudio de la literacidad en términos de un modelo
«ideoldgico» explicito.

Los investigadores no siempre usan el término para describir su trabajo,
ni se adscriben necesariamente a todas las posiciones con las cuales asocio el
modelo ideoldgico: pero el empleo de la palabra modelo es una heuristica
util para llamar la atencién sobre un grupo de conceptos y presuposiciones
que poseen una coherencia subyacente y que, a primera vista, pueden pare-
cer inconexos. Nos ayuda a ver lo que implica adoptar posiciones particula-
res, a avanzar en la teorizacién de la literacidad en un contexto méas amplio.
Lewis, por ejemplo, al escribir sobre los significados y usos de la literacidad
en Somalia y Etiopia, no emplea el concepto de modelo ideoldgico de
literacidad, pero su obra cabe muy bien dentro de esta nueva direccién:
rechaza la «gran divisién» entre literacidad v oralidad, intrinseca al modelo
auténomo; demuestra el papel de la literacidad mixta y de las formas orales
de comunicacién en la politica local, en la afirmacién de la identidad y en las
luchas de facciones; y relaciona las particularidades de las literacidades loca-
les con temas méas amplios como nacionalismo y religién en el Cuerno Afri-
cano. De manera semejante, el texto de Rockhill sobre la politica de la
literacidad entre mujeres hispanas de Los Angeles, el cual se enfoca en la
literacidad como poder, se sittia implicitamente dentro del modelo ideolégico
de literacidad. De acuerdo con ella, su investigacién demuestra las multiples
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y contradictorias maneras en que la ideologia funciona. Las mujeres adop-
tan nuevos tipos de literacidad que esperan les abran nuevos mundos e iden-
tidades y puedan superar asi su situacién de opresién, pero estos tipos tam-
bién reproducen los estereotipos de género dominantes: por ejemplo, el de la
secretaria/recepcionista de una revista o de la televisién. Su fe en el poder
simbdlico de la literacidad y la educacion representa una amenaza para sus
companeros varones y para las relaciones tradicionales de autoridad domés-
tica, pero también constituye una amenaza para ellas, pues abandonan las
relaciones y redes locales para entrar en el mundo alienante de la clase me-
dia estadounidense. Estos complejos ejemplos, argumenta Rockhill, demues-
tran que «la construccién de la literacidad estd imbricada en las préacticas
discursivas y en las relaciones de poder en la vida cotidiana: esta socialmente
construida, materialmente producida, moralmente regulada y tiene un signi-
ficado simbdlico que no puede reducirse a ninguno de estos».

Al leer etnografias de la literacidad tan densas v sofisticadas teérica-
mente como estas, se hace evidente que la literacidad no puede ser estudia-
da ya como una tecnologia neutral, como en el reduccionista modelo «auté-
nomo», sino que constituye una préactica social e ideoldgica que incluye
aspectos fundamentales de la epistemologia, el poder y la politica: la adqui-
sicién de la literacidad implica cuestionamientos a los discursos dominantes
(Lewis), cambios en la agenda de la literacidad correcta (Weinstein-Shr,
Carmetti, Shuman) y luchas por el poder y posiciones (Rockhill, Probst). En
este sentido, las practicas letradas estan saturadas de ideologia.

Algunos criticos han asumido que la distincién entre el modelo ideol6-
gico y el auténomo implica una polarizacién innecesaria y preferirian una
sintesis. Sin embargo, creo que el modelo «ideolégico» ofrece tal sintesis,
puesto que evita la polarizacién introducida por cualquier intento de separar
los elementos «técnicos» de la literacidad, como si los «fragmentos culturales»
pudieran anadirse después. Quienes han usado el modelo «auténomo» y
han dominado el campo de los estudios sobre la literacidad hasta hace poco,
fueron los responsables de establecer una falsa polaridad entre sus aspectos
«técnicos» y «culturales». El modelo ideolégico, por otra parte, no trata de
negar las habilidades técnicas o los aspectos cognitivos de la lectura y la
escritura, pero las entiende mas bien como encapsuladas en totalidades cul-
turales y dentro de estructuras de poder. En ese sentido es que el modelo
«ideoldgico» incluye, no excluye, el trabajo hecho usando el modelo «auténo-
mon».

Otros criticos han objetado que mi resistencia a la idea de una «gran
divisién» entre literacidad y oralidad me ha llevado a minimizar las diferen-
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cias reales entre estos dos medios. Miyoshi, por ejemplo, dice que «al negar o
minimizar la distincién entre oralidad v literacidad, Street funde las variables
sociales en un modelo Ginico o una mezcla de oralidad v literacidad, autori-
zando, contra su propia intencién, la lectura universalista de las culturas v las
sociedades» (1988: 17). Al comentar esta discusién en un nimero reciente de
Literacy and Society, Mogens Trolle Larsen afirma: «El balance apropiado en
nuestra evaluacién de asuntos tan importantes debe basarse en una serie de
andlisis documentados que examinen la evidencia empirica a la luz de las
discusiones tedéricas» (1989: 10). El volumen Cross-Cultural Approaches to
Literacy representa, creo, una contribucién distintiva a este escrutinio empiri-
co, basado en el tipo de desarrollo teérico resumido anteriormente. Sin em-
bargo, los textos ahi reunidos debieran dejar claro que cuestionar la gran
divisién en favor de una «mezcla» entre lo oral y lo letrado no implica necesa-
riamente un universalismo ingenuo: lo que yo tenia en mente, y lo que creo
que muchos de los textos incluidos en el volumen demuestran, es que la
relacién entre préctica oral y préactica letrada difiere de un contexto a otro.
En ese sentido es mejor no tomar la unidad de estudio como literacidad u
oralidad por separado, puesto que los valores asociados con ellas en nuestra
cultura tienden a determinar las fronteras entre estas.

Las comparaciones hechas por Weinstein-Shr de las diferentes
literacidades o, més bien, de las diferentes mezclas entre lo oral y lo letrado,
de dos refugiados hmong de Filadelfia, sacan a la luz los aspectos teéricos y
metodolégicos implicados aqui. La autora esté interesada en demostrar, como
Kulick y Stroud, que los recién llegados a la literacidad escolar no son nece-
sariamente «victimas» pasivas, sino que juegan un papel activo a la hora de
emplearla como un «recurso». La pregunta que esto nos fuerza a hacer es:
¢en qué consiste precisamente ese «recurso» que estamos analizando? No se
trata simplemente de la literacidad escolar como tal, pero tampoco de las
habilidades «orales» tradicionales. Para uno de los refugiados hmong, ese
recurso empieza con los usos y significados de la literacidad construida en un
contexto educativo (a la que nos hemos referido como literacidad
«pedagogizada», Street y Street 1991), mientras que para el otro se deriva de
los presupuestos culturales sobre la representacion —en la forma de albumes
de recortes, fotos y textos— de la historia y el papel de los grandes hombres.
En el primer caso, el recurso oral/letrado que un joven ha adquirido en la
escuela le permite actuar como el intermediario entre la sociedad anfitriona y
algunos de los hmong que lo rodean; en el otro, el recurso se deriva de las
normas culturales tradicionales con respecto a la autoridad vy la historia,
adaptadas mediante formas de literacidad que discrepan de la impartida por
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las clases formales. En este contexto tiene poco sentido hablar de «literacidad»
cuando de lo que se trata es de diferentes literacidades; y tampoco tiene
mucho sentido comparar a los dos sujetos mediante la distincién entre sus
préacticas orales y escritas, cuando lo que existe son diferentes mezclas de
oralidad v literacidad. El concepto de préacticas orales/letradas nos ofrece
una unidad de estudio que permite una comparacion intercultural mas preci-
sa que cuando tratamos de comparar la literacidad o la oralidad por separa-
do. Este no es el «universalismo» que Miyoshi teme, aunque a la larga el
interés de todos los autores presentes en el mencionado volumen va més alla
de la descripcion local, y espero que podamos empezar a hacer algunas
generalizaciones utiles, del tipo que Weinstein-Shr propone en su conclusion,
segln se acumula informacién sobre este tema.

Implicaciones de los dos modelos de literacidad para la investiga-
cion

El desarrollo de un acercamiento alternativo a los estudios de literacidad
durante la década de 1980, que implican un movimiento hacia el modelo
ideoldgico, el rechazo de la gran divisién y la atencién a una fusién entre lo
oral y lo letrado, ha abierto, creo, las posibilidades a tipos de investigaciéon
diferentes de las que anteriormente dominaron el campo. Desde el punto de
vista de la investigacién, el modelo auténomo de literacidad ha generado dos
lineas principales de accién: una se ocupa de las consecuencias de la lectura
y la escritura para los procesos individuales y cognitivos; la otra estudia la
operacién funcional de la literacidad dentro de instituciones modernas espe-
cificas. Ninguno de estos acercamientos presta suficiente atencién al caracter
social e ideolégico de la literacidad. Los teéricos de la educacién y la psico-
logia, y los lingtiistas conceptualizaron la literacidad como una constante
universal cuya adquisicién, una vez superados los problemas individuales me-
diante el diagnéstico y la pedagogia, conduce a habilidades cognitivas mayo-
res, a un mejor pensamiento ldgico, a la interrogacion critica y a la reflexién
autoconsciente. La distincién entre mito e historia, ciencia y magia, democra-
ciay autocracia, entre cddigo elaborado y cédigo restringido se ha atribuido
a esa literacidad, como si esta fuera algo separado, autbnomo, que tuviera
estas consecuencias independientemente del contexto. Mientras que los
antropdlogos y los folcloristas (Finnegan 1988, Opland 1983, Parry 1989, Street
1987) han demostrado que los miembros de las culturas «orales» —como quie-
ra que se definan— comparten todas las caracteristicas cognitivas atribuidas
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a la literacidad dentro del modelo auténomo, su atencién a estas preguntas
ha significado que el estudio de la literacidad ha permanecido dentro de los
estrechos confines del debate sobre la racionalidad, la cognicién y el relativismo.
Los antropélogos relativistas han argumentado que la ausencia de literacidad,
ya sea para los individuos o para las sociedades, no significa necesariamente
una ausencia de pensamiento critico y de otros aspectos, repitiendo los argu-
mentos de Levy-Bruhl y Evans-Pritchard, McIntyre y Winch y, més reciente-
mente, de Lukes y Hollis, acerca de las sociedades y mentes abiertas y cerra-
das, el pensamiento primitivo y el moderno, los bricoleurs y los ingenieros
(Bloch 1989, Street 1984). Al hacer esto, aceptaron los términos de referen-
cia del debate y se centraron limitadamente en el estudio de la literacidad, de
manera que se subestimé el potencial para un analisis mas rico y amplio del
tema.

Alli donde se ha tenido en cuenta el contexto de la literacidad, las
premisas del modelo «auténomo» han desviado la atencién de su importan-
cia para las relaciones de poder en condiciones sociales especificas. Con
respecto a la burocracia y la organizacién del estado moderno, por ejemplo,
la literacidad se ha visto como un mecanismo «neutral» para alcanzar metas
funcionales, un sine qua non del estado con independencia de su caracter
ideoldgico, una tecnologia que se adquiere por cantidades de poblacién sufi-
cientes para asegurar el funcionamiento mecéanico de sus instituciones (Gellner
1983, Goody 1986). Una vez més se ha subestimado el caracter ideoldgico
de los procesos de adquisicién y de los significados y usos de la literacidad en
contextos culturales especificos: la «<naturalizacién» de las ideologias, como si
fueran necesidades universales en lugar de instituciones para la reproduccién
de las bases culturales y de poder de intereses y grupos particulares, ha sido
reforzada por la comunidad académica tanto como por aquellos a quienes
sirven estos intereses.

En contraste con el estudio de la literacidad como un instrumento
cognitivo individual o como una funcién neutra de las instituciones, su con-
ceptualizacién como una préctica ideolégica abre un campo de investigaciéon
potencialmente productivo sobre la naturaleza de la cultura y el poder, y
sobre las relaciones de las instituciones y las ideologias de la comunicacién
en el mundo contemporaneo. Hay muchas cosas de interés aqui para la
antropologia, actualmente desilusionada con los esquemas de trabajo vy las
preguntas de la era postguerra, y que busca hacer alguna contribucién al
andlisis de la ideologia y el poder en las sociedades contemporéneas. Para
quienes trabajan en el campo de la sociolingiistica y les interesa estudiar la
lengua en su contexto social, en contraste con los modelos empleados por los
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lingtiistas formales, el estudio de las practicas letradas en el contexto etnografico
abre también nuevas posibilidades de investigacién. No sorprende, por tanto,
que el vasto aumento en la recopilacién de articulos y libros sobre la literacidad
a que me he referido tienda a venir de estos campos. Ahora me gustaria
considerar los adelantos recientes en la teoria y la metodologia lingtiisticas y
antropoldgicas, adelantos que ofrecen el contexto a partir del cual emergen
el modelo ideolégico de literacidad y los textos reunidos en Cross-Cultural
Approaches to Literacy,.

Lingiiistica vy antropologia: discurso v etnografia

Recientemente, ha habido un cambio en la lingliistica hacia el anélisis
del «discurso», que tiene como objeto de estudio mayores unidades de la
lengua en vez de la palabra o la oracién (ver Coulthard 1977, Stubbs 1983a,
Benson y Greaves 1985, van Djik 1990). Quisiera sugerir que esta tendencia
puede ser vinculada provechosamente con avances recientes en el acerca-
miento «etnogréafico» dentro de la antropologia, que tiene mas en cuenta las
teorias sobre el poder y la ideologia. En relacién con la investigacién sobre la
oralidad v la literacidad, esta fusién de disciplinas e ideologias, dentro de un
modelo «ideolégico» opuesto a uno «autbnomo», ofrece medios para reem-
plazar la idea de «gran divisién» con conceptos mas ricos y menos etnocén-
tricos. Algunos de los términos claves en los nuevos estudios de literacidad se
derivan de estos acercamientos: «eventos letrados» (Heath 1983a), «préacti-
cas letradas» (Street 1984), y «préacticas comunicativas» (Grillo 1989). Co-
mienzo con una breve explicacién de estos términos antes de elaborar la
nocién de «discurso» y de «contexto» dentro de las que se ubican.

Heath define «evento letrado» como «cualquier ocasién en que un texto
escrito es esencial a la naturaleza de las interacciones de los participantes y
sus procesos interpretativos» (Heath 1982a). Empleo «précticas letradas» como
un concepto mas amplio, més abstracto y referido tanto al comportamiento
como a las conceptualizaciones relacionadas con el uso de la lectura y/o la
escritura. Las «précticas letradas» incorporan no solo los «eventos letrados»
como ocasiones empiricas de las cuales la literacidad es parte esencial, sino
también a los «<modelos folcléricos» de esos eventos y los preconceptos ideo-
l6gicos en los que se basan (Street 1987a).

Grillo ha llevado esta nocién aun mas lejos, aplicindola a la idea de
«préacticas comunicativas» en general, lo cual obviamente le debe mucho al
trabajo de Hymes sobre la «etnografia de la comunicacién» (Hymes 1974 y
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passim). Grillo elabora el concepto de «practicas comunicativas» de manera
que incluye «las actividades sociales a través de las cuales se produce el
habla o la comunicacién», «la manera en que estas actividades se encarnan
en instituciones, escenarios 0 dominios que a su vez estan implicados en
procesos sociales, econémicos, politicos y culturales mas amplios» y «las
ideologias, lingtiisticas o de otro tipo, que guian el proceso de la produccién
comunicativa» (Grillo 1989b: 15). Para él, pues, «la literacidad es un tipo de
préactica comunicativa» dentro de este contexto social mayor, lo cual le quita
énfasis a los intentos por atribuir consecuencias fundamentales a un medio o
canal particular.

El «contexto» en la lingiiistica y la antropologia

Una reevaluacién de la importancia del «contexto» en el andlisis lingliis-
tico resulta fundamental en el desarrollo del aparato conceptual para el estu-
dio de la literacidad. Los sociolingtiistas han estado renuentes, con alguna
razén, a permitir que el «contexto social» invada los limites del rigor y la
légica de su trabajo. Consideran que ese «contexto» es tan ilimitado y amplio
que podria inundar sus estudios, tan precisos y limitados. Por ello, dentro de
la lingtiistica y sus subdisciplinas, el «contexto» ha tendido a ser excluido de
toda consideracion. Grillo, Pratt y Street senalan, en un articulo sobre «an-
tropologia v lingliistica», que «aunque se sefala con frecuencia que la lengua
es, entre otras cosas, un factor social, la importancia de esta dimension es
rebajada por la manera en que los niveles de la ‘seméantica’ se han construi-
do, en particular la idea (expuesta entre otros por Lyons 1981: 28) de que la
palabray el significado de la oracién son ‘altamente independientes del con-
texto» (citado en Grillo, Pratt y Street 1987: 11). Incluso cuando se ha pres-
tado atencién al «contexto social», se ha usado una definicién limitada. En
la sociolingliistica, por ejemplo,

el término «social» tiende a reservarse para la interaccién personal,
mientras que la mayoria de los antropdlogos quisiera enfatizar que
incluso la intuicién del hablante nativo es un ser social [...] [Mas atn,]
cuando en el andlisis del significado de la expresién, se tiene en cuenta
el contexto social, el foco principal de investigacién ha sido la pragmé-
tica: hacer cosas con las palabras. Esta es indudablemente un éarea
importante de investigacién y al menos un antropélogo (Bloch) ha
usado recientemente el concepto de fuerza elocutiva. Sin embargo,
esto no debe disminuir la atencién que se presta al contexto en el
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andlisis del uso de la lengua para hacer proposiciones sobre el mundo,
puesto que este es también, fundamentalmente, un proceso social.
(Grillo, Pratt y Street 1987: 11)

Cuando recurren a la sociologia, por ejemplo en el analisis del «contex-
to», los sociolingtiistas han tendido a importar principalmente de la teoria de
«redes» o del «interaccionismo» inspirado en Goffman, que se refiere solo a
aquellos aspectos del «contexto» observables directamente y a relaciones in-
mediatas entre individuos, como sus «papeles», obligaciones, «encuentros
cara a cara», entre otros. Por ejemplo, en su reciente libro sobre pragmética,
Levinson excluye explicita y conscientemente interpretaciones mas amplias
del «contexto» y admite: «aqui se analiza un rango relativamente limitado de
factores contextuales y sus correlatos lingtisticos: en este libro, la idea de
contexto incluye solo algunos de los parametros basicos del contexto de la
expresion, incluyendo la identidad de los participantes, su funcién y su ubica-
cién, suposiciones sobre lo que los participantes saben o dan por sentado, el
lugar de una expresién dentro de una secuencia de turnos en una conversa-
cién, entre otros» (1983: x). Reconoce la existencia de interpretaciones mas
amplias de «contexto»: «Sabemos, de hecho, que existen varios parametros
contextuales adicionales que estan sistematicamente relacionados con la or-
ganizacién lingtiistica, particularmente varios principios de interaccién social,
tanto del tipo cultural-especifico (ver, por ejemplo, Keenan 1976) como del
tipo universal (ver, por ejemplo, Brown y Levinson 1978).» Pero las excluye,
porque su objetivo es representar fielmente la tradicién filoséfico-lingtistica
en los Estados Unidos y Gran Bretana, en lugar de, por ejemplo, la del
continente europeo, donde la tradicién que senala es «mucho méas amplia»
(p. ix). (Ver también Dillon 1985 et al y Bailey 1985 para algunas exploracio-
nes en los desarrollos recientes de la linglistica post-Firthian, particularmente
con respecto al anélisis del discurso y la pragmatica.)

Me gustaria argumentar que el anélisis de las relaciones entre oralidad
y literacidad requiere prestar atencién a los «pardmetros mas amplios» de
«contexto», en los cuales no se ha puesto el suficiente énfasis dentro de la
lingtiistica angloestadounidense. En la antropologia social, por ejemplo, es-
tos incluirian el estudio de las organizaciones de parentesco, los sistemas
conceptuales, las estructuras politicas, los procesos econémicos, etc., en lu-
gar de, simplemente, las «redes» o la «interaccién». No vale la pena, de acuerdo
con esta perspectiva, intentar entender una expresién o discurso determina-
dos solo en términos de su «contexto de expresién» inmediato, a menos que
uno conozca el marco social y conceptual mas amplio que los dota de un
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significado. Esto implica no solo «el sentido comiin», sino el desarrollo de
teorias y métodos tan rigurosos como los empleados en otros campos. Son
estas teorias y métodos los que garantizan, de alguna manera, que la aten-
cién al contexto social no tiene por qué abrumar o ahogar los aspectos pre-
cisos del uso de la lengua seleccionados para el estudio en la lingtiistica y sus
subdisciplinas.

A este sentido méas amplio del término «contexto», es a lo que Bledsoe
v Robey, por ejemplo, se refieren cuando sefialan, en el volumen menciona-
do, que la literacidad debe entenderse en su «contexto cultural». En Sierra
Leona, la escritura es absorbida por las sociedades secretas mende dentro de
una tradicién de secreto y exclusién, donde las jerarquias de acceso al cono-
cimiento conservan grados sucesivos de poder y control sobre los otros. No
podemos afirmar que entendemos el texto que se produce dentro de este
marco si atendemos solamente al sentido de las «palabras que aparecen en
la pagina» y a los instrumentos léxicos para codificar el sentido. Estos, argu-
mentan los autores, representan solo un aspecto del potencial de la escritura:
esta se usa solo como medio para establecer el secreto y mantener el control
del conocimiento o, como dicen Bledsoe y Robey, «administrarlo». Esto debe
entenderse no simplemente en términos del contexto inmediato de la expre-
sién o la produccién, sino en relacién con las caracteristicas de la vida social
y cultural, como las sociedades secretas, su control institucional y su defini-
cién de las jerarquias de poder.

El «discurso» en la lingiiistica y la antropologia

Recientemente se han criticado rigurosamente los métodos y teorias
empleados por los antropdlogos para estudiar la vida social desde una pers-
pectiva intercultural. En contraste con el acercamiento estatico y funcionalista
que implica, por ejemplo, la idea de Malinowski de «contexto de situacién»,
los estudios recientes han enfatizado la naturaleza dindmica de los procesos
sociales y la estructura méas amplia de las relaciones de poder. Para ello, se
ha examinado el concepto de ideologia y de «discurso» (ver Asad 1980, Parkin
1984, Grillo et al. 1987, Grillo 1989a, Bloch 1975, Agar 1986, Agar y Hobbs
1983, Strathern 1985, Fardon 1990). En este sentido, «discurso» se refiere al
complejo de concepciones, clasificaciones y de uso de la lengua que caracte-
rizan una subserie especifica de una formacién ideolégica. Para Sherzer, el
término discurso se refiere «al nexo, la expresion concreta y real de la rela-
cién entre lengua, cultura y sociedad. El discurso es lo que crea, recrea,
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modifica y calibra la cultura y la lengua en su punto de interseccién» (Sherzer
1987: 296; citado en Grillo 1989a: 18). Como antropdlogo, Grillo quiere
subrayar que el andlisis «debe siempre tener en cuenta la practica del discur-
so —entre otras cosas, la actividad social a través de la cual el discurso se
produce y dentro de la cual se sitia». Asad emplea el término como una
manera de cuestionar los estaticos anélisis tradicionales de la cultura de sus
colegas antropdlogos. Critica las investigaciones que suponian «una serie in-
tegrada de significados culturales», una «cultura total», nociones que les de-
ben a los modelos de la linglistica formal. Para él, la pregunta crucial es
cémo un discurso dado llega a definir qué es correcto y qué «no tiene senti-
do». La definicién de lo que esté en la agenda, de qué discurso es apropiado,
es construida —afirma— a partir de condiciones politicas especificas «que
hacen que ciertas formas retéricas sean objetivamente posibles y autorita-
rias» (Asad 1980). El cambio social implica cuestionar una forma dada de
discurso (dominante) y la produccién y asercién de otros discursos, no en el
nivel de la investigacién filoséfica abstracta sino en términos de las relaciones
sociales reales entre las fuerzas y relaciones histéricas, de un lado, v las for-
mas de discurso sustentadas o desautorizadas por ellas, de otro. Parkin ve la
contribucién de los antropélogos en el hecho de que ofrecen «detallados
casos micro-histéricos del discurso ideolégico en accién» (Parkin 1984: 28).
Su investigacién se confunde a veces con la de algunos sociolingliistas: los
antropdlogos, afirma, estdn mostrando «cada vez maés interés en el habla
figurada»: «ahora examinan formas de la retérica, los tropos y la oratoria
para encontrar evidencia de un debate cultural». El uso de la antropologia,
sin embargo, es algo que permanece méas amplio que dentro de la lingliistica,
donde «discurso» significa con frecuencia simplemente partes de la lengua
mas grandes que la oracién. Los limites entre los sentidos del término en las
diferentes disciplinas permanecen imprecisos y, con frecuencia, pueden su-
perponerse. Sin embargo, lejos de ser una fuente de confusién, esta ambiglie-
dad puede usarse de manera constructiva, ofreciendo medios para continuar
investigando temas que quizés sean mas dificiles de atrapar dentro de la
lengua v las definiciones de cualquier disciplina por separado.

Yendo en una direccién diferente de la de los antropélogos, los
sociolingtiistas como Brown y Yule han llegado, recientemente, a la misma
conclusion: les interesa «relacionar el discurso densamente descrito a patro-
nes mayores de accién e interaccién» (citado en Dillon et al 1985), para
aportar un método que puede ser més sensible a la lengua en uso de lo que
ha sido la etnografia tradicional. Mientras el nuevo interés de la antropologia
en la lengua como discurso necesita tomar en cuenta los estudios
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microlingtiisticos detallados disponibles en sociolingtiistica, Brown y Yule re-
conocen la necesidad de que sus colegas sociolingtiistas desarrollen una teo-
rfa lingtiistica que conciba a la lengua esencialmente como un proceso so-
cial, y que tenga en cuenta teorias de relaciones discursivas maés sofisticadas
que el simple interaccionismo, el anélisis de redes o «el sentido comtn». Los
métodos empleados por los antropdlogos no garantizan de por si una sofisti-
cacién tedrica: es posible, por ejemplo, que algunos informes «etnogréaficos»
sobre la literacidad se hagan dentro del modelo «auténomo», con todos los
problemas y defectos que este implica. No obstante, cuando el método
etnogréfico se alia con la teoria antropoldgica contemporanea, enfatizando
los procesos ideolégicos y de poder y los modelos dindmicos en vez de los
estaticos, este puede ser mas sensible al contexto social que lo que han sido
la lingtiistica, en general, o el andlisis del discurso, en particular. Es en el
punto de contacto entre estas teorias lingtiisticas v antropoldgicas, de un
lado, y entre discurso y método etnogréfico, del otro, que pueden ubicarse los
textos de este volumen.
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La literacidad entendida como prdctica social

David Barton
Mary Hamilton

Introduccion

La literacidad es ante todo algo que la gente hace; es una actividad
localizada en el espacio entre el pensamiento y el texto. La literacidad no
reside simplemente en la mente de las personas como un conjunto de habi-
lidades para ser aprendidas, y no solo yace sobre el papel, capturada en
forma de textos, para ser analizada. Como toda actividad humana, la
literacidad es esencialmente social y se localiza en la interaccién interpersonal.
Este trabajo es un estudio de lo que la gente hace con la literacidad: de las
actividades sociales, de los pensamientos y significados de esas actividades
sociales, y de los textos utilizados en dichas actividades. Asimismo, da cuen-
ta de la forma como un determinado grupo de personas usa la lectura y la
escritura en su vida diaria. Este trabajo es necesariamente particular, ya que
parte de la vida de los individuos y de los eventos letrados especificos en un
punto histérico determinado, a la vez que se ocupa de la naturaleza general
de la literacidad y su estado en el mundo a finales del siglo veinte. Se explo-
ran usos y significados contemporaneos de literacidad en la vida cotidiana y
la forma como estos estan cambiando. El trabajo se basa en un estudio
etnografico que documenta en detalle las practicas letradas en un determina-
do punto en el espacio y en el tiempo, y que es llevado a cabo durante la
Gltima década del siglo veinte en Lancaster, un pueblo localizado al noroeste
de Inglaterra. Damos una mirada retrospectiva a la historia vy las tradiciones
culturales que subyacen a estas practicas, a la vez que examinamos, a nivel
contemporaneo, el constante cambio que afecta las practicas de la gente.

El trabajo hace uso de —a la vez que amplia— los nuevos enfoques de
la literacidad y ayuda a desarrollar su campo de estudio, surgido en anos

“Versién original: «Understanding Literacy as Social Practice», en Barton, David y Mary
Hamilton. Local Literacies. Reading and Writing in One Community. London: Routledge.
1998. Publicado con el permiso de los autores y/o el editor. Traducido por Catalina Zapata-
Vial. El extracto que colocamos en este volumen constituye el primer capitulo del libro
mencionado.



110 David Barton / Mary Hamilton

recientes. Varios estudios han examinado las practicas letradas del individuo
y de los grupos, asi como los usos y significados de la literacidad v el valor
que esta representa para la gente. Estos estudios han contribuido a una
teorfa de la literacidad como préctica social y recurso colectivo.

Quisiéramos contribuir a este campo de tres maneras distintas. Prime-
ro, con una descripcién e investigacién acerca de la literacidad en una comu-
nidad local. En segundo lugar, haciendo una contribucién a la comprensién
tedrica de la literacidad y, mas ampliamente, a la comprensién de las prac-
ticas sociales y a la manera como la gente le confiere sentido a sus vidas a
través de practicas cotidianas. De esta forma, encontramos que nuestro acer-
camiento suele discrepar con otras imégenes publicas de literacidad, como
es el caso de las imégenes transmitidas por los medios de comunicacién, ya
que aqui llamamos la atencién sobre literacidades vernéculas que son, a
menudo, literacidades ocultas. Lo anterior nos conduce a nuestro objetivo
final de contribuir de forma critica a la discusién publica sobre la literacidad,
la educacién y la calidad de la vida local.

Nuestro libro Local Literacies: Reading and Writing in One Community
se basa en un estudio empirico y, se haga o no explicito, todos los estudios
empiricos se generan a partir de presupuestos tedricos y toda investigaciéon
tiene una teoria subyacente. En la aproximacion a la literacidad utilizada en
este estudio partimos de un marco teérico y de un conjunto claro de propo-
siciones acerca de la literacidad. Esto nos condujo a formas de trabajo
Unicas y hacia acercamientos particulares de recoleccién y andlisis de datos.
La teoria se ha ido refinando y ampliando a medida que hemos avanzado en
el estudio de andlisis y reflexién de los datos obtenidos. Con el &nimo de
hacer esta teoria mas explicita, este articulo se ocupa de la descripcién de
nuestra teoria de literacidad. Asimismo, presentamos otros conceptos que
hemos utilizado y explicamos algunos de los hechos que motivaron la inves-
tigacion.

La teoria de literacidad que aqui presentamos implica un acercamiento
investigativo que exige unos métodos y datos particulares. Se trata de un
acercamiento ecolégico donde la literacidad se integra a su contexto. Barton
(1994) lo denomina «una ecologia de la lengua escrita», y Lemke (1995) lo
llama un acercamiento «ecosocial» a las comunidades humanas. La misma
teorfa también provee una base razonada para la estructuracién del trabajo.
Debido a que la literacidad se sitia socialmente, es necesario dedicar espacio
a una descripcién contextual tanto de tipo histérico como de caracter con-
temporaneo; algo sobre la historia de la ciudad y sus instituciones en térmi-
nos de literacidad, asi como una répida ojeada a esta Gltima en Lancaster a
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finales del siglo XVIIl y a finales del siglo XX. La investigacién es un estudio
contemporaneo en Lancaster, Inglaterra, durante la década de 1990.
Lancaster es una ciudad marcada por sus propias idiosincrasias, y la década
de 1990 constituye un punto particular en el devenir histérico no menos
importante con respecto a la literacidad v su naturaleza cambiante.

En términos de la metodologia, hicimos entrevistas, observamos activi-
dades y recolectamos documentos. De ahi que nos referimos a este estudio
como una etnografia, ya que se trata de un conjunto de précticas culturales
concernientes a la literacidad. Es una etnografia en cuanto a que el estudio
consiste en un examen detallado de una situacion real, trabajada, como lo
dice Clifford Geertz, «a la luz del conocimiento local» (1983: 167). Se utilizan
una variedad de métodos y se resaltan las percepciones de la gente. Esta es
una etnografia critica en un sentido muy importante, puesto que estamos
tratando de develar y cuestionar los supuestos tradicionales que enmarcan la
literacidad y de exponer las formas como esta ha sido construida e imbricada
en las relaciones de poder (ver Kincheloe y McLaren 1994). Asi, este estudio
contribuye a un debate més critico y a una mejor comprensién de las préacti-
cas letradas tanto dentro como fuera del contexto educativo.

Nuestro estudio también es una etnografia critica en el sentido en que
nos hemos comprometido a descubrir y a documentar literacidades cotidia-
nas que no suelen ser reconocidas en el discurso hegeménico acerca de la
literacidad. De esta manera, nuestra investigacion presenta afinidades con
las metodologias feministas y otras investigaciones de grupos marginales
(Harding 1987). Si bien nuestra investigacién tiene, en términos de Kincheloe
y McLaren (1994), un objetivo transformativo y emancipatorio, no esta di-
rectamente orientada hacia la accién. Implicaciones educativas y de accién
cultural pueden ser derivadas de este estudio aunque no hemos partido, deli-
beradamente, de problemas educativos o de agendas de cambio. Otros as-
pectos de nuestro programa investigativo se enfocan mas directamente en
resultados de accién como en lvani¢ y Hamilton (1990) y Barton y Hamilton
(1996). Nuestro acercamiento ha sido fuertemente influido por testimonios
de quienes implementan programas de literacidad y por estudiantes prove-
nientes de programas de educacién de adultos de tipo comunitario, quienes
rechazan las definiciones de literacidad en términos de habilidades, funcio-
nes y niveles que no se ajustan ni a su experiencia ni a su visiéon acerca de la
fuerza que ejerce la literacidad en la vida cotidiana (ver Mace 1992).

Esta es una etnografia de un conjunto limitado de practicas culturales,
aquellas relacionadas con la literacidad. Por lo tanto, en términos tradiciona-
les, serfa més correcto decir que utilizamos métodos etnogréaficos o que nues-
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tro acercamiento es etnogréfico, en vez de decir que se trata de una etnogra-
fia completa de la vida de la gente (ver Green y Bloome 1996). En el capitulo
4 de nuestro libro también se describen los métodos investigativos y su justi-
ficacidn de tal forma que se cuestionan las metodologias de investigacion de
tipo cualitativo v las relaciones entre investigador e investigado |[...]

Una teoria social de la literacidad: prdcticas y eventos

Presentamos, a continuacién, la teoria que hemos empleado como un
conjunto de seis proposiciones acerca de la naturaleza de la literacidad y
explicamos cada una, clarificando la manera en que dan forma a nuestro
estudio. El punto de partida de este acercamiento es afirmar que la literacidad
es una practica social y las proposiciones son una elaboracion al respecto.
Asi, la discusion se desarrolla a partir de Barton (1994: 34-52), donde los
acercamientos contemporaneos a la literacidad se discuten dentro del marco
que ofrece la metéafora de la ecologia. La nocién de précticas letradas ofrece
una manera poderosa de conceptualizar el enlace entre las actividades de
lectura y escritura, y las estructuras sociales en las cuales se encuentran
imbricadas y las cuales ayudan a delinear. Cuando hablamos acerca de
précticas, entonces, no se trata simplemente de escoger superficialmente una
palabra especifica, sino de tomar en cuenta las posibilidades que esta pers-
pectiva ofrece a una nueva comprensién teérica de la literacidad.

Nuestro interés se centra en las practicas sociales dentro de las cuales
la literacidad cumple un papel; por lo tanto, la unidad bésica de una teoria
social de la literacidad esta constituida por las préacticas letradas. La préacti-
cas letradas son las formas culturales generalizadas de uso de la lengua escri-
ta, en las cuales la gente encuentra inspiracién para su vida. En el mas
sencillo de los sentidos, las préacticas letradas son lo que la gente hace con la
literacidad. Sin embargo, dichas practicas no son unidades de comporta-
miento observables, ya que también implican una serie de valores, actitudes,
sentimientos y relaciones sociales (ver Street 1993: 12). Lo anterior incluye
cierto grado de conciencia que la gente tiene con respecto a la literacidad,
construcciones de literacidad y discursos de literacidad, asi como la manera
en que la gente habla de ella v le confiere sentido. Si bien se trata de procesos
internos en el individuo, las préacticas son, al mismo tiempo, los procesos
sociales que conectan a las personas entre si y que incluyen conocimientos
compartidos representados en ideologias e identidades sociales. Asi, las prac-
ticas toman forma a partir de normas sociales que regulan el uso y la distri-
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bucién de textos, a la vez que prescriben la posibilidad de producirlos y tener
acceso a ellos. Las practicas se apoyan, también, tanto en el mundo indivi-
dual como en el social, y son entendidas maés ttilmente si se conciben como
existentes en la relaciones interpersonales, dentro de grupos y comunidades,
en vez de como un conjunto de propiedades que yacen al interior de los
individuos.

Recuadro 1
La literacidad como prdctica social

- La literacidad se comprende mejor como un conjunto de précticas so-
ciales que pueden ser inferidas a partir de eventos mediados por textos
escritos.

- Existen diferentes literacidades asociadas con diferentes &mbitos de la
vida.

- Las préacticas letradas estdn modeladas por las instituciones sociales y
las relaciones de poder, y algunas literacidades se vuelven mas domi-
nantes, visibles e influyentes que otras.

- Las practicas letradas tienen un propésito y estan insertas en objetivos
sociales y practicas culturales mas amplios.

- La literacidad se halla situada histéricamente.

- Las préacticas letradas cambian y las nuevas se adquieren, con frecuen-
cia, por medio de procesos informales de aprendizaje y de construccién
de sentido.

Para evitar confusiones, enfaticemos que el uso que aqui hacemos de
la palabra practica es diferente del uso que de dicha palabra se hace para
designar la accién de aprender a hacer algo por medio de la repeticion.
También difiere de la forma en que ha sido usada en recientes encuestas
internacionales acerca de la literacidad y que se refiere a «actividades o
tareas comunes o tipicas» (OECD/ Statistics Canada 1996). La nocién de
préactica como la hemos definido con anterioridad, la de formas culturales de
utilizar la literacidad, es més abstracta y, por lo tanto, no puede ser conteni-
da en actividades y tareas observables.

Otro concepto bésico es el de eventos letrados: actividades en las cua-
les la literacidad cumple un papel. Por lo general sucede que hay uno o varios
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textos escritos que son centrales a una actividad y puede darse una conversa-
cién alrededor de este texto. Los eventos son episodios observables que sur-
gen de las précticas y son formados por estas. La nocién de eventos acentia
la naturaleza «situacional» de la literacidad con respecto a que esta siempre
existe en un contexto social. Esta nocidén es paralela a ciertas ideas desarro-
lladas en sociolingtiistica y también, como lo ha anotado Jay Lemke, a la
afirmacién de Bahktin en cuanto a que el punto de partida para el anélisis de
la lengua hablada deberia ser «el evento social de la interaccién verbal»,
antes que las propiedades lingtiisticas formales de los textos aislados (Lemke
1995).

En la vida muchos eventos letrados son actividades repetidas y regula-
res que, a menudo, pueden ser Utiles puntos de partida para la investigacién
en el campo de la literacidad. Algunos eventos se encadenan en secuencias
de rutina que pueden ser parte formal de los procedimientos y expectativas
de instituciones sociales como los lugares de trabajo, las escuelas y las agen-
cias de bienestar social. Ciertos eventos son estructurados gracias a expecta-
tivas y presiones mas informales, como las que se dan en el hogar y en los
grupos de comparieros y colegas. Los textos son una parte crucial de los
eventos letrados, de tal forma que el estudio de la literacidad es en parte un
estudio de textos, de la manera como se han producido y se han usado.
Estos tres componentes —practicas, eventos y textos— proveen la primera
proposicién de una teorfa social de literacidad que dice: La literacidad se
entiende mejor como un conjunto de prdcticas sociales que pueden ser infe-
ridas a partir de eventos mediados por textos escritos. Nuestro estudio se
ocupa de la identificacién de eventos y textos de la vida cotidiana y de la
descripcién de practicas asociadas a estos. Nuestro interés primordial, aqui,
es el de analizar eventos con miras a aprender acerca de las practicas v,
como en el caso de la definicién de estas tltimas, nos aproximamos de
manera directa a una apreciacién de los eventos en términos de actividades
que implican textos escritos. En el recuadro 2 se puede encontrar un ejemplo
de un evento letrado de caracter cotidiano.
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Recuadro 2
Literacidad culinaria

Rita sigue una receta cuando hornea un pastel de limén en su cocina. La
usa para verificar las cantidades de cada ingrediente haciendo un célculo
aproximado de dichas cantidades y sirviéndose de tazas y cucharas escogi-
das especialmente para este fin. La receta fue escrita a mano en un pedazo
de papel por una amiga que la sacé de un libro hace més de diez afios atrés.
La primera vez, Rita ley6 la receta cuidadosamente, paso a paso, pero ahora
solo la mira una o dos veces. El pedazo de papel estd marcado y grasiento
debido a que muy a menudo ha estado cerca a la superficie donde se
cocina. Rita lo mantiene guardado en un sobre junto con otras recetas
manuscritas y algunas otras que han sido recortadas de revistas y peridédi-
cos. Elsobre y algunos libros de cocina estan sobre un estante en la cocina.
Los libros varian en antigliedad y condicién e incluso hay algunos libros
populares escritos por Robert Carrier. Algunas veces Rita se sienta y los lee
por placer. Rita no siempre sigue los mismos pasos para hacer un pastel.
Algunas veces duplica la cantidad si el nimero de personas que va a comer
es mayor. Algunas veces Rita hornea el pastel con su hija Hayley, y la ayuda
cuando es necesario. Algunas veces Rita disfruta preparandolo pero otras,
cuando el tiempo es limitado y tiene otras cosas que preferiria hacer, se
convierte en un oficio més. Ya le ha pasado la receta a varias de sus amigas
que han disfrutado el pastel. Rita no siempre sigue las recetas con exactitud
pues a veces anade hierbas y condimentos al gusto e inventa otras recetas.
En un momento dado, Rita describe la forma de preparar un plato de pasta
y vegetales similar a uno que habia comprado ya listo para llevar a casa. Ella
intercambia recetas con otras personas pero no presta sus libros.

Nuestro trabajo complementa otros estudios, principalmente en lingtiis-
tica, que se enfocan en el andlisis de textos. El estudio de las préacticas letra-
das cotidianas dirige la atencién hacia textos de la vida diaria, distintos de
otros textos estudiados con maés frecuencia como es el caso de textos educa-
tivos, textos producidos por los medios de comunicacién y otras publicacio-
nes. Los avances de los estudios de literacidad agregan la perspectiva de las
précticas a los estudios de los textos, abarcando asi lo que la gente hace con
los textos y lo que estas actividades significan para ellos. En nuestro trabajo,
las préacticas siguen siendo centrales y nos llevan a examinar la forma como
los textos encajan en las practicas de la vida de la gente y no viceversa. No
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obstante, concebimos el estudio global de la lengua escrita como un analisis
tanto de los textos como de las practicas.

Una vez que uno comienza a pensar en términos de eventos letrados,
hay ciertas cosas acerca de la naturaleza de la lectura y la escritura que se
vuelven evidentes. Por ejemplo, en muchos eventos letrados se mezcla la
lengua escrita v la lengua hablada. Nuestro estudio tiene como punto de
partida la literacidad tipogréfica y los textos escritos, pero queda claro que en
los eventos letrados la gente usa la lengua escrita de manera integral como
parte de una variedad de sistemas semidticos que incluyen sistemas mate-
maticos, notacién musical, mapas y otras imégenes sin base textual. En el
texto culinario, los signos numéricos aparecen junto con la literacidad tipo-
gréfica y las recetas provienen de libros, revistas, la televisién y, en el nivel
oral, de amigos y familiares. Al identificar la literacidad como un recurso
comunicativo mas de las variedades disponibles para los miembros de una
comunidad, podemos examinar algunas de las maneras en que esta se sittia
en relacién con otros medios de comunicacién y nuevas tecnologias. Lo
anterior resulta especialmente pertinente en estos tiempos en que las tecnolo-
gias cambian rapidamente.

Al observar los diferentes eventos letrados, resulta claro que la literacidad
no es la misma en todos los contextos sino que existen diferentes literacidades.
La nocién de diferentes literacidades puede considerarse en varios sentidos.
Por ejemplo, las practicas que implican distintos medios o sistemas simbdli-
cos pueden ser consideradas literacidades diferentes: literacidad cinemato-
grdfica como en el caso del cine, v literacidad computacional como en el caso
del computador. Otro sentido lo constituye el hecho de que las préacticas en
culturas y lenguas diferentes pueden ser consideradas literacidades diferen-
tes. Si bien aceptamos estos sentidos del término, la forma principal en que
usamos esta nocién aqui, es para decir que las literacidades son configura-
ciones coherentes de précticas letradas. A menudo, este conjunto de préacti-
cas son identificables v pueden ser nombradas, como en el caso de la
literacidad académica o de la literacidad del dmbito laboral, y se asocian con
aspectos particulares de la vida cultural.

Lo anterior significa que, dentro de una cultura dada, hay diferentes
literacidades asociadas con distintos dominios de la vida. La vida contempo-
ranea puede ser analizada de manera sencilla dividiéndola en dominios de
actividad como el hogar, la escuela y el lugar de trabajo. Asi, resulta un
punto de partida ttil examinar las distintas précticas en estos dominios, y
luego comparar, por ejemplo, el hogar y la escuela o la escuela y el ambito
laboral. Nosotros comenzaremos con el dominio del hogar y la vida cotidia-
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na. James Gee (1990) anota, por ejemplo, que el hogar suele ser identificado
como un dominio primordial para la vida letrada de la gente, y como central
también para la identidad social desarrollada por las personas. El trabajo es
otro dominio que puede identificarse, donde las relaciones y los recursos
estan a menudo estructurados de forma bastante diferente de las del hogar.
Podriamos esperar que las practicas asociadas con cocinar, por ejemplo,
sean sustancialmente diferentes de las del lugar de trabajo, y ademas apoya-
das, aprendidas y llevadas a cabo de maneras distintas. La divisién del tra-
bajo es diferente en cocinas de caracter institucional: la escala de operacio-
nes, la vestimenta que la gente usa cuando esté cocinando, las precauciones
de salud y seguridad que estén obligados a tomar y otros aspectos mas.
Dichas practicas contribuyen a la idea de que la gente participa en distintas
comunidades discursivas en diferentes dominios de la vida. Estas comunida-
des son grupos de personas que se mantienen juntas gracias a su manera
caracteristica de hablar, actuar, valorar, interpretar y usar la lengua escrita
(ver la discusién en Swales 1990: 23-7).

No obstante, los diferentes dominios, y las comunidades discursivas
que les son asociadas, no estan claramente delimitados. De hecho, existen
cuestionamientos acerca de la permeabilidad de los limites, de los escapes y
movimientos entre los limites, asi como de la yuxtaposicién entre los diferen-
tes dominios. El hogar y la comunidad, por ejemplo, suelen ser tratados como
un mismo dominio y, sin embargo, son distintos de muchas formas, inclusive
en la dimensién de los comportamientos publicos y privados. Una parte im-
portante de nuestro estudio es clarificar el dominio que esté siendo estudiado
y diferenciar nociones de hogar, espacio doméstico, vecindario y comunidad.
Otro aspecto importante tiene que ver con el grado de especificidad del do-
minio en conjunto con sus propias practicas, y hasta qué punto las practicas
existentes en el hogar se han originado alli o si las practicas del hogar son
exportadas a otros sectores. En este sentido, el contexto de privacidad del
hogar parece estar infiltrado por muchos y diferentes dominios pablicos.

Los dominios son contextos estructurados y modelados dentro de los
cuales la literacidad se usa y se aprende. Las actividades al interior de estos
dominios no son accidentales ni varian al azar. De hecho, existen configura-
ciones particulares de practicas letradas y existen maneras regulares en que
la gente acttia en muchos eventos letrados dentro de contextos especificos.
Varias instituciones apoyan y estructuran actividades en dominios particula-
res de la vida. Estas incluyen instituciones sociales como la familia, la reli-
gién y la educacion. Algunas de estas instituciones estan estructuradas mas
formalmente que otras y presentan reglas de procedimiento explicitas, docu-
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mentacién y penalidades por infraccién, mientras que otras estan reguladas
por la presién de las convenciones y actitudes sociales. Como las literacidades
particulares han sido creadas, estructuradas y sostenidas por estas institucio-
nes, parte de este estudio busca resaltar las maneras como dichas institucio-
nes apoyan determinadas practicas letradas.

Instituciones poderosas en el nivel social, como en el caso de la educa-
cién, tienden a apoyar précticas letradas dominantes que pueden ser vistas
como parte de formaciones discursivas, es decir, configuraciones institucio-
nalizadas del poder y el conocimiento que toman cuerpo en las relaciones
sociales. Otras literacidades vernaculas que existen en la vida cotidiana de la
gente son menos visibles y reciben menor apoyo. Esto significa que las prac-
ticas letradas estan moldeadas por las instituciones sociales y las relaciones
de poder, y algunas literacidades se vuelven mas dominantes, visibles e influ-
yentes que otras. Se puede hacer un contraste entre las literacidades domi-
nantes v las literacidades vernéaculas, de tal forma que nuestro estudio se
ocupa mas de documentar la literacidad vernacula existente a la vez que
explora su relacién con literacidades dominantes.

La gente es activa en lo que hace y las practicas letradas tienen un
propdsito y se insertan en objetivos sociales y practicas culturales mas am-
plios. Mientras cierta lectura y escritura se realiza como un fin en si misma,
por lo general, la literacidad es un medio para llegar a otro fin. Cualquier
estudio de las précticas letradas debe, por lo tanto, situar la lectura y escritu-
ra en estos contextos y motivaciones de uso mas amplios. Tomemos el caso
de Rita y su labor en la cocina, donde el objetivo es hornear un pastel de
limén y la lectura de la receta es incidental para tal fin. La receta estéa incor-
porada en un conjunto mas amplio de précticas sociales domésticas asocia-
das con el suministro de alimento y el cuidado de los nifos, y refleja relacio-
nes sociales mas amplias y una divisién laboral por género.

Estudios clasicos de literacidad en el hogar como el de Heath (1983) y
Taylor y Dorsey-Gaines (1988) han ofrecido clasificaciones de las funciones y
usos de la literacidad para los individuos. Este acercamiento puede ser revela-
dor al suministrar una panoramica de la variedad de précticas letradas en una
comunidad y, asi, se conecta retrospectivamente a la obra clasica de Richard
Hoggart de 1957, Los usos de la literacidad. En el nivel practico, sin embargo,
suele ser dificil identificar funciones discretas, ya que lo que se consideraba una
funcién es inconsistente y entre ellas se presenta un alto nivel de yuxtaposicién
(como se discute en Barton 1994: 152-4. Ver también Clark e Ivanic 1997,
capitulo 5). En el presente estudio, vamos mas alléa del mencionado acerca-
miento para examinar la forma en que las actividades de literacidad son apo-
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yadas, mantenidas, aprendidas y obstaculizadas en la vida y las relaciones de
la gente, asi como los significados sociales que estas tienen. Nuestros datos
muestran claramente que un tipo particular de texto, como un diario o una
carta, no puede ser usado como base para asignar funciones, puesto que leer
o escribir cualquier texto vernaculo puede cumplir muchas de ellas si se tiene
en cuenta que la gente se adueria de los textos para fines propios. De la misma
manera que un texto no tiene significados auténomos independientes de su
contexto de uso social, tampoco tiene un conjunto de funciones independien-
tes de los significados sociales que lo imbuyen.

Un primer paso con miras a reconceptualizar la literacidad es la acepta-
cién de las multiples funciones que esta cumple en una actividad dada,
donde puede reemplazar la lengua oral, hacer posible la comunicacién, re-
solver un problema practico o actuar como ayuda nemotécnica. Algunas
veces hace todo al mismo tiempo. También es posible explorar el trabajo
adicional realizado por la literacidad en una actividad y los significados so-
ciales que esta conlleva. Por ejemplo, en nuestro libro Local Literacies. Reading
and Writing in One Community discutimos acerca de las maneras en que la
literacidad actiia como evidencia, como manifestacién, como amenaza y
como ritual. Los textos pueden cumplir multiples papeles en una determina-
da actividad v la literacidad puede actuar de diferentes formas para cada
uno de los participantes en un evento letrado. Asi, la gente puede ser incorpo-
rada en las préacticas letradas de otros sin leer o escribir una sola palabra, ya
que los actos de lectura y escritura no son las tinicas maneras en que se le
confiere significado a los textos [...].

Resulta importante pasar de una concepcién de literacidad centrada en
los individuos a un examen de la manera en que las personas la usan en el
nivel de grupos. De esta manera, la literacidad se vuelve un recurso comuni-
tario que se hace efectivo en las relaciones sociales, en vez de convertirse en
una propiedad individual. Lo anterior se hace patente en diferentes niveles.
Por un lado, en el nivel micro més detallado, esto puede referirse al hecho de
que en eventos letrados particulares hay, a menudo, varios participantes que
asumen diferentes papeles y crean algo mas que sus practicas individuales.
De otro lado, en un nivel méas amplio o nivel macro, puede significar las
formas en que las comunidades, en su totalidad, usan la literacidad. Existen
reglas sociales que dictan quién puede producir y usar literacidades particula-
res, y queremos examinar esta regulacion social de los textos. Dejar de con-
cebir la literacidad como un atributo individual es una de las implicaciones
mas importantes del recuento de la practica de la literacidad y una de las
maneras en que mas difiere de acercamientos tradicionales [...].
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Las précticas letradas son un constructo cultural y, como todos los
fenémenos culturales, tienen sus raices en el pasado. Asi, para poder com-
prender la literacidad contemporénea, es necesario documentar las maneras
como esta se sitta histéricamente, pues las practicas letradas son tan fluidas,
dindmicas y cambiantes como las vidas y sociedades de las que forman
parte. Necesitamos un enfoque histérico para comprender la ideologia, cul-
tura y tradiciones sobre las cuales las practicas actuales se basan. Las in-
fluencias de cien afios de educacién escolar obligatoria en Gran Bretafia, o
varios siglos de religiéon organizada, pueden ser identificadas de la misma
manera como pueden ser identificadas influencias de la tGltima década. Es-
tas influencias se localizan parcialmente en las mismas préacticas letradas,
complementadas por recuerdos familiares que se remontan a principios de
siglo o incluso antes. Existe también un contexto mas amplio que implica
cinco mil anos de historia cultural en el mundo y las formas en las cuales esto
determina las practicas contemporaneas.

Las préacticas de una persona pueden también ser localizadas en su
propia historia de literacidad. Para poder comprenderlo tenemos que enfo-
carnos en la historia de vida y, asi, observar la historia dentro de la vida del
individuo. Lo anterior se puede observar en varias dimensiones: la gente usa
la literacidad para hacer cambios en su vida; la literacidad cambia a la gente
y la gente se encuentra en un mundo contemporéneo de précticas letradas
cambiantes. Las préacticas letradas en las que un individuo se ve envuelto
cambian durante su vida como resultado de exigencias en continuo cambio,
recursos disponibles e intereses personales.

En relacién con la literacidad como constructo, cualquier teoria al res-
pecto implica una teoria del aprendizaje, pues las practicas letradas cambian
y las nuevas se adquieren, con frecuencia, por medio de procesos de apren-
dizaje informal, construccién de sentido y entrenamiento formal dentro de
procesos educativos. Este aprendizaje se lleva a cabo en contextos sociales
especificos, y parte de este implica la internalizacién de los procesos sociales.
Por lo tanto, es importante comprender la naturaleza de las estrategias del
aprendizaje informal y vernéaculo, y la naturaleza de la cognicién localizada
al conectarlo con el trabajo de investigadores influenciados por Lev Vlygotsky,
como son Sylvia Scribner, Jean Lave y sus colegas (Scribner 1984; Lave y
Wenger 1991). Para hacerlo, es necesario basarnos en la apreciaciéon que la
gente tiene de su propio proceso de aprendizaje, de sus teorias acerca de la
literacidad y la educacién, v de las estrategias vernaculas que usan para
aprender nuevas literacidades. Partimos de la comprension que tiene la gen-
te de la literacidad como un aspecto importante de su aprendizaje y de las
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teorias que guian sus acciones. En este punto en particular es donde un
estudio de las préacticas letradas estd méas estrechamente vinculado con la
educacion.

Estudios de literacidad comunitaria

Los puntos de partida para nuestro estudio son tres estudios diferentes
de literacidad llevados a cabo en la década de 1970. Se trata de los estudios
de Shirley Brice Heath, Brian Street, y Sylvia Scribner y Michael Cole. En su
muy conocido estudio, Heath (1983) hizo un contraste entre tres comunida-
des de los montes Apalaches en el sureste de los Estados Unidos, trabajo de
varios anos en el que usé métodos etnogréaficos y sociolingliisticos para pro-
veer descripciones detalladas del uso que la gente hacia de la lectura y la
escritura en la casa, v la relacion entre las practicas del hogar y las practicas
escolares. La nocién sociolingtiistica de evento letrado es central en su traba-
jo. Street (1984) estudié aldeanos islamicos en Iran, donde vivié como
antropdlogo v llevé a cabo trabajo de campo de caracter etnogréafico. Obser-
v6 dos literacidades usadas paralelamente en una misma comunidad, una
comercial y la otra no. Street documenta cémo la literacidad comercial se
adquirié con el auge del petréleo en dicha regién, mientras que la otra, una
literacidad mas tradicional, no era de gran valor en esa situacién. El autor
utiliza la idea de précticas letradas y establece una distincién ttil entre teorias
de literacidad auténoma e ideolégica. También con miras a desarrollar la
nocion de practicas letradas, Scribner y Cole (1981) estudiaron la literacidad
entre los vai del Africa Oriental. Estos investigadores utilizaron una serie de
pruebas psicolégicas interculturales junto con entrevistas y observaciones
detalladas de la comunidad. Scribner y Cole hacen un contraste de las dife-
rentes literacidades relacionadas con tres tradiciones culturales: coranica (re-
lacionada con el Coran), occidental e indigena, asi como también suminis-
tran descripciones detalladas de literacidades aprendidas informalmente y
que existen fuera del sistema educativo.

Los dos términos que son el punto de partida para el presente trabajo,
précticas letradas y eventos letrados, provienen de estos primeros estudios.
Dichos estudios, cada uno a su manera, muestra el valor que tienen las
investigaciones detalladas de comunidades especificas, y se enfocan en tradi-
ciones intelectuales diferentes usando metodologias distintas: el trabajo de
Heath es principalmente en sociolingtiistica y educacién; el de Street se deri-
va de la antropologia social; y el de Scribner y Cole de la psicologia intercultural.
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Entonces estos dos términos también provienen de diferentes tradiciones in-
telectuales. Asi, puede presentarse algo de tensién al combinarlos y no hay
razon alguna para esperar que encajen de manera clara y facil. Para noso-
tros, los eventos son empiricos y observables, mientras que las practicas son
maés abstractas y se infieren a partir de eventos y otra informacién de tipo
cultural.

Desde la aparicién de estos estudios originales, han surgido varios estu-
dios detallados en diferentes partes del mundo, como el de Niko Besnier
sobre habitantes islenos de los archipiélagos del Pacifico (1993) y el de Daniel
Wagner sobre los hablantes del arabe en Marruecos (1993). En los Estados
Unidos, los estudios se han centrado, por lo general, en comunidades mino-
ritarias como lo presenta Moss (1994) y, a menudo, con un especifico enfo-
que educativo, como se puede ver en el trabajo de Stephen Reder sobre las
comunidades inuit (antes llamados esquimales), hmong (etnia en didspora
del sudeste asiatico), e hispanicas en la regién pacifica noroccidental (1987,
1994). En Gran Bretaiia, la investigacién etnogréfica ha sido, primordial-
mente, sobre los usos de la literacidad en comunidades bilinglies minoritarias
e incluye los trabajos de Mukul Saxena (1991) y Arvind Bhatt, David Barton,
Marylin Martin Jones y Mukul Saxena (1996), Michael Baynham (1993) y
Eve Gregory (1996). Existe, también, un estudio reciente acerca de la escritu-
ra por los participantes del Archivo de Observacién de Masas (Bloome,
Sheridan y Street 1993). Un estudio de literacidad comunitaria en Australia
puede ser encontrado en Breen (1994). Varios estudios contemporaneos de
Sudaéfrica son presentados en Prinsloo y Breier (1996). Otra linea de investi-
gacién se ha planteado la influencia de instituciones sociales especificas,
como dos estudios sobre grupos religiosos: el estudio de Andrea Fishman
acerca de la escritura entre los amish de Pensilvania (1988, 1991), y el de
Cushla Kapitzke acerca de los adventistas del séptimo dia en Australia del
Norte (1995). Adicionalmente, subsecuentes estudios sobre aspectos especi-
ficos de los usos letrados comunitarios han sido reportados en Barton e Ivanic
(1991), Hamilton, Barton e Ivanic (1994), Street (1993) y Dubin y Kuhlman
(1992).

Estos estudios tienen en comun el hecho de haberse enfocado, princi-
palmente, en las practicas de literacidad de adultos, en sus hogares y comu-
nidades, en vez de investigar acerca de la literacidad en relacién con los nifios
y sus escuelas. Algunos estudios etnogréficos se han ocupado, fundamen-
talmente, de los ninos y las literacidades en el hogar y la escuela como en
Solsken (1993) y en Schieffelin y Gilmore (1986). Ademas, el trabajo de Luis
Moll (1994) con hispanos en el sur de los Estados Unidos conecta practicas
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comunitarias con préacticas escolares y contribuye, asi, con la nocién de «fon-
dos de conocimientos» (funds of knowledge) de los que las familias y comu-
nidades pueden hacer uso. Ha habido estudios de literacidad dentro de las
familias que se enfocan en padres e hijos, de los cuales los méas notables son
los asociados con Denny Taylor (Taylor 1983, 1996, 1997, Taylor y Dorsey-
Gaines 1988). Estudios de literacidades infantiles no formales dentro y fuera
de la escuela incluyen los trabajos de Miriam Camitta (1993), Gemma Moss
(1996) y Janet Maybin (1997). Estudios de otros dominios, como el del
dominio laboral (Gowen 1992; Gee, Hull y Lankshear 1997) y los que se
enfocan en aspectos particulares de la vida o en periodos histéricos especifi-
cos, seran incorporados en la discusién cuando sea necesario. Todos estos
estudios en su conjunto proveen una forma de situar nuestro trabajo, asi
como con un mapa del campo al cual nuestro propio estudio contribuye.

Teorizacion de las relaciones sociales locales
El concepto de comunidad

A pesar de que la mayoria de los estudios mencionados lineas arriba
son considerados estudios de comunidades, se ha suscitado muy poca discu-
sién con respecto a este término en la literatura referente a la literacidad (no
obstante, véase Heath 1995). En primera instancia hay que anotar que el
término suele tener connotaciones positivas, como lo apunta Raymond
Williams en una discusién sobre la palabra comunidad: «a diferencia de
todos los otros términos de organizacién social (Estado, nacién, sociedad, etc.)
parece que nunca se usa desfavorablemente» (1976: 76). Asimismo, podria-
mos agregar el término familia como una palabra que puede tener connotacio-
nes tanto positivas como negativas. Williams escribia en 1976; desde enton-
ces, las connotaciones favorables de la palabra comunidad han sido usadas
por el gobierno britanico en sus esfuerzos por nombrar la tan poco apreciada
contribucién personal de cuota tributaria per capita, en nociones de cuidado
comunitario y, en uno de los usos méas extrafios del término comunidad en
nuestros datos: el de un policia comunitario. Retomaremos este asunto més
adelante.

El titulo original de nuestro proyecto era La literacidad en la comuni-
dad, donde usébamos la palabra comunidad en un sentido general. Estamos
conscientes de la variedad de significados de la palabra comunidad, de sus
connotaciones generales positivas, del hecho de que el término implica ho-
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mogeneidad y de los problemas para definir los limites comunitarios. A pesar
de estas complejidades, dicho término es un punto de partida til. Inicial-
mente, definimos nuestra comunidad de dos maneras. En primer lugar, en
términos geogréaficos, como un pueblo pequefio y como un vecindario dentro
de dicho pueblo. En segundo lugar, en términos de clase social, como una
comunidad de clase trabajadora. Muy pronto nos dimos cuenta de la com-
plejidad del término al hacer un contraste entre comunidad, familia y vecin-
dario, y al descubrir muchas comunidades de interés que cruzan los limites
geograficos. Asi, durante el proceso investigativo, resultaba ttil el no tener
una definicién precisa de comunidad desde un principio, ya que las ideas
sobre este particular se iban desarrollando a medida que el estudio avanzaba
[...I

La literacidad de la comunidad suele ser entendida como las préacticas
letradas de comunidades minoritarias, y la mayoria de los estudios de prac-
ticas letradas en Gran Bretana y América del Norte han sido sobre comuni-
dades minoritarias. Si bien las practicas de comunidades minoritarias son
importantes en si mismas, comunidad no necesariamente significa comuni-
dad minoritaria y a menudo se hace un contraste, explicita o implicitamente,
con literacidades dominantes. En este tipo de estudios, las literacidades domi-
nantes, o las literacidades originadas en las culturas y comunidades discursivas
de los propios investigadores, son dadas por sentado sin ser vistas como obje-
tos que necesitan ser también investigados. De la misma manera, la nocién
misma de cultura dominante no es definida claramente. Nuestro estudio es
acerca de una comunidad mayormente blanca y trabajadora y nuestra suposi-
cién es que todos los grupos sociales son parte de comunidades.

La nocién de comunidad es perdurable y sigue siendo ttil a la hora de
lidiar con lo que Crow y Allan (1994) llaman el &mbito de «las relaciones
sociales locales», que media entre la esfera privada de la familia y el hogar y
la esfera publica de organizaciones formales impersonales. Muchas de las
précticas letradas que describimos aqui ocurren en este contexto de relacio-
nes sociales locales, y hay un constante movimiento de enfoque entre los
hogares privados, la comunidad local y las instituciones de una esfera publi-
ca mas amplia, como son la escuela y el &mbito laboral. Es nuestra inten-
cién explorar estas relaciones.

Redes sociales y roles

Para describir la manera como la gente se relaciona dentro de los gru-
pos sociales usamos el concepto de redes sociales. En el ejemplo culinario
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del recuadro 2, la receta circulé dentro de una red social de amigos y familia-
res. Dentro de dichas redes sociales, las personas asumen roles especificos y
se afirman en distintas identidades a medida que participan en diferentes
eventos letrados. Nuestra intencién es describir las relaciones sociales que
caracterizan las préacticas letradas y sus dimensiones de poder e identidad.
Asi, la idea de redes sociales constituye un primer paso en este sentido. El
punto fuerte de la nocién de redes sociales radica en que suministra una
forma de movernos més alla de un enfoque en el individuo y en los encuen-
tros individuales hacia un enfoque que muestre la manera en que la literacidad
enlaza personas v localidades. El significado de las redes sociales en el estu-
dio de la literacidad se ha resaltado en el trabajo de Arlene Fingeret (1983) y
Linda Ziegahn (1991) en los Estados Unidos. Estas autoras han estudiado la
literacidad en estudiantes adultos y las redes sociales que establecen, pres-
tando particular atencién a las diferentes funciones que la gente ejerce al
interior de dichas redes.

Utilizamos la idea de redes sociales en varios lugares. Uno de nuestros
informantes, Harry, tiene una gama de redes sociales informales en su vida
diaria. Otra persona, Shirley, usa redes sociales privadas y publicas para
obtener logros en la comunidad. Podemos ver redes sociales en la vida fami-
liar y en la labor de las organizaciones locales. Durante nuestra investigacién
hemos pasado de una idea mas generalizada de redes sociales hacia una
mas especifica, distinguiendo las diferentes clases de redes sociales y sus
funciones, y viendo cémo algunas son mas publicas, formales, oficiales y
estructuradas que las cotidianas que son de caracter més privado e informal
(como se discute en Barton 1994: 42-3). Hemos también observado la ma-
nera en que las redes sociales cumplen una funcién en muchas de las activi-
dades personales como, por ejemplo, en logros grupales, en la obtencién de
informacién y en el suministro de apoyo mutuo [...]. Ademas, vemos cémo
las redes sociales pueden significar coercién y exclusiéon, asi como pueden ser
normativas y controladoras. Tanto el término «red social» como el de «comu-
nidad» son cémodos y seductores, pero las relaciones sociales locales estre-
chamente estructuradas pueden también ser opresivas, disruptivas o resisten-
tes a la necesidad de cambio en los individuos. Lo anterior es palpable, por
ejemplo, cuando la gente quiere retomar sus estudios y hay resistencia fami-
liar y, como en el caso de Eddie, uno de nuestros informantes, al querer
pertenecer a pandillas callejeras. Vemos entonces que las redes sociales tie-
nen aspectos tanto negativos como positivos, v que pueden ser una limita-
cién tanto como un apoyo.
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Dentro del hogar se presentan relaciones de poder desiguales como las
existentes entre los adultos y los nifios. En un nivel més general, en la socie-
dad existen desigualdades como las asociadas con clase social y género sexual,
que estructuran la manera como la gente participa en eventos letrados. Tam-
bién hay asuntos concernientes a adultos identificados como personas con
problemas de literacidad. Ademés, muchas de las actividades de la gente
estan relacionadas con instituciones sociales donde la literacidad se sitGa
jerarquicamente, como en el caso de las escuelas, la religion, el sistema de
bienestar social y el sistema legal. La literacidad entre iguales es solo un tipo
de literacidad. De ahi que sea necesario desarrollar maneras de incorporar la
naturaleza de desigualdad de muchas de las relaciones sociales en la com-
prension de la literacidad. Lo anterior también incluye las relaciones entre el
investigador y aquellos que estén siendo investigados.

La nocién de «teoria del compromiso con la practica» (practice
engagement theory), propuesta por Stephen Reder y Karen Reed Wikelund
(Reder y Wikelund 1993, Reder 1994), ayuda para dar cuenta del hecho de
que a los participantes les es posible comprometerse en préacticas letradas
diferentes y, a menudo, desiguales. Los autores usan las nociones de &mbitos
de préctica, papeles y estructuras participantes. Identifican, también, tres
aspectos de las practicas letradas: tecnologia, funcién v significado social, a
la vez que sugieren que la gente puede comprometerse en cualquiera o en los
tres aspectos durante un evento letrado particular. Asi, definen significado
social como «creencias acerca de quién deberia comprometerse en una préacti-
ca letrada particular, en cudles situaciones y bajo cudles circunstancias —vale
decir, la conveniencia de participacién—, asi como las distinciones sociales
marcadas por el uso de la literacidad en un contexto particular (Reder y
Wikelund 1993: 179).

Si la literacidad suele situarse en el medio de relaciones sociales de-
siguales, esta desigualdad es més evidente en el acceso que tiene la gente a
los recursos de literacidad. Por lo tanto, la idea de acceso esta relacionada
con importantes conceptos de control y poder. Discutiremos esto més ade-
lante bajo el titulo de «regulacién social de los textos», una frase usada por
Gemma Moss (1996) e implicita en el trabajo de Dorothy Smith sobre el
papel constitutivo de los textos en las instituciones sociales (1988). Las préac-
ticas letradas implican la regulacién social de los textos, es decir, quién tiene
acceso a ellos y quién los puede producir. Los recursos a los cuales la gente
tiene acceso pueden ser vistos en términos de destrezas técnicas y equipo, asi
como de sitios y apoyos para el aprendizaje que pueden tener base institucional
o pueden ser informales. Los recursos consisten tanto en recursos fisicos
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como humanos (ver Giddens 1984), e incluyen recursos colectivos o compar-
tidos para la literacidad en el hogar, los vecindarios y, mas generalmente,
recursos disponibles en la comunidad en un nivel publico como librerias,
bibliotecas, instituciones educativas y centros de ayuda para el manejo de la
burocracia y otros problemas relacionados con la literacidad. La nocién de
comunidades discursivas mencionada anteriormente resulta util en este pun-
to, pues una determinada persona puede tener o no acceso a la membresia
en tales grupos y a su discurso.

La literacidad suele ser tratada de manera funcional como algo que la
gente usa para obtener logros en su vida. Una visién social de la literacidad
se extiende al incluir otras facetas de las practicas letradas culturales. Una
primera extension es la identificada por Kathleen Rockhill (1987, 1993) y por
Jennifer Horsman (1990, 1994), quienes sefalaron las dimensiones emocio-
nales de la literacidad. Estas autoras discuten acerca de la manera en que la
literacidad constituye, por un lado, un deseo en la vida de las mujeres de
retomar su formacién educativa y, por el otro, una amenaza para los hom-
bres que estéan en sus vidas. Nosotros lo ampliamos al identificar otras mane-
ras como la literacidad representa amenaza y deseo en la vida de la gente.
Un ejemplo es la manera como la amenaza y el deseo llegan en el buzén del
correo matutino. Abrir el correo por las mananas puede ser experimentado
como una amenaza para la gente que tiene que ocuparse de las cuentas;
mientras que cartas como las de amor o los catalogos para el consumidor
pueden representar suenos, fantasia y deseo. Niko Besnier (1993) ha mostra-
do la forma en que los textos escritos pueden codificar emocién con la mis-
ma intensidad como si fuese expresada cara a cara. A menudo, en nuestra
discusion, las personas expresan otros sentimientos fuertes acerca de la
literacidad como reprobacién, triunfo, control o dominio, estigma y miedo: el
sujeto esta cargado de sentimientos de este tipo. Para hablar de la literacidad,
la gente nos cuenta acerca de sus pasiones dominantes, y esto se ha vuelto
un importante concepto organizador a la hora de analizar las entrevistas
personales.

Las funciones burocréticas de la literacidad para mantener cuentas y
constancias han sido identificadas frecuentemente por otros, por ejemplo por
Goody (1986). Podemos ampliar lo anterior al identificar las maneras en que
la literacidad tiene otras funciones publicas, y las muchas maneras en que se
usa como evidencia de ser educado o estar calificado, de ser cierto tipo de
personay de pertenecer a determinados grupos sociales. A este respecto, la
literacidad se usa frecuentemente como vitrina de exhibicién —por medio de
logos en la ropa por ejemplo— y como ritual, al cumplir una funcién en
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eventos como celebraciones de estacién, competencias y demarcacién de
logros. Ademas de cumplir una funcién legal, el uso de ceremonias para el
estampado de firmas en matrimonios, tratados politicos y negocios también
tiene un gran significado ritual y simbélico.

Todas estas observaciones muestran que existen muchas maneras dife-
rentes de comprometerse con la literacidad més alla de un funcionalismo
utilitario. Ademas de ser lectoras y escritoras activas, las personas pueden
incorporarse pasivamente en las practicas de literacidad, como cuando les
depositan propaganda gratuita en sus buzones de correo o como cuando
traen a la casa sus compras en bolsas que exhiben emblemas de algtn super-
mercado. A lo largo de nuestro trabajo, ofrecemos ejemplos de las muchas y
diferentes maneras en que la gente se compromete con la literacidad.

Teorias de la cultura
Teoria social

Los estudios de la literacidad son esencialmente interdisciplinarios v, al
articular lo que en realidad es un aspecto de la teorfa de la cultura, nos
hemos dado cuenta de la existencia de preocupaciones paralelas en las otras
ciencias sociales. Desde varios puntos de partida, muchos cientificos socia-
les buscan redefinir las relaciones entre lo individual y lo social. Se desarro-
llan asi nuevos conceptos para expresar los enlaces entre las microinteracciones
que conforman la experiencia de la vida diaria y las formaciones sociales a
gran escala que moldean y son moldeadas por este &mbito local. Dependien-
do de si comienzan en un micromundo de interacciones sociales y discurso o
en el macromundo de las instituciones sociales y el cambio global, las dife-
rentes disciplinas han elaborado diversos aspectos de la relacién entre accién
y estructura.

Los enfoques sociolégicos e histéricos de teéricos como Giddens (1991)
y Foucault (1972, 1977) parten de los sistemas sociales y de las formas en
que las précticas sociales estan estructuradas y reguladas a través de configu-
raciones particulares del conocimiento y del poder. La contribucién que pue-
den brindar estas perspectivas a los estudios de la literacidad es una com-
prensién de como se sitiia la nocién de précticas letradas dentro de practicas
sociales méas generales y de procesos de cambio social, de cémo estas se
constituyen en instituciones sociales especificas y, a la vez, de cémo el senti-
do que la gente tiene de su identidad personal es moldeado por ellas.
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En su discusiéon acerca de las précticas religiosas de los adventistas del
septimo dia, Cushla Kapitzke (1995: 8-20) presenta una descripcién muy clara
de la forma en que los conceptos de la teoria de Foucault pueden ser aplicados
a las practicas letradas en un dominio. El trabajo se basa, particularmente, en
las nociones de «formaciones discursivas» y de «técnicas disciplinarias», que
son usadas para hacer cumplir las reglas sociales en la vida diaria. La autora
muestra cémo estas pueden ser Utiles a la hora de revelar patrones més am-
plios y persistentes que subyacen a los detalles locales de las préacticas letradas
v a la forma en que la gente les confiere sentido. Se puede ver la relevancia de
estos conceptos en la interpretacién de nuestros datos, aunque nuestro punto
de partida es algo diferente, pues estudiamos la interseccién entre una varie-
dad de discursos letrados dominantes y el vernéculo, en vez de enfocarnos en
las préacticas en un &mbito dominante como lo hace Kapitzke.

Otra perspectiva de nuestro trabajo es suministrada por teorias del len-
guaje v el discurso que prestan atencidn a la teoria social, como el anélisis
critico del discurso elaborado por Norman Fairclough (1989), la teoria de la
semidtica social de Gunther Kress (Kress y Hodge 1988), y el trabajo de
James Gee (1990, 1992) y Jay Lemke (1995) sobre el discurso y los procesos
sociales. Como ya se dijo, la contribucién de los estudios de la literacidad es
el énfasis en el andlisis de las practicas y de los textos, ademas del suministro
de maneras practicas para hacer dichos andlisis. De forma mas general,
estos estudios pueden contribuir a la teoria social resaltando la importancia
de los textos escritos en las formaciones discursivas de instituciones podero-
sas (como en Smith 1988, 1993).

Medios de comunicacién y estudios culturales

El reciente trabajo etnogréafico sobre el uso de otros medios y tecnolo-
gias en el hogar, como la televisién, el video vy las computadoras constituye
un area mas en relacién con la cual situamos nuestro estudio de literacidad
tipogréfica. Las investigaciones de los contextos sociales y culturales en los
cuales funcionan los medios de comunicacidn sugieren nuevas perspectivas
acerca de la literacidad. Por ejemplo, considerando la lectura en un sentido
amplio, Gray (1992) muestra que existe una continuidad en las preferencias
de lectura y habitos de la gente a través de los medios de comunicacion: el
tipo de género televisivo, de cine y de video que las mujeres ven hace eco de
su consumo de textos impresos. La investigacién de los medios de comuni-
cacién en una tradicién etnogréfica también examina la forma como dife-



130 David Barton / Mary Hamilton

rentes medios son usados conjuntamente, o se complementan el uno al
otro, y la estructura del uso en el hogar gracias a rutinas domésticas, prio-
ridades y tecnologfas. Dicha investigacién le da una mirada a los patrones
del ocio, la manera en que estos estan cambiando v la forma en que se
estructuran sobre la base de, por ejemplo, el género o el empleo. Asimismo,
se pregunta acerca de cémo y por qué los adultos regulan el comporta-
miento de los ninos.

Paralelamente a la investigacién de la literacidad, la investigacién de la
audiencia etnografica plantea un debate con respecto a la relacién entre
textos de los medios de comunicacién producidos en masa, el lector (o es-
pectador) y el contexto dentro del cual el espectador mira. Asimismo, dicha
investigacion identifica a los lectores activos y especificos que construyen
significado y se apropian de textos segiin los diferentes contextos sociales y
conocimientos culturales (como en Morley 1992: 15-16). Esto ha incluido no
solo el andlisis del texto en si mismo, sino la manera como los lectores reac-
cionan ante los textos y los interpretan (ver Radway 1987). La lectura y la
escritura pueden ser vistas como extensiones de la identidad de la gente, de
sus intereses y de los papeles que cumplen, como lo ha discutido James Lull
(1988) con referencia a la manera en que la familia se aproxima a los medios
de comunicacién.

Si bien encontramos paralelos ttiles, las comparaciones entre los estu-
dios de literacidad y los de los medios de comunicacién también revelan las
limitaciones que cada cual tiene. La investigacién en medios de comunica-
cién ha tendido a enfocarse méas que nada en el espectador y no en el pro-
ductor, v solo en el contexto del ocio o del tiempo libre. Se han hecho pocos
paralelos con la escritura, como es el caso de la produccién popular de video,
la fotografia, la participacién en la radio local o el uso del CB (sic). Debido a
que los medios de comunicacién son ampliamente consumidos en el am-
biente doméstico, la investigacién en este campo ha estado fascinada por la
vida del hogar y por el comportamiento tanto de los espectadores adultos
como de los nifios. De otro lado, los estudios de literacidad tipogréfica se han
enfocado mayormente en contextos educativos y en el aprendizaje infantil.

La narrativa publica sobre la literacidad
Un aspecto motivador en el desarrollo de nuevas visiones acerca de la

literacidad es la incomodidad que sienten muchos de los investigadores con
respecto a caracterizaciones mas tradicionales de dicha materia, tanto en la
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academia como en el debate publico y educativo. Se han desarrollado visio-
nes mas complejas debido a que las caracterizaciones puramente psicol6gi-
cas de la lectura y de la escritura como habilidades auténomas resultan
insatisfactorias. Un rasgo de este campo en desarrollo es la manera en que
esta concibiendo la literacidad como algo que no se halla tinicamente en la
cabeza de la gente como un dispositivo cognitivo. Estos estudios contribuyen
con maneras de hablar de la literacidad que reconocen acertadamente su
naturaleza socialmente situada v, por lo tanto, ofrecen la posibilidad de re-
presentar la multiplicidad de literacidades que existen en cualquier cultura.
Estos estudios pueden, potencialmente, contribuir al debate publico y educa-
tivo al suministrar un discurso alternativo acerca de la literacidad.

Sin embargo, mucha de la discusién publica y el debate politico atin se
apoya en visiones simplistas acerca de la literacidad que la consideran una
habilidad auténoma. La narrativa de los medios sobre la literacidad la pre-
senta como algo auténomo vy se enfoca mayormente en los métodos de
ensefnanza y aprendizaje, asi como en atribuir culpas por las fallas. Desea-
mos desafiar esta narrativa. Usamos el término narrativa deliberadamente,
ya que es una manera de hablar acerca de la literacidad pero, a su vez, es
maés que un conjunto de palabras o un discurso particular. Es una narrativa
en el sentido que es una historia continua de la literacidad, contada a lo
largo de varios anos y a la que contribuye cada articulo de periédico, comen-
tario de radio y entrevista televisiva. En la narrativa de los medios de comu-
nicacion acerca de la literacidad, la vision auténoma acerca de esta suele
suministrar el marco de lo que se consideran preguntas posibles o razonables
vy, de esta manera, limita las posibles respuestas.

Hay muchos temas recurrentes dentro de esta narrativa. Existen deba-
tes sobre el decaimiento de estandares alimentados por encuestas acerca de
problemas y fallas, donde las correlaciones se convierten en causalidades. Es
patente, también, una obsesién con los métodos de ensefianza —polariza-
dos en forma de método fonético versus libros reales— y con la culpabilizacién
a los maestros. Asimismo, es endémica la culpabilizacién a los padres en
muchas de las discusiones de los medios acerca de la literacidad en la fami-
lia. De hecho, hay temores con respecto a un declive en la lectura, a nuevas
tecnologias y sus efectos sobre la cultura del libro. Deborah Cameron (1995)
y otros se refieren a dichos temores como a «péanicos morales». El interés en
nuevas tecnologias es incentivado por un sentido de ansiedad asi como por
uno de posibilidad, pero es a menudo definido simplificadamente en térmi-
nos de efectos negativos, de los peligros para los nifios y de los efectos en la
préactica educativa, en la lectura y en la compra de libros.
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Los temas planteados por estos debates pueden ser considerados bajo
una nueva luz al incluir las perspectivas ofrecidas por la aproximacién a la
literacidad como préctica social. Tenemos la intencién de que nuestro traba-
jo enriquezca las discusiones publicas y educativas. Por ejemplo, nuestra aproxi-
macién presupone que el progreso de los nifios con respecto a la literacidad
esta fuertemente influenciado por la experiencia cultural y lingtiistica que
traen a la escuela de su vida en el hogar y en su comunidad local. Recuentos
etnogréficos detallados pueden identificar las muchas maneras como la lec-
tura y la escritura son usadas y valoradas fuera de un contexto educativo, o
ignoradas debido a alternativas mas altamente valoradas. Al mismo tiempo,
dichos recuentos demuestran la necesidad de comprender mejor las maneras
en que los adultos utilizan la literacidad, suministrando asi los modelos y el
apoyo para iniciar a los nifos en las préacticas letradas.

Dentro del campo de la educacién existen nuevos deseos de mirar més
alla de los limites de las instituciones educativas formales, escuelas y colegios
para comprender las estrategias de aprendizaje informal y los recursos en los
cuales la gente busca inspiracién para su vida fuera de la educacién, recono-
ciendo asi que las escuelas son solo un contexto especializado en el cual la
literacidad es usada y aprendida. Las ideas acerca del aprendizaje que dura
toda la vida, aprendizaje flexible y abierto, y las nociones de pedagogia critica
que consideran el papel de la educacién formal dentro de su mas amplio
contexto cultural y politico, tienen implicaciones en este estudio de la literacidad.

Una ultima raiz de este estudio esté en la preocupacién por las oportu-
nidades educativas que tienen los adultos para desarrollar su literacidad. En
otro estudio basado en Lancaster (Hamilton y Stasinopoulos 1987) se usa-
ron métodos muy diferentes en el seguimiento de este mismo asunto. Esta
investigacién analiz6 datos provenientes del Estudio Nacional de Desarrollo
Infantil (National Child Development Study), un estudio longitudinal a gran
escala de una muestra de poblacién en Gran Bretaria. Dicha investigacién se
enfocé en autoevaluaciones realizadas por los sujetos acerca de sus dificulta-
des con la lectura, la escritura y las matematicas. El estudio suministré un
panorama nacional de los problemas de lectura y escritura que la gente
percibié como importantes en su vida cotidiana. Su amplitud provee un
contexto til para el detallado acercamiento etnogréafico empleado aqui. La
preocupacién acerca de la literacidad de los adultos; la comparacién que
hicimos entre la manera en que los adultos con dificultades de lectura y
escritura son representados en los medios de comunicacién, frente al conoci-
miento de primera mano que nosotros teniamos sobre su diversidad y sus
fortalezas; y la insuficiencia de la provisién educativa existente para los adul-
tos, fue lo que originalmente motivé nuestro interés en este campo.



Bibliografia

Barton, D.
1994 Literacy: An Introduction to the Ecology of Written Language. Oxford:
Blackwell.

Barton, D. y M. Hamilton

1997 «Putting the New Literacy Studies into Practice», en Fitzpatrick, S. y J.
Mace (eds.). Lifelong Literacies: Papers from the 1996 Conference.
Manchester: Gatehouse Books.

Barton, D. y R. Ivanic (eds.)
1991 Writing in the Community. London: Sage.

Baynham, M.

1993 «Code Switching and Mode Switching: Community Interpreters and
Mediators of Literacy», en Street, B. (ed.). Cross Cultural Approaches to
Literacy. Cambridge: Cambridge University Press.

Besnier, N.

1993 «Literacy and Feelings: The Encoding of Affect in Nukulaelae Letters»,
en Street, B. (ed.). Cross Cultural Approaches to Literacy. Cambridge:
Cambridge University Press.

Bhatt, A.; D. Barton, M. Martin Jones y M. Saxena
1996 Multilingual Literacy Practices: Home, Community and School. Lancaster
University: Centre for Language in Social Life Working Papers n° 80.

Bloome, D.; D. Sheridan y B. Street
1993 «Reading Mass Observation Writing», en Mass Observation Archive
Occasional Paper n° 1. University of Sussex Library.

Breen, M.
1994 Literacy in its Place: Literacy Practices in Urban and Rural Communities.
School of Language Education, Edith Cowan University.

Cameron, D.
1995 Verbal Hygiene. London: Routledge.



134 David Barton / Mary Hamilton

Camitta, M.

1993 Wernacular Writing: Varieties of Writing among Philadelphia High School
Students», en Street, B. (ed.). Cross Cultural Approaches to Literacy.
Cambridge: Cambridge University Press.

Clark, R. y R. lvanic
1997 The Politics of Writing. London: Routledge.

Crow, G.y G. Allan
1994 Community Life: An Introduction to Local Social Relations. London:
Harvester Wheatsheaf.

Dubin, E y N.A. Kuhlman
1992 Cross Cultural Literacy: Global Perspectives on Reading And Writing
Englewood Cliffs, NJ: Prentice Hall.

Fairclough, N.
1989 Language and Power. London: Longman.

Fingeret, A.
1983 «Social Networks: Independence and Adult llliterates», en Adult Education
Quarterly. 33, 3: 133-46.

Fishman, A.

1991 «Because This is Who We Are: Writing in the Amish Community», en
Barton, D. y R. Ivanic (eds.). Writing in the Community. London: Sage.

1988 Amish Literacy: What and How it Means. Portsmouth, NH: Heinemann.

Foucault, M.
1977 Discipline and Punish: The Birth of the Prison. London: Allen Lane.
1972 The Archeology of Knowledge. London: Tavistock Publications.

Gee, J.

1992 The Social Mind: Language, Ideology and Social Practice. New York:
Bergin and Garvey.

1990 Social Linguistics and Literacies: Ideology in Discourses. London: Falmer
Press.

Gee, J.; G. Hull y C. Lankshear
1997 New Work Order: Behind the Language of the New Capitalism. London:
Allen and Unwin.



La literacidad entendida como préctica social 135

Geertz, C.
1983 Local Knowledge: Further Essays in Interpretative Anthropology. New
York: Basic Books.

Giddens, A.

1991 Modernity and Self Identity: Self and Society in the Late Modern Age.
Cambridge: Polity Press.

1984 The Constitution of Society. Cambridge: Polity Press.

Goody, J.
1986 The Logic of Writing and the Organization of Society. Cambridge:
Cambridge University Press.

Gowen, S.G.
1992 The Politics of Workplace Literacy: A Case Study. New York: Teachers
College Press.

Gray, A.
1992 Video Playtime: The Gendering of a Leisure Technology. London:
Routledge.

Green, J. y D. Bloome

1996 «Ethnography and Ethnographers of and in Education: A Situated
Perspective», en Flood, J.; S. Heath y D. Lapp (eds.). A Handbook for
Literacy Educators: Research on Teaching the Communicative and Vi-
sual Arts. New York: Macmillan.

Gregory, E.
1996 Making Sense of a New World: Learning to Read in a Second Language.
London: Paul Chapman.

Hamilton, M. y M. Stasinopoulos
1987 Literacy, Numeracy and Adults: Evidence from the National Child
Development Study. London: Adult Literacy and Basic Skills Unit.

Hamilton, M.; D. Barton y R. Ivanic (eds.)
1994 Worlds of Literacy. Clevedon, Avon: Multilingual Matters.

Harding, S.
1987 Feminism and Methodology: Social Science Issues. Bloomington, IN:
Indiana University Press.



136 David Barton / Mary Hamilton

Heath, S.

1995 «Ethnography in Communities: Learning the Everyday Life of America’s
Subordinate Youth», en Banks, J. y C. McGee Banks (eds.). Handbook
of Research on Multicultural Education. New York: Simon and Schuster
Macmillan.

1983 Ways with Words: Language, Life and Work in Communities and
Classrooms. Cambridge: Cambridge University Press.

Hoggart, R.
1957 The Uses of Literacy: Aspects of Working Class Life. London: Chatto.

Horsman, J.

1994 «T'he Problem of Illiteracy and the Promise of Literacy», en Hamilton, M.;
D. Barton y R. Ivanic (eds.). Worlds of Literacy. Clevedon, Avon:
Multilingual Matters.

1990 Something on my Mind Besides the Everyday. Toronto: Women's Press.

Ivanic, R. y M. Hamilton

1990 «Literacy beyond School», en Wray, D. (ed.). Emerging Partnerships:
Current Research in Language & Literacy. Clarendon, Avon: Multilingual
Matters.

Kapitzke, C.
1995 Literacy and Religion: The Textual Politics and Practice of Seventh Day
Adventism. Amsterdam: John Benjamins.

Kincheloe, J. y P. McLaren
1994 «Rethinking Critical Theory and Qualitative Research», en Denzin, N. y
YS. Lincoln (eds.). Handbook of Qualitative Research. London: Sage.

Kress, G. y R. Hodge
1988 Social Senuotics. Cambridge: Polity Press.

Lave, J. y E. Wenger
1991 Situated Learning: Legitimate Peripheral Participation. Cambridge:
Cambridge University Press.

Lemke, J.
1995 Textual Politics: Discourse and Social Dynamics. London: Taylor and
Francis.



La literacidad entendida como préctica social 137

Lewis, L. A. (ed.)
1992 The Adoring Audience: Fan Culture and Popular Media. London:
Routledge.

Lull, J. (ed.)
1988 World Families Watch Television. London: Sage.

Mace, d.
1992 Talking About Literacy. London: Routledge

Maybin, J.

1997 Children’s Voices: The Contribution of Informal Language Practices to
the Negotiation of Knowledge and Identity amongst 10-12 Year Old
School Pupils. Ph.D. Dissertation, Open University.

Moll, L.

1994 «Mediating Knowledge between Homes and Classrooms», en Keller-
Cohen, D. (ed.). Literacy: Interdisciplinary Conversations. Creshill, NJ:
Hampton Press.

Morley, D.

1992 Television, Audiences and Cultural Studies. London: Routledge.

Moss, B.J.
1994 Literacy Across Communities. Creshill, NJ: Hampton Press.

Moss, G.
1996 Negotiated Literacies. Ph.D. Dissertation, Open University.

OECD/Statistics Canada
1996 Literacy, Economy and Society. Ottawa: OECD.

Prinsloo, M. y M. Breier
1996 The Social Uses of Literacy: Theory and Practice in Contemporary South
Africa. Amsterdam: John Benjamins.

Radway, J.

1987 Reading the Romance. London: Verso.

Reder, S.

1994 «Practice Engagement Theory: A Sociocultural Approach to Literacy

across Languages and Cultures», en Ferdman, B.; R.M. Weber y A.G.



138 David Barton / Mary Hamilton

Ramirez (eds.). Literacy Across Languages and Cultures. New York:
State University of New York Press.

1987 «Comparative Aspects of Functional Literacy Development: Three Ethnic
American Communities», en Wagner, D. (ed.). The Future of Literacy in
a Changing World. Oxford: Pergamon Press.

Reder, S. y K.R. Wikelund

1993 «Literacy Development and Ethnicity: An Alaskan Example», en Street,
B. (ed.). Cross Cultural Approaches to Literacy. Cambridge: Cambridge
University Press.

Rockhill, K.

1993 «Gender, Language and the Politics of Literacy», en Street, B. (ed.).
Cross Cultural Approaches to Literacy. Cambridge: Cambridge University
Press.

1987 «Literacy as Threat/Desire: Longing to be Somebody», en Gaskill, J.S. y
A.T. McLaren (eds.). Women and Education: A Canadian Perspective.
Calgary: Deselig.

Saxena, M.

1991 The Changing Role of Minority Literacies in Britain: A Case Study of
Panjabis in Southall. Lancaster University: Centre for Language in So-
cial Life Working Paper n° 28.

Schieffelin, B. y P. Gilmore (eds.)
1986 The Acquisition of Literacy: Ethnographic Perspectives. Norwood, N.d.:
Ablex.

Scribner, S.

1984 «Studying Working Intelligence», en Rogoff, B. y J. Lave (eds.). Everyday
Cognition: Its Development in Social Context. Cambridge, MA: Harvard
University Press.

Scribner, S. y M. Cole
1981 The Psychology of Literacy. Cambridge, MA: Harvard University Press.

Smith, D.

1993 Texts, Facts and Femininity. London: Routledge.

1988 The Everyday World as Problematic: A Feminist Sociology. Buckingham:
Open University Press.



La literacidad entendida como préctica social 139

Solsken, J.W.

1993 Literacy, Gender and Work in Families and at School. Norwood, NJ:
Ablex.

Street, B.

1984 Literacy in Theory and Practice. Cambridge: Cambridge University Press.

Street, B. (ed.)
1993 Cross-Cultural Approaches to Literacy. Cambridge: Cambridge
University Press.

Swales, J.
1990 Genre Analysis: English in Academic and Research Settings. Cambridge:
Cambridge University Press.

Taylor, D.

1996 Toxic Literacies: Exposing the Injustice of Bureaucratic Texts. Portsmouth,
NH: Heinemann.

1983 Family Literacy. London: Heinemann Educational.

Taylor, D.(ed.)
1997 Many Families, Many Literacies: An International Declaration of
Principles. Portsmouth, N.H.: Heineman.

Taylor, D. y C. Dorsey Gaines
1988 Growing Up Literate: Learning from Inner City Families. London:

Heinemann.
Wagner, D.A.
1993 Literacy, Culture and Development: Becoming Literate in Morocco.

Cambridge: Cambridge University Press.

Williams, R.
1976 Keywords: A Vocabulary of Culture and Society. London: Croom Helm.
Ziegahn, L.
1991 «Beyond Reciprocity: Exchange around Literacy in Adult Basic

Education», en Adult Basic Education, 1,2: 79-97.






2.
LA LITERACIDAD EN EL HOGAR Y EN LA ESCUELA:
CONTINUIDADES Y DISCONTINUIDADES






El valor de la lectura de cuentos infantiles
a la hora de dormir: habilidades narrativas
en el hogar v en la escuela’

Shirley Brice Heath

En el prélogo de S/Z, el estudio de Roland Barthes sobre las maneras en
que la gente lee, Richard Howard escribe: «Necesitamos una educacién en
literatura ... para descubrir que lo que hemos asumido como naturaleza —con
la complicidad de nuestros maestros— es en realidad cultura, que lo que nos
fue dado es solo una manera de asimilar» (Howard 1974: ix).! Esta afirma-
cién nos recuerda que la cultura aprendida por los nifios mientras crecen esta
constituida, de hecho, por las «maneras de asimilar» el entorno que los ro-
dea. Los modos de asimilar los libros y relacionar su contenido con el cono-
cimiento sobre el mundo real no son sino otra «manera de asimilar», frecuen-
temente interpretada como «natural» en vez de aprendida. La frase también
nos recuerda que los maestros (v los investigadores) no han reconocido que
las maneras de entender los libros son parte de una conducta aprendida,
como lo son las maneras de comer, sentarse, jugar o construir casas.

En el proceso de interaccién de los padres orientados hacia la escuela y
sus hijos en los anos preescolares, los adultos les dan a estos, a través de una
instruccién especial, maneras de asimilar los libros que parecen naturales en
las escuelas y en numerosas instituciones como bancos, oficinas de correos,
de negocios o del gobierno. Estas formas, pertenecientes a la cultura hege-
monica, existen en muchas sociedades del mundo que siguen sistemas edu-

*Versién original: <What no Bedtime Story Means: Narrative Skills at Home and School»,
en Language in Society, 11, 49-76, 1982. © Cambridge University Press. Publicado con el
permiso de la autora y/o el editor. Traduccién de Alfredo Alonso Estenoz.

! Este ensayo, presentado por primera vez en la Terman Conference on Teaching en la
Universidad de Stanford en 1980, se ha beneficiado de la colaboracién de M. Cochran-
Smith de la Universidad de Pennsylvania. Ella comparte la apreciacién de la obra de Roland
Barthes para los estudios de la socializacién de los nifos en la literacidad. Su investigacion
(1981) sobre las practicas de leer cuentos en un jardin infantil orientado hacia la escuela y
de cultura hegemoénica ofrece una descripcién detallada y necesaria de la orientacién hacia
la literacidad en los primeros momentos de la escuela.
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cativos formales para preparar a los nifios con vistas a su participacién en
actividades que involucran la literacidad. En algunas comunidades, estos
métodos de las escuelas e instituciones son muy similares a los que se apren-
den en el hogar; en otras, los métodos de la escuela simplemente se superpo-
nen a los del hogar y pueden entrar en conflicto con ellos.?

Poco se sabe realmente sobre lo que sucede con la lectura de cuentos,
y otras interacciones relacionadas con la literacidad, entre los adultos vy los
nifios en edad preescolar en distintas comunidades del mundo. Especifica-
mente, aunque hay muchos diarios de notas y estudios experimentales sobre
las experiencias preescolares de lectura de ninos de clase media pertenecien-
tes a la cultura hegeménica, sabemos poco sobre los rasgos letrados especi-
ficos del entorno sobre el cual la escuela espera delinearse. ¢Cémo la llama-
da «tradicién letrada» envuelve al nifio en el conocimiento acerca de las
interrelaciones entre la lengua hablada y la escrita, entre saber algo y conocer
los métodos para nombrarlo y mostrarlo? Tenemos aun menos informacién
sobre las muchas maneras en que los ninos de hogares marginales aprenden
sobre la lectura, la escritura y el uso del lenguaje para desplegar su conoci-
miento en su entorno preescolar. La opinién general ha sido que lo que esta
presente en los hogares orientados hacia la escuela y de cultura hegeménica
no esta presente en los otros hogares, de modo que estos ninos no provienen
de la tradicion letrada y son propensos a no triunfar en la escuela.

2 Términos como culturas o grupos sociales dominantes, de cultura hegeménica
(mainstream) o de clase media se usan frecuentemente en las publicaciones populares y
profesionales sin una clara definicién. Ademés, numerosos estudios del fenémeno de la
conducta (por ejemplo, las interacciones entre madre e hijo durante el aprendizaje de la
lengua) no especifican que los sujetos descritos vienen de grupos predominantes ni recono-
cen la importancia de esta limitacién. Como resultado, los hallazgos que se hacen dentro de
estos grupos son muchas veces tomados como universales. Para una discusion de este
problema, véase Chanan y Gilchrist 1974, y Payne y Bennett 1977. En general, la critica
caracteriza a este grupo como orientado hacia la escuela y como aspirante a la movilidad
social (hacia arriba) mediante las instituciones formales. Ademas se les inculca una educa-
cién que valora positivamente las rutinas de rapidez, linealidad (en habitos que van desde la
organizacién de los muebles hasta la entrada a una sala de cine) y también se les adiestra en
las respuestas de evaluacién y juicio para las conductas que se desvian de la norma.

En los Estados Unidos, las familias pertenecientes a la cultura hegeménica tienden a
establecerse en barrios y suburbios alrededor de las ciudades. Sus interacciones sociales se
centran no en sus vecindades sino alrededor de asociaciones de voluntarios a lo largo de la
ciudad. Un grupo de familias de cultura hegeménica (no una comunidad, que normalmente
implica un territorio geogréfico especifico como el lugar de la mayoria de las interacciones
sociales) es la unidad de comparacién usada aqui con respecto a las comunidades de
Roadville y Trackton.
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Un concepto clave para estudiar empiricamente las maneras de asimi-
lar las fuentes escritas en las comunidades es el de eventos letrados: son los
momentos en que la lengua escrita se integra a la naturaleza de las interacciones
de los participantes y a sus procesos y estrategias interpretativas. Los eventos
letrados en las familias de clase media son los cuentos infantiles para dormir,
la lectura de textos de las cajas de cereales, las senales de transito y los
anuncios de television, asi como la interpretacién de las instrucciones de los
juguetes y juegos comerciales. En estos eventos, los participantes siguen re-
glas socialmente establecidas para verbalizar lo que saben acerca del mate-
rial escrito. Cada comunidad tiene reglas para interactuar socialmente y com-
partir conocimiento en los eventos letrados.

Este trabajo resume, brevemente, los modos de asimilar los cuentos
impresos que las familias ensefian a sus hijos en edad preescolar en un grupo
de barrios orientados hacia la escuela y de cultura hegemodnica en una ciu-
dad del sudeste de los Estados Unidos. Describimos dos modos de asimilar
muy diferentes, usados en los hogares de dos comunidades angloparlantes
de la misma regién, que no siguen los patrones previstos por la escuela en la
lectura de libros y en la reafirmacién de esos patrones en la narracién oral.
Dos suposiciones se subrayan en este trabajo, y estan tratadas en detalle en
la etnografia de estas comunidades (Heath 1983).

1. Elmodo de asimilar la palabra escrita en cada comunidad vy el uso de
este conocimiento tienen una relacién de interdependencia con las
maneras en que los ninos aprenden a hablar en su interaccién social
con quienes los cuidan.

2. Hay poca o ninguna validez en la antigua dicotomia entre la «tradicién
escrita» y la «tradicién oral».

Este trabajo sugiere un marco de referencia para los patrones de la
comunidad y las vias de desarrollo que los ninos de diferentes comunidades
siguen en sus inclinaciones hacia la literacidad.

Lectura de libros en los hogares orientados hacia la escuela y de
cultura hegemonica

Se espera que los ninos que crecen en comunidades de cultura
hegemoénica desarrollen habitos y valores que atestiglien su pertenencia a la
«sociedad letrada». Adquieren ciertas costumbres, creencias y habilidades
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con materiales escritos en sus primeras experiencias culturales: los cuentos
infantiles para dormir son un importante evento letrado que ayuda a fijar
patrones de comportamiento que se repetiran durante la vida de los nifios y
adultos pertenecientes a la cultura hegemonica.

En la literatura popular y en la académica, los «cuentos infantiles» son
ampliamente aceptados como un modo natural en que los padres interactian
con sus hijos a la hora de dormir. Las editoriales comerciales, los anuncios de
televisién y las revistas para nifios son parte de este ritual familiar, y muchas
de sus razones para vender se basan en la suposicién de que el ritual perma-
nece a pesar de que la televisiéon se entromete en muchos patrones de
interaccién entre padres e hijos. Pocos padres estan del todo conscientes
sobre el significado de la lectura de cuentos infantiles como preparacién para
los diferentes tipos de aprendizaje v de despliegue de conocimiento que la
escuela espera. En su estudio longitudinal de una pareja madre/hijo de clase
media y de cultura hegemoénica, durante la lectura de un libro de iméagenes,
Ninio y Bruner (1978) sugieren con énfasis el papel universal de la lectura de
libros en el logro de los ninos de la habilidad de nombrar las cosas.

En una serie de «ciclos de lectura», la madre y el nifio alternan turnos
durante un didlogo: la madre dirige la atencién del nino hacia el libro y/o le
hace preguntas que piden informacién sobre las cosas que aparecen en la
pagina y sobre sus nombres. Los objetos dibujados son representaciones
bidimensionales de objetos tridimensionales, lo que significa que el nifio tiene
que resolver el conflicto entre percibir objetos como bidimensionales y como
representaciones de un escenario visual tridimensional. El nifo lo resuelve «al
asignarles a las imégenes un estatus privilegiado, autbnomo como objetos
visuales» (Ninio v Bruner 1978: 5). La arbitrariedad de la imagen, su
descontextualizacién y existencia como algo que no puede ser atrapado y
manipulado, al igual que su contraparte «real», es aprendida mediante las
rutinas del didlogo interaccional estructurado en el cual la madre y el nifio se
turnan en el juego de nombrar. En un didlogo de «andamiaje» (cf. Cazden
1979), la madre senala y pregunta «¢Qué es esto?» y el nifo vocaliza o hace
un signo no verbal de atencién. La madre entonces explica verbalmente o
nombra el objeto. Antes de cumplir los dos afnos, el nino se socializa con las
«secuencias de iniciacién-respuesta-evaluacion», descritas con frecuencia como
el rasgo estructural central de las lecciones escolares (por ejemplo, Sinclair y
Coulthard 1975, Griffin y Humphrey 1978, Mehan 1979). Los profesores
hacen preguntas que tienen respuestas preestablecidas en sus mentes. El
alumno responde y los profesores proveen retroalimentacién, usualmente en
forma de evaluacién. El entrenamiento en las formas de responder a este
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patrén empieza muy temprano en las actividades de nombrar que hacen los
padres y los nifos pertenecientes a la cultura hegemaénica.

Formas caracteristicas de Maintown

Esta modelacién de la diteracidad incipiente» (Scollon y Scollon 1979)
es similar en muchos aspectos a las de las familias de quince maestros pri-
marios de Maintown, un grupo de barrios de clase media de una ciudad de
las Carolinas piamontesas. Estas familias (todas se autodenominan como
«tipicas», «clase media» o «de cultura hegemdnica») tuvieron hijos en edad
preescolar, y la madre de cada familia ensefiaba en escuelas publicas locales
en el momento en que se hizo el estudio (inicios de la década de 1970) o
habia ensenado el afio académico anterior. A través de un enfoque investigativo
en parejas, con la participacién de madres/maestras que trabajaron como
investigadoras junto con la etnégrafa, ellas grabaron la interaccién de sus
hijos en su entorno primario: madres, padres, abuelos, personal de servicio,
hermanos y amigos que visitaban la casa con frecuencia. Se esperaba que
los nifios aprendieran las siguientes reglas en los eventos letrados de estos
hogares nucleares:

1.  Alos seis meses de edad, los nifios prestan atencién a los libros vy a la
informacién que de ellos se deriva. Sus cuartos contienen libreros y
estan decorados con murales, cubrecamas, mdviles y animales de pelu-
che que representan a los personajes de los libros. Incluso cuando estos
personajes provienen de programas de television, los adultos también
les dan libros que repiten o amplian las actividades de los personajes de
la television.

2. Desde los seis meses, los nifos reconocen las preguntas sobre los libros.
Los adultos amplian las respuestas no verbales y las vocalizaciones de
los infantes, convirtiéndolas en oraciones gramaticales completas. Cuan-
do los nifios empiezan a verbalizar sobre el contenido de los libros, los
adultos amplian las preguntas acerca de los nombres (¢Qué es esto?)
con preguntas sobre los atributos de esos objetos (¢Qué dice el perrito?,
¢De qué color es la pelota?).

3. Desde que empiezan a hablar, los nifios responden con alusiones
conversacionales al contenido de los libros: se comportan como
«respondedores de preguntas» que tienen conocimiento de los libros.
Por ejemplo, un adulto compara un perro negro y peludo que pasa por
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la calle con Negrito, que aparece en el libro del nifo: «Mira, alli va
Negrito. ¢éCrees que esta buscando a un nino?» Los adultos tratan de
comentar permanentemente con los nifios cualquier evento u objeto
que tenga relacién con el libro, creando para ellos un modelo para
llevar objetos familiares y eventos tomados de los libros a nuevos con-
textos situacionales.

A partir de los dos anos, los ninos usan su conocimiento de la funcién
de los libros para legitimar su alejamiento de la «verdad». Los adultos
estimulan y recompensan la «conversacién sobre libros», incluso cuan-
do no tiene una relevancia directa para la conversacién que estan sos-
teniendo. Se les permite a los nifios contar historias que no son reales y
atribuir caracteristicas ficticias a objetos cotidianos.

Los nifios de preescolar aceptan los libros v las actividades relacionadas
con estos como entretenimiento. Cuando constituyen una «audiencia
cautiva» (por ejemplo, mientras esperan en la oficina del médico, ar-
man un juguete o se preparan para dormir), los adultos buscan libros.
Si no hay en ese momento, hablan sobre otros objetos como si fueran
imagenes de los libros. Por ejemplo, sefialan objetos y preguntan sus
nombres, piden que los describan y los comparen con objetos familia-
res de su entorno. Con frecuencia, al final de su periodo como audien-
cia cautiva, les preguntan a los nifios sobre las cosas que les gustan o
les desagradan, sus puntos de vista sobre algun suceso, etc. Estas pre-
guntas afectivas se hacen muchas veces mientras la proxima actividad
ya ha empezado (por ejemplo, mientras se dirigen a la oficina del médi-
co, cuando el nuevo juguete se pone a un lado o al acostarse), y los
adultos no insisten en las respuestas.

Los nifos de preescolar anuncian sus propias narrativas factuales o fic-
ticias a menos que se hagan en respuesta al estimulo del adulto. Los
adultos juzgan como mas aceptables aquellos relatos que empiezan por
presentarle al oyente el escenario y el personaje principal. Los relatos de
ficcidn se caracterizan normalmente por comienzos formulaicos, una
prosodia particular o por usar episodios de libros de cuentos.

Cuando los ninos tienen tres anos aproximadamente, los adultos
desestimulan el papel altamente interactivo y participativo que los ni-
fos han tenido hasta ahora en la lectura de libros, y estos escuchan y
esperan como audiencia. Ni el adulto ni el nifio interrumpen repetida-
mente la historia con preguntas y comentarios. Los ninos deben escu-
char, retener lo que escuchan y, siguiendo el ejemplo del adulto, respon-
der las preguntas. De esta manera, los nifios empiezan a formular pre-
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guntas «de préctica» mientras esperan el alto y las preguntas formulaicas
del adulto. Es en este momento que los ninos eligen «leerles» a los
adultos en vez de que estos les lean a ellos.

Un patrén dominante de todos estos rasgos es la autoridad que los
libros, y las actividades relacionadas con estos, tienen en la vida de los nifios
en edad preescolar y de sus seres més cercanos. Si un nino comienza un
evento letrado, cualquier interrupcién, mentira o desviacién de la atencién
del tema del momento (ya sea la comida inconclusa, la habitacién desorde-
nada o su negativa a acostarse) se vuelve aceptable. Los adultos aprovechan
el momento cuando los nifios dan pie a una conversacién sobre libros y sobre
la lectura.

En este estudio, la escritura resulté ser menos aceptable como «activi-
dad para cualquier momento», puesto que los adultos tienen reglas rigidas
sobre el tiempo, el lugar y los materiales para la escritura. Las tnicas restric-
ciones con respecto a la lectura de libros tienen que ver con el cuidado de
estos: no deben mojarse, romperse, escribirse en ellos o perderse. En sus
conversaciones con los ninos acerca de los libros y en sus explicaciones de
por qué compran libros infantiles, los adultos relacionan el éxito escolar con
el hecho de «aprender a amar los libros», «aprender lo que los libros pueden
hacer por uno» y «aprender a entretenerse por uno mismo y a trabajar inde-
pendientemente». Muchos adultos también expresaron su fascinacién con
los libros infantiles «de hoy». De manera general, los consideraron més varia-
dos, exigentes, interesantes y mas diversos tematicamente que los que ellos
tuvieron cuando eran nifos.

El patron de la cultura hegeménica

La manera en que la costumbre de leer cuentos antes de dormir ensend
a los ninos de Maintown a como entender los libros nos pareceréa muy fami-
liar a quienes adquirimos los habitos y valores de la cultura hegeménica. Alo
largo de su vida, un individuo con éxito en la escuela pasa por los mismos
procesos ya descritos cientos de veces. Leer para comprender implica una
repeticién interna del mismo tipo de preguntas que los adultos hacen a los
nifios a la hora de dormir. Buscamos explicaciones descriptivas, preguntando
cudl es el tema, estableciéndolo como predecible y reconociéndolo en con-
textos situacionales nuevos mediante su clasificacién y categorizacién en
nuestra mente en relacién con otros fenémenos. Las explicaciones descripti-
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vas vuelven a aparecer cuando aprendemos a resumir el tema en una ora-
cién, a escribir restimenes y a responder a pruebas estandarizadas que piden
el titulo correcto para una historia, etc. Al aprender a leer en la escuela, los
nifios pasan por una secuencia de habilidades disefiadas para ensefiar expli-
caciones descriptivas. Hay un estricto orden lineal de instruccién que recapitula
el patrén del cuento infantil, segiin el cual la historia se divide en pequenos
fragmentos de informacién y a los nifos se les ensefia a manipular series de
habilidades relacionadas en jerarquias secuenciales aisladas.

En cada episodio de lectura durante los primeros afios de la escuela, los
nifos pasan por explicaciones descriptivas antes de poder dar explicaciones
«racionales» o comentarios afectivos. Las preguntas sobre por qué determi-
nada cosa ocurrid o por qué tal accién estuvo bien o mal aparecen al final
del nivel primario de lectura, justo al acabarse la etapa de los cuentos infan-
tiles. Durante la primaria, las explicaciones descriptivas predominan; las ex-
plicaciones racionales se incrementan en los grados superiores; y los comen-
tarios afectivos deben, por lo comun, aparecer en las secciones para recibir
crédito extra de los cuadernos de lectura o al final de la lista de actividades
sugeridas en los libros de texto. Esta secuencia es caracteristica de toda la
carrera escolar. Los estudiantes de primer ano de secundaria con dificultades
en composicién y lectura pasan la mayor parte de su tiempo en explicaciones
descriptivas, y practican por adelantado versiones de las preguntas y res-
puestas de los cuentos infantiles. Se les da muy poca o ninguna oportuni-
dad de usar explicaciones racionales o de evaluar las acciones de los cuen-
tos. Las explicaciones racionales permiten la formacién de habilidades
configurativas en lugar de jerarquicas, no son predecibles y, por tanto, no
presentan el contenido de manera redundante. Tienden a sustentarse en un
conocimiento detallado de una esfera especifica. Este detalle suele ser im-
predecible para los maestros y no se valora tanto como el conocimiento
que abarca un area particular de forma menos detallada, pero que ofrece
la oportunidad de extender el conocimiento a otras preocupaciones de mayor
importancia. Por ejemplo, un estudiante de primaria cuyo padre es duefio
de una finca de pavos puede responder con explicaciones racionales a una
historia sobre un pavo. Su conocimiento es amplio y abarca detalles que
quizés el maestro no sepa ni crea relevantes para la historia. El saber es
impredecible y las preguntas sobre él no repiten el contenido comtn de la
historia. De manera que este conocimiento configurado se estimula solo en
los «extras» de la lectura: un informe oral «para crédito extra» o un dibujo y
una historia creativos acerca de los pavos. Solo se permite usar este tipo de
conocimiento una vez que se dominan las explicaciones descriptivas y se
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demuestra la capacidad para realizarlas; y, en el curso de la carrera acadé-
mica, solo cuando uno ha mostrado que domina totalmente las habilida-
des jerarquicas y otras relacionadas con estas, las cuales subyacen en las
explicaciones descriptivas. De manera que, segiin el modo escolar comin
de hacer las cosas, la participacién confiable y exitosa en las maneras de
asimilar los libros que los maestros ven como naturales debe preceder a
otras maneras de asimilar los libros.

Estas diversas maneras de asimilar se conocen a veces como «estilos
cognitivos» o «estilos de aprendizaje». En la literatura critica, generalmente se
acepta que estas reciben la influencia de las primeras experiencias de socia-
lizacién y estan correlacionadas con las caracteristicas de la sociedad en la
que el nifo crece: organizacién social, dependencia de la autoridad, roles
masculinos y femeninos, etc. Muchas veces se considera que estos estilos
contrastan y se definen como «campo independiente/campo dependiente»
(Witkin et al. 1966) o «analitico/relacional» (Kagan, Sigel y Moss 1963; Cohen
1968, 1969, 1971). El campo analitico estilo-independiente se relaciona ge-
neralmente con el éxito académico v social en la escuela. Varios estudios
analizan la manera como este estilo se interpreta en la escuela: en las formas
preferentes de responder a imégenes y textos escritos, y de escoger la opcién
correcta a la hora de responder una prueba.

Es verdad que sabemos muy poco sobre como se aprenden las conduc-
tas asociadas con cada uno de los estilos cognitivos (campo-dependiente/
relacional y campo-independiente/analitico) en los primeros patrones de so-
cializacién. Las vastas diferencias individuales pueden hacer que una perso-
na se comporte de una manera que sea categorizada dentro de uno u otro
estilo de aprendizaje. Mucha de la bibliografia sobre los estilos de aprendizaje
sugiere que la preferencia por uno o por otro se aprende en el grupo social
donde se cria el nino, y tiene que ver con otras formas de comportamiento
presentes en esa cultura. Pero, écémo se socializa al nino dentro del estilo
analitico/campo-independiente? ¢Qué tipo de interacciones establece con sus
padres y con los estimulos del entorno que contribuyen al desarrollo de este
estilo de aprendizaje? ¢Cémo estas interacciones moldean précticas de aten-
cién selectivas como «sensibilidad hacia las partes de los objetos», «concien-
cia de los rasgos ocultos, abstractos, no obvios», e identificacién de «abstrac-
ciones basadas en las caracteristicas de los objetos» (Cohen 1969: 844-45)?
Puesto que los estimulos predominantes usados en la escuela para juzgar la
presencia y el alcance de estas préacticas de atencién selectivas son materia-
les escritos, queda claro que la orientacién hacia la literacidad de los nifos
de preescolar resulta fundamental para estas preguntas.
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Las descripciones anteriores de cémo los padres de Maintown sociali-
zan a sus hijos dentro de una orientacién hacia la literacidad concuerdan con
aquellas presentadas por Scollon y Scollon acerca de su hija Rachel. Me-
diante practicas similares, Rachel fue «letrada antes de aprender a leer» (1979:
6). Antes de cumplir dos anos sabia como concentrarse en un libro y no en
ella misma. Incluso al contar una historia sobre si se colocaba fuera del texto
y se vefa a s{ misma como autora, como alguien distinto del personaje cen-
tral de la historia. Aprendié a prestar una atencién cuidadosa a las partes de
los objetos, a nombrarlos y a hacer constantes comentarios sobre las carac-
teristicas de su entorno. Aprendié a manipular los contextos de los articulos,
sus propias actividades y el cédigo lingtiistico necesario para lograr efectos
descontextualizados y repetibles parecidos a los de los libros (como juegos de
palabras). En su conversacién hacia muchas referencias a fuentes escritas,
mientras que ofras se inspiraban en los cuentos y en las preguntas sobre ellos.
La base de su conocimiento y las maneras de formularlo oralmente proceden
de su familiaridad con los libros y la lectura. Sin duda, este desarrollo co-
menzd con el nombramiento durante los ciclos de lectura (Ninio v Bruner
1978) y continuara, en sus afnos preescolares, junto con muchos de los patro-
nes descritos por Cochran-Smith (1981) como pertenecientes a un nifio en
edad preescolar de cultura hegeménica. Maestros y estudiantes negociaron
la lectura de cuentos mediante el andamiaje de preguntas de los maestros y
los comentarios continuos que repetian la estructura y la secuencia de la
lectura de cuentos tipicos de los hogares de cultura hegemoénica.

Un andlisis detallado de cémo los nifios de esta cultura orientados hacia
la escuela aprendieron a asimilar los libros sugiere que aprenden no solo a
asimilar el significado, sino también a hablar sobre él. Al hacer esto ultimo,
practican rutinas que reproducen las interacciones de las clases. Cuando en-
tran en la escuela, han tenido una experiencia continua como proveedores de
informacién: han aprendido cémo actuar en aquellas interacciones que ro-
dean las fuentes letradas a lo largo de la escuela. Han practicado durante afios
situaciones interactivas que constituyen el centro de la lectura, tanto apren-
diendo a leer, como leyendo para aprender. Han desarrollado habitos que les
permiten practicar la jerarquia de conocimiento preferido acerca de una fuente
letrada y la secuencia apropiada de habilidades que debe desplegarse al de-
mostrar su conocimiento sobre un tema determinado. Han desarrollado mane-
ras de descontextualizar y de usar una prosa explicativa para expresar el cono-
cimiento adquirido gracias a la atencién selectiva prestada a los objetos.

Han aprendido a escuchar y a esperar por la sefial adecuada que les
indica que es el momento de mostrar su conocimiento. Han aprendido las
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reglas para obtener ciertos servicios de los padres (o del maestro) durante la
lectura (Merritt 1979). En el preescolar, siguen practicando estas interacciones,
ahora en grupo en lugar de en parejas. Alli aprenden otras senales y compor-
tamientos necesarios para conseguir su turno dentro del grupo y para respon-
der a un lector central y a una serie de tareas de lecturas establecidas de
manera centralizada. En resumen, muchas de sus horas de esfuerzo durante
los afios preescolares los han cultivado en:

1. todoslos habitos asociados con las explicaciones descriptivas,

2. atencién selectiva a los elementos de un texto escrito, y

3.  estilos de interaccién apropiados para exponer oralmente todo el cono-
cimiento de su orientacidn letrada en relacién con el entorno.

Este aprendizaje se ha afinado cuidadosamente y su préctica es alta-
mente interdependiente. Los patrones de conducta aprendidos en un escena-
rio 0 en una etapa especificos reaparecen una y otra vez, segiin estos nifios
van aprendiendo a usar la lengua oral y escrita en eventos letrados y a usar
su conocimiento para desarrollar las formas aceptadas por la escuela.

Patrones alternativos de eventos letrados

Pero, équé puede corresponder al patrén dominante de aprendizaje en
comunidades que no tienen este patrén de entrenamiento consistente, repe-
titivo, continuo y cuidadosamente entrenado? ¢Existen otras formas de con-
ducta que sirven para alcanzar otros objetivos sociales y cognitivos en otros
grupos socioculturales?

La informacién que sigue es el resumen del estudio etnogréafico de dos
comunidades, Roadville y Trackton, a unas pocas millas de los barrios de
Maintown en las Carolinas piamontesas. Roadville es una comunidad blan-
ca de clase trabajadora donde las familias han trabajado por cuatro genera-
ciones en textileras. Trackton es una comunidad negra de clase trabajadora
cuyas generaciones mayores han trabajado la tierra, ya sea la suya o la de
otros propietarios. En la tltima década, sin embargo, han encontrado traba-
jo en las textileras. Los nifios de ambas comunidades no tienen éxito en la
escuela, aunque ambas le conceden un gran valor a esta: los padres creen
honestamente en las recompensas personales y vocacionales que la escuela
puede traer y urgen a sus hijos a «salir adelante» mediante el estudio. Ambas
comunidades son letradas en tanto pueden leer cotidianamente materiales
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escritos o impresos y, en ocasiones, producen mensajes escritos como parte
de los patrones de comunicacién de la comunidad. En ambas, los nifios van
a la escuela con ciertas expectativas sobre la letra impresa y, en el caso de
Trackton, tienen un agudo sentido de que uno lee para aprender algo que se
necesita saber (Heath 1980). En ambos grupos, los residentes usan la lengua
oral y la escrita segiin la ocasién, y las dos formas de expresién parecen
complementarse y reforzarse una a otra. Sin embargo, las dos comunidades
se diferencian radicalmente en las maneras en que los ninos y los adultos
interactiian en los anos preescolares, y también son distintas de Maintown.
Roadville y Trackton ven el aprendizaje de la lengua desde perspectivas radi-
calmente distintas: en esta tltima, los nifos «aprenden a hablar», mientras
que en Roaduville los adultos «les ensefian cémo hablar».

Roadville

En Roadville los recién nacidos llegan del hospital y son puestos en
habitaciones coloridas, decoradas con estimulos mecéanicos, musicales y
basados en la literacidad. Las paredes tienen dibujos basados en canciones
infantiles y, desde su més temprana edad, los ninos son estimulados a «ver»
esas decoraciones. Los adultos recitan melodias infantiles mientras hacen
girar los juguetes hechos con los caracteres de estas. Los objetos presentes
en el entorno del nifio promueven la exploracién de los colores, las formas
y las texturas: en la cuna hay una pelota rellena hecha de tela de diferentes
colores y texturas, animales de peluche de distintas texturas, tamanos y
formas. Los vecinos, los amigos de la iglesia y los parientes vienen de visita
v hablan con el bebé o acerca de él. El nino es ficcionalizado en la conver-
sacién: «Pero este bebé quiere dormir, éno? Si, mira como se le cierran los
ojitos.» Segln el bebé crece, los adultos toman los sonidos parecidos a
palabras que este hace y los convierten en «palabras», repitiéndolas y am-
plidndolas en oraciones completas. Antes de hablar, los nifos reciben mu-
chas visitas y deben usar las férmulas de cortesia, como «adiés» o «gra-
cias». Tan pronto pueden hablar, los adultos les recuerdan estas férmulas,
reforzadas por los personajes de los libros y de la televisién conocidos como
«educados».

En cada casa de Roadville, los nifios en edad preescolar tienen primero
libros de ilustraciones que presentan un solo objeto en cada pagina. Luego
adquieren libros con sonidos, olores, diferentes texturas, o en los cuales se
pueden practicar pequenas actividades motoras (cerrar cremalleras, apretar
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botones, etc.). Una coleccién tipica de un nifio de dos afnos consistia en una
docena de libros: ocho de ellos tenian el alfabeto o los niimeros, otros eran
libros de canciones infantiles, historias biblicas simplificadas o historias de la
«vida real» sobre muchachos y muchachas (usualmente cuidando a sus
mascotas o explorando algo que los rodea). Los libros basados en los perso-
najes de Plaza Sésamo eran los regalos favoritos para nifios de tres y cuatro
anos.

La lectura v las actividades afines a ella suelen tener lugar antes de la
siesta 0 a la hora de dormir. Ocasionalmente, un adulto o un nifio mayor le lee
a un nifio inquieto mientras la madre prepara la cena o arregla la cama. Los
fines de semana a veces los padres leen con sus hijos por corto tiempo, aun-
que por lo general prefieren jugar o usar los juguetes de los nifios durante
las interacciones. El siguiente episodio ilustra los aspectos lingtiisticos y
sociales de estos eventos a la hora de dormir. Tiene lugar entre Wendy
(dos o tres anos en ese momento) v la tia Sue, quien la estd acostando.

[Aunt Sue (AS) picks up a book, while Wendy (W) crawls about the
floor, ostensibly looking for something]

W: uh uh

AS: Wendy, we’re gonna read, uh, read this story, come on, hop up
here on this bed.

[Wendy climbs up on the bed, sits on top of the pillow, and picks up her
teddy bear]

[Aunt Sue opens book, points to puppy]

AS: Do you remember what this book is about? See the puppy? What
does the puppy do?

[Wendy plays with the bear, glancing occasionally at pages of the book,
as Aunt Sue turns. Wendy seems to be waiting for something in the
book]

TS: See the puppy?

[Aunt Sue points to the puppy in the book and looks at Wendy to see
if she is watching]

W: uh, huh, yea, yes ma’am

AS: Puppy sees the ant, he’s a li’l

[Wendy drops the bear and turns to book]

fellow. Can you see that ant? Puppy has a little ball.

W: ant bite puppy

[Wendy point to ant, pushing hard on the book]

AS: No, the ant won't bite the puppy, the [turns the page] puppy wants
to play with the ant, see?
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[Wendy tries to turn the page back; AS won't let her, and Wendy starts to
squirm and fuss]

AS: Look here, here’s someone else, the puppy

[Wendy climbs down off the bed and gets another book]

W: read this one

AS: Okay, you get back up here now. [Wendy gets back on the bed]
AS: This book is your ABC book. See the A, look, here, on your spread,
there’s an A. You find the A. [The second book is a cloth book, old and
tattered, and long a favorite of Wendy’s. It features an apple on the
cover, and its front page has an ABC block and ball. Through the book,
there is a single item on each page, with a large representation of the
first letter of the word commonly used to name the item. As AS turns the
page, Wendy begins to crawl about on her quilt, which shows ABC
blocks interspersed with balls and apples. Wendy points to each of the
A's in the blanket and begins talking to herself. AS reads the book,
looks up, and sees Wendy pointing to the A's in her quilt].

AS: That’s an A, can you find the A on your blanket?

W: there it is, this one, there’s the hole too. [pokes her finger through a
place where the threads have broken in the quilting]

AS: [AS points to ball in book] Stop that, find the ball, see, here’s
another ball.

[La tia Sue (TS) coge un libro mientras Wendy (W) gatea por el piso,
buscando algo]

W: Eh eh.

TS: Wendy, vamos a leer, eh, vamos a leer este cuento, ven, acuéstate.
[W se sube a la cama, se sienta en la almohada y coge su osito de
peluche.]

[TS abre el libro y senala un perrito.]

TS: ¢Te acuerdas sobre qué es este libro? ¢Ves el perrito? ¢Qué esta
haciendo?

[W juega con su oso, mira ocasionalmente las paginas del libro segin
TS las hojea. Parece que espera algo en el libro.]

TS: éVes el perrito?

[TS seniala al perrito en el libro y mira a W a ver si ella estd mirando.]
W: An... j3, si, si, tia.

TS: El perrito ve a la hormiga, es muy

[W deja el oso y mira el libro.]

chiquita. ¢Puedes ver a la hormiga? El perrito tiene una pelotita.

W: La hormiga muerde al perrito.

[W senala la hormiga, empujando con fuerza el libro.]

TS: No, la hormiga no muerde al perrito, el perrito [vuelve la péagina]
quiere jugar con la hormiga, ¢ves?
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[W trata de volver a la pagina anterior, pero la tfa no la deja y W
empieza a inquietarse.]

TS: Mira, aqui hay otra cosa, el perrito.

[W se baja de la cama y encuentra otro libro]

W: Lee este.

TS: Esta bien. Vuelve para la cama. [W regresa a la cama.]

TS: Este libro es tu abecedario. Mira la A, aqui, en tu cubrecamas, hay
una A. [El segundo libro es de ilustraciones, esté viejo y maltratado y es
el favorito de W. Tiene una manzana en la cubierta y la primera péagina
tiene un abecedario. El libro tiene un solo objeto en cada péagina, con
un dibujo grande de la letra con la que comienza ese objeto. Mientras
TS pasa las paginas, W empieza a gatear sobre su colcha, que tiene
cubos con el alfabeto intercalados con manzanas y pelotas. W senala
cada una de las letras A en su colcha y empieza a hablar consigo
misma. TS lee el libro, levanta la vista y ve a W senalando las letras A de
su colcha.]

TS: Esa es una A, épuedes encontrar una A en tu colcha?

W: Aqui estd, esta, hay un hueco también [mete el dedo por una parte
donde el tejido se ha roto]

TS: [Senalando una pelota en el libro]. Deja de hacer eso, encuentra la
pelota, ves, aqui hay otra pelota.

Este episodio es caracteristico de la primera orientacién de los ninos de
Roaduville hacia la palabra escrita. El tiempo de lectura se centra en las letras
del alfabeto, los niimeros, los nombres de los objetos basicos dibujados en
los libros o en historias simplificadas que los adultos cuentan con sus propias
palabras. Si el contenido o el argumento parece muy complicado para el
nifio, el adulto narra el cuento con oraciones cortas y sencillas, y con frecuen-
cia le pide al nifno que dé explicaciones descriptivas.

Los libros favoritos de Wendy son aquellos en los que ella puede parti-
cipar: o sea, aquellos con los cuales ella tiene que contestar, nombrar algo,
senalar los objetos, imitar los sonidos de los animales y «leer» el contenido
para alguien que quiera escucharla. Se aprende de memoria el contenido y
muchas veces sabe cuando pasar la pagina para mostrar que esta «leyendo».
Sostiene el libro en su regazo, empieza por el principio y a veces lee el titulo:
«El perrito».

Los adultos y los nifios usan el titulo del libro o frases como «el libro
sobre el perrito» para referirse al material de lectura. Cuando Wendy tiene un
libro nuevo, los adultos se lo presentan con frases como «este libro es sobre
un pato, un pato amarillo. Mira el pato, él hace cuac, cuac». Al presentarles
un libro nuevo, a veces los adultos le piden al nifio que recuerde si ha visto
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algiin animal «real» como el que aparece en el libro: «¢Recuerdas el pato que
estaba en el lago College?» Muchas veces el nifio no ve la relacién entre el
pato amarrillo de peluche que esta en el libro y los patos marrones y grises del
lago, v los adultos no se esfuerzan por explicar que esos objetos tan dispares
tienen el mismo nombre.

Segiin Wendy crece, quiere «hablar» durante las historias largas, las
historias de la Biblia, y participar de la misma manera que tanto disfrutaba
con los libros sobre el alfabeto. Sin embargo, al llegar a los tres afios y medio,
se le limita ese rango de participacién. Cuando interrumpe, le dicen: «\Wendy,
no interrumpas, estate tranquila cuando alguien te lee. Tt escuchas; siéntate
y quédate quieta.»

Con frecuencia Wendy se para y echa a correr hacia la otra habitacién
diciendo «no, no». Cuando esto sucede, el padre va por ella, le da unas
palmadas suaves v la sienta a su lado en el sofé: «<Ahora vas a aprender a
escuchar.» A los tres y cuatro afios, este patrén ocurre cada vez con mas
frecuencia; solo cuando Wendy puede atrapar a una tia que no los visita
regularmente, trae los viejos libros y participa con ellos. De lo contrario, los
padres, la tia Sue y otros adultos insisten en que debe leérsele una historia y
ella debe «escuchar» en silencio.

Cuando Wendy v sus padres miran la televisién, comen cereal, van al
mercado o a la iglesia, los adultos sefialan muchos tipos de materiales escri-
tos y hablan sobre ellos. En el camino hacia el mercado, Wendy (3; 8) se
sienta en el asiento trasero y cuando su madre para en una esquina ella dice:
«Pare». Su madre dice: «Si, esa es una sefnal de ‘Pare’». Sin embargo, Wendy
ha confundido una sefal de «Ceda el paso» con una de «Pare». Su madre no
le da ninguna explicacién sobre lo que realmente dice la sefial, aunque cuan-
do se acerca a esta se detiene para ceder el paso a los otros autos. Cuando
se le preguntd a la madre por qué no le habia ensenado a Wendy la palabra
«ceder», dijo que era muy dificil, que Wendy no la entenderia y que «no es
una palabra tan comin como ‘parar’».

Wendy reconocia las cajas de galletas (crackers) en forma de animales
desde que tenia diez meses, y después, cuando la madre empezé a comprar
otras variedades, Wendy veia la caja en el mercado v gritaba: «Galle. .. galle..»
La madre decia: «Si, esas son galletas (cookies). ¢Acaso Wendy quiere una?»
Un dia Wendy vio un nuevo tipo de caja de galletas y murmuré «Galle...
galle». Su padre abrié la caja, le dio una y esper6 su reacciéon. Empezé a
comer la «galleta», entonces se la llevé a la madre y le dijo: «Come ti». La
madbre le siguié el juego: «¢No quieres una galleta?» Wendy respondié: «Galle-
ta no, come ti». «Pero Wendy, es una caja de galletas, ¢ves?», y la madre
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senalé a la G de galleta en la caja. Wendy no le presté atencién y corrié
hacia otra habitacién 2,

En los eventos letrados de Roaduville, las reglas para el discurso coope-
rativo alrededor de la letra impresa se practican, entrenan y recompensan
repetidamente en los anos preescolares. Los adultos creen que inculcar en los
nifos el uso correcto de las palabras y entender el sentido de la palabra
escrita son importantes para el éxito educativo y religioso. Ademas, repiten
aspectos del aprendizaje de eventos letrados que conocieron de nifios. Segin
un padre de Roadville, «fue entonces que empecé a aprender [...] cuando mi
papa insistia en que yo leyera algo, dijera algo de forma correcta. Fue enton-
ces cuando lo hice correctamente, de acuerdo con su punto de vista».

El camino de evolucién para llegar a ese desemperio puede describirse
en tres etapas que se superponen. En la primera, los nifos se enfrentan a
fragmentos breves de libros: objetos separados, letras del alfabeto, figuras,
colores y objetos comiinmente representados en libros infantiles (manzanas,
bebés, pelotas, etc.). Estos Gltimos aparecen por lo general fuera de su con-
texto habitual y se representan con trazos bidimensionales. Durante esta eta-
pa, los ninos deben participar como proveedores de informacién predecibles
y responder a preguntas que piden informacién breve y especifica sobre el
tema del libro. En estos eventos letrados, no se sefialan los rasgos especificos
de los objetos bidimensionales que los diferencian de sus contrapartes «rea-
les». En los libros, las pelotas son planas, los patos son amarillos y de pelu-
che; los camiones, los autos, los perros y los arboles hablan. No se mencio-
na el hecho de que esos objetos no tienen las caracteristicas de esos mismos
objetos en la realidad. No se estimula que los nifios usen su conocimiento de
los libros en otros contextos situacionales ni que lo apliquen en su conoci-
miento general del mundo que los rodea.

En la segunda etapa, los adultos exigen la aceptacién del poder de la
letra impresa para entretener, informar e instruir. Cuando Wendy no pudo
participar més contribuyendo con sus conocimientos en el evento letrado,
aprendié a reconocer la lectura de libros como una performance. El adulto
le ensefiaba el libro a Wendy: ella debia entretenerse, aprender y recordar el
contenido del libro para responder a las preguntas secuenciales de seguimien-
to, que se oponen a las preguntas de participaciéon cooperativa hechas du-
rante la lectura.

3 El episodio se basa en la diferencia entre dos tipos de galletas, crackers y cookies. La
madre no le explica la diferencia entre un tipo y otro, sino que, como ambas empiezan con
C, insiste en que la caja de crackers es en realidad la de cookies. (Nota del traductor.)
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En la tercera etapa, a Wendy le trajeron cuadernos de ejercicios prees-
colares que proveian informacién sobre el cuento y la interrogaban o tenian
ejercicios y juegos basados en el contenido de las historias o imagenes. Los
libros para dibujar siguiendo el orden de los nimeros, los cuadernos de ejer-
cicios de preescolar con actividades de «cortar y pegar» sobre los colores, y
las formas o las letras del alfabeto reafirmaban repetidamente la idea de que
la palabra escrita puede ser dividida en partes pequenas y un objeto se puede
relacionar con otro si se siguen las reglas. Ella tenia préactica en la naturaleza
lineal y secuencial de los libros: empezar al principio, mantenerse en las li-
neas de color, dibujar lineas rectas para relacionar un objeto con otro, escribir
las respuestas sobre las lineas, mantener las letras parejas, y hacer coincidir
las letras recortadas con los diagramas de las formas de las letras.

Las diferencias entre Roadville y Maintown son sustanciales. Los adul-
tos de Roadville no llevan el contenido o los habitos de los eventos letrados
mas alla de la lectura de libros. Al ver un objeto o evento en el mundo real no
les recuerdan a los nifios un evento similar en los libros ni comentan las
semejanzas y diferencias. Cuando se juega o se hace alguna labor domésti-
ca, los adultos no emplean fuentes letradas. Las madres cocinan sin receta
la mayor parte del tiempo: si usan alguna receta escrita, normalmente, lo
hacen luego de ser confirmada y alterada por amistades que la hayan prepa-
rado antes. Las instrucciones de los juegos se leen, pero no se siguen cuida-
dosamente ni se discuten con preguntas y respuestas para tratar de entender-
las. Al contrario, al armar juguetes o al jugar, prevalecen las habilidades o
preferencias de una de las partes. Por ejemplo, si un adulto sabe como armar
un juguete, sencillamente, lo arma: no habla sobre el proceso ni trata de
hacerlo por etapas para que el nifio pueda hacerlo.* Los mayores no hablan
sobre los pasos y los procedimientos de cémo hacer algo. Si un padre quiere
que su hijo en edad preescolar aprenda cémo sostener un bate en miniatura
o lanzar la pelota, dice: «<Hazlo asi.» No explica ese «asi» con frases como
«pon tus dedos aqui», «mantén los pulgares en esta posicién», «<nunca lo
sostengas por encima de esta linea». Una y otra vez los adultos hacen cosas
que los nifnos observan e intentan solo con érdenes como «hazlo asi» o «ten
cuidado con ese dedo».

4 Detras de esta discusion se encuentran los hallazgos de psicdlogos interculturales que han
estudiado las relaciones entre verbalizacion de la tarea y demostracién de las habilidades en
la secuencia jerarquica, por ejemplo, Childs y Greenfield 1980; ver Goody 1979 con respec-
to al uso de las preguntas en las tareas de aprendizaje sin relacién con los libros.
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Cuando los mayores hacen algo, no comentan verbalmente lo que ha-
cen. No llaman la atencién de los nifios sobre rasgos especificos de las se-
cuencias de habilidades o de los atributos de los objetos. No hacen pregun-
tas, y cuando las hacen son como érdenes o reprimendas («¢ Trajiste la pelo-
ta?», «¢Oiste lo que dije?»). Muchas de sus 6rdenes contienen expresiones
idiomaéticas que no son explicadas: «Déjalo» (para decir que lo ponga en el
lugar donde normalmente va) o «Afl6jalo», dicho a un nifio de cuatro anos
que esta aprendiendo a batear. Los adultos raras veces ofrecen explicaciones
mas alla de la relacién de nombres de los objetos y sus caracteristicas. Los
nifos no hacen preguntas del tipo «No entiendo. ¢Qué es eso?». Parecen
dispuestos a seguir intentando, y si hay ambigtiedad en las érdenes hacen
preguntas como «¢Quieres que haga esto?» (demostrando el esfuerzo que
estan haciendo), o tratan de encontrar una manera de desviar la atencion de
la tarea.

Tanto los ninos como las ninas en edad preescolar participan en mu-
chas actividades adultas, desde ir a la iglesia hasta ir a pescar o a acampar.
Pasan mucho tiempo observando y reclamando su turno para intentar tareas
especificas, como poner una carnada en el anzuelo de pescar o cortar galle-
tas. A veces los adultos les dicen: «No, todavia eres muy pequeno». Pero si
dejan que el nifo lo haga, entonces vigilan, dan érdenes y evalian: «Esta
bien, no gires el molde», «Dale vuelta de esta forma», «No trates de rasparlo
ahora, déjame hacerlo a mi». Las conversaciones sobre la tarea no segmentan
las habilidades necesarias ni las identifican, ni las asocian con otras tareas.
Casi nunca se dan o se piden explicaciones racionales como «Si giras el
molde, las galletas quedan mal cortadas».

Ni los adultos ni los ninos de Roadville cambian el contexto de los
objetos durante su conversacién, ni cuentan historias que los ficcionalizan a
si mismos o a determinados acontecimientos familiares. Rechazan los mate-
riales de la escuela dominical que tratan de adaptar eventos biblicos a esce-
narios contemporaneos. En Roadville, cuando alguien va a contar algo debe
ser invitado o anunciado por otra persona vy solo algunos miembros de la
comunidad son designados como buenos narradores de cuentos. El grupo
reconoce una historia determinada como un relato sobre alguno y sobre
todos. Es una historia real que le ocurrié al narrador o a alguna persona alli
presente. La conducta del narrador y de la audiencia es vista como ejemplo
de las debilidades de todos y de la necesidad de persistir para superar esas
debilidades. Son cuentos de transgresién cuyo tema central es la reiteraciéon
de las normas esperadas en el comportamiento del hombre, la mujer, el
pescador, el trabajador y el cristiano. Son fieles a los hechos.
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Los padres de Roadville traen libros para sus hijos, les leen y les hacen
preguntas sobre el contenido. Escogen libros que ponen énfasis en las cancio-
nes de cuna, el aprendizaje del alfabeto, los animales, e historias biblicas
simplificadas, y piden que los nifios repitan partes de los libros y contesten a
preguntas formulaicas sobre el contenido. Usan proverbios y afirmaciones a
modo de resumen para recordarles a los nifios las historias y para que com-
paren el contenido de las historias con su propia situacién. Los entrenan
para contar historias, forzdndolos a narrar un incidente como si estuviera
preescrito o precompuesto en la mente del adulto. De esta manera, los nifios
llegan a conocer una historia determinada, ya sea como tomada de un libro
o como el relato de un suceso real en el cual se manifesté un comportamien-
to notorio y existe una moraleja que aprender. Cualquier recuento ficciona-
lizado de un evento real es visto como una mentira: la realidad es mejor que
la ficcién. La iglesia y la vida comunitaria de Roadville no admiten otras
historias que las que cumplen las definiciones internas del grupo. De modo
que los ninos no pueden descontextualizar su conocimiento ni ficcionalizar
eventos que ellos conozcan y ubicarlos en otros marcos narrativos.

Cuando estos nifios van a la escuela, les va bien en las etapas iniciales
de los tres primeros grados. Saben partes del alfabeto, algunos colores y
nimeros, pueden reconocer sus nombres y decir su direccién y los nombres
de sus padres. Pueden sentarse quietos y escuchar una historia, y saben
cémo responder a preguntas que piden explicaciones descriptivas. Les va
bien con los ejercicios de lectura que piden identificar las partes de las pala-
bras, los elementos de la historia, o relacionar dos objetos, letras o partes de
las palabras en la misma pagina. Cuando el maestro llega al final de la
lectura v hace preguntas como «Qué les gusté de esta historia?», pocos
nifios de Roadville contestan. Si la pregunta es, por ejemplo, «¢Qué hubieras
hecho si t fueras Billy [el personaje principal de una historia]?», la mayoria
de las veces los nifios de Roadville dicen «No sé», o levantan los hombros.

Hacia el final de cada ano, y con mayor frecuencia segiin avanzan en
los grados primarios, los ninos de Roadville pueden enfrentarse con éxito a
los momentos iniciales de las lecciones. Pero cuando pasan a actividades de
crédito extra o méas avanzadas, que requieren mas independencia, no saben
contestar. A veces les preguntan a los maestros: «.Quiere que haga esto?
¢Qué hago ahora?» Si deben escribir una historia creativa o grabarla en un
cassette, cuentan historias aprendidas de los libros: no inventan las suyas
propias. Raras veces aportan comentarios emocionales o personales al na-
rrar eventos reales o historias de los libros. Pocas veces pueden trasladar a
otro contexto lo que aprendieron en un contexto determinado, ni son capa-
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ces de comparar dos objetos o eventos y sefialar sus semejanzas y diferen-
cias. Encuentran dificil mantener constante una caracteristica de un evento y
cambiar todas las otras, o mantener todos los rasgos constantes excepto
uno. Por ejemplo, los confunden las preguntas como «.Qué hubiera pasado
si Billy no le hubiera dicho al policia lo que pas6?». No saben cémo sacar
eventos u objetos de un marco dado. Frente a una pregunta como «Qué
costumbres podrian llevarse a la ciudad los indios hopi si se mudan a ella?»,
lo que hacen es describir las caracteristicas de la vida de los hopi en las
reservas. No pueden tomar estas caracteristicas, considerar si son apropiadas
en un contexto urbano y evaluar un resultado hipotético. En general, este
tipo de preguntas les resulta imposible de responder y no saben cémo pedirles
a los maestros que dividan la pregunta en partes para intentar responderla.
De manera que su éxito inicial con la lectura, con el hecho de ser buenos
estudiantes, seguir las érdenes y adherirse a las normas de la escuela de
participar en las lecciones, empieza a perderse cuando estan a punto de
comenzar el cuarto grado. Segtn disminuye la importancia y la frecuencia de
las preguntas y los habitos de lectura que les son familiares, no tienen forma
de mantenerse al dia o buscar ayuda para aprender lo que ni ellos mismos
saben que no saben.

Trackton

Los bebés de Trackton vienen del hospital y entran en un ambiente que
es casi enteramente humano. No hay cunas, coches o asientos méviles, y
solo a veces una silla de bebé. Permanecen cargados mientras estan despier-
tos y a veces cuando duermen, y normalmente duermen con los padres hasta
que cumplen los dos anos. Los padres los cargan, los acarician, les pellizcan
las mejillas, y los ninos comen y duermen en medio de la conversacién de la
gente y del ruido de la televisién, el estéreo y la radio. Estén en el centro de
una comunicacién humana constante, verbal y no verbal. Literalmente, sienten
las senales del cuerpo v los cambios de animo de quienes los cargan casi
constantemente. Se les habla y se mantienen en medio de conversaciones
sobre todo tipo de temas. Los sonidos que los bebés hacen son considerados
como «ruidos» y no se trata de interpretarlos como si fueran palabras o inten-
tos comunicativos. Los adultos creen que no deben depender de los bebés
para que estos les digan lo que necesitan o si se sienten incémodos: los
adultos saben, los ninos «llegan a saber».
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Cuando un nifio puede gatear y moverse por si solo, juega con los
objetos de la casa considerados seguros para él: tapas de ollas, cucharas,
recipientes pléasticos para comida. Solo en Navidad hay juguetes especiales
para los ninos mas pequenos: usualmente camiones, pelotas, munecas, au-
tos de pléastico, pero raramente cubos, rompecabezas o libros. Cuando los
nifios pueden caminar, piden juguetes para montar o juguetes electrénicos y
mecanicos que ven en la television. Nunca piden ni reciben juguetes que
pueden manipularse, como rompecabezas, cubos, cosas para desarmar o
articulos basados en la literacidad, como libros y juegos de letras.

Los adultos leen los periédicos, el correo, los calendarios, las circulares
(relacionados con eventos politicos o civiles), materiales que la escuela les
manda, anuncios de autos, equipos de televisién u otros productos, la Biblia
y otros materiales relacionados con la iglesia. No existen materiales de lectu-
ra especialmente disefiados para los nifios (con la excepcién de los materia-
les de la escuela dominical), y los mayores no se sientan a leerles a los ninos.
Puesto que se los deja dormir cuéndo y dénde ellos lo deseen, no hay una
hora fija para dormir o para hacer la siesta. Por la noche, los acuestan
cuando los adultos lo hacen o cuando la persona que los esta cargando se
cansa. De manera que acostarse no forma parte de una rutina especial. A
veces, durante un juego diurno, un hermano mayor le lee al mas pequerio,
pero este pierde el interés pronto y regresa al juego. Los nifios mayores tratan
muchas veces de «jugar a la escuela» con los méas pequerios, leyendo libros y
haciendo preguntas sobre lo que leyeron. Los adultos miran con gracia estos
esfuerzos y no tratan de convencer a los méas pequenos de que se sienten y
escuchen.

Los signos de atencién de los més pequenos a las acciones no verbales
de los otros son premiados con mas caricias, risa o abrazos. Por ejemplo, si
un bebé muestra signos de reconocer al teléfono la voz de un miembro de la
familia, los adultos comentan esto con los presentes y besan y codean al
bebé. Sin embargo, cuando los nifios hacen sonidos o combinaciones de
sonidos que pudieran interpretarse como palabras, los adultos no prestan
atencion. Muchas veces, alrededor de los doce meses de vida, los ninos se
aproximan al uso de palabras y frases de los adultos; estos responden riéndo-
se o déandole una atencién especial al nifio y reconociendo que «suena como»
la persona que este esta imitando. Cuando aprenden a caminar e imitan el
modo de caminar de los miembros de la comunidad, se les hace comentarios
como: «Camina igual a Toby cuando esta cansado».

Los nifios entre los doce v los veinticuatro meses imitan muchas veces
el tono o la «gestalt general» (Peters 1977) de las expresiones completas que
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escuchan a su alrededor. Entienden y repiten pedazos (usualmente el final)
de frases u oraciones. Parece que recuerdan partes del discurso y las repiten
sin una produccién activa. En esta primera etapa de aprendizaje de la len-
gua, la etapa de la repeticién, imitan las curvas de entonacién y la forma
general de las expresiones que repiten. En el siguiente ejemplo, Lem (1; 2)
ilustra este patrén:

Mother: [Talking to a neighbor on porch while Lem plays with a truck
on the porch nearby] But they won't call back, won't happen=

Lem: =call back

Neighbor: Sam’s going over there Saturday, he’ll pick up a form=
Lem: =pick up on, pick up on [Lem here appears to have heard form
as on]

La madre: [Hablando con un vecino en la entrada mientras Lem juega
con un camién en el portal vecino] Pero ellos no van a llamar =
Lem: llamar

Vecino: Sam va a ir allf este domingo y va a recoger una planilla=
Lem: recoger, recoger®

Los adultos no prestan atencién a la «conversacién» de Lem, y su char-
la, de hecho, a veces se superpone a las repeticiones del nifio.

En la segunda etapa, aquella de repeticién con variacién, los nifios de
Trackton manipulan los fragmentos que captan de la conversacién. Incorpo-
ran pedazos de la conversacién de los otros en sus propios didlogos, aplican-
do reglas productivas, insertando nuevos sustantivos y verbos en las frases
que toman de los adultos. También juegan con patrones ritmicos y varian la
curva de entonacién.

Mother: She went to the doctor again
Lem (2,2): [in a singing song fashion] went to de doctor, doctor, tractor,
dis my tractor, doctor on a tractor, went to de doctor.

La madre: Ella fue de nuevo al doctor.
Lem (2;2): [como si estuviera cantando] fue al doctor, doctor, tractor,
este é’ mi tractor, el doctor en un tractor, fue al doctor.

5 La semejanza fonoldgica entre form y on no puede reflejarse en la traduccién (nota de las
editoras).
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Lem crea un mondlogo, incorporando lo que se dice sobre él en su
propia charla. Los adultos no le prestan atencién a menos que su charla se
vuelva tan ruidosa que interfiera con su conversacion.

En la tercera etapa, la de participacion, los ninos empiezan a inmiscuirse
en la conversacién sobre ellos. Para ello, llaman la atencién del adulto jalandole
el brazo o el pantaldn, y recurren a elementos no verbales para hacerse enten-
der y para recrear una escena que quieren que el adulto recuerde. Por ejemplo,
si los adultos estéan hablando y un nifo los interrumpe con expresiones ininte-
ligibles semejantes, el nifio hara gestos, sonidos o representara algunas carac-
teristicas de la escena que quiere que el adulto recuerde. Tratan de crear un
contexto, una escena, para que se entienda lo que quieren decir.

Esta tercera etapa ilustra un patrén en la respuesta del nino hacia su
medio y las maneras en que ensena a los otros su conocimiento del entorno.
Una vez que estan en esta etapa, sus esfuerzos comunicativos son aceptados
por los miembros de la comunidad y los adultos les responden directamente,
en lugar de hablar con otros sobre las actividades del nifio, como hacian en
el pasado. Cuando estén solos los nifios siguen entrenandose para participar
en la conversacion: representan las partes del didlogo e imitan los gestos y
patrones de entonacién de los adultos. A los dos afos y seis meses, todos los
nifos de la comunidad pueden imitar el modo de caminar y hablar de los
otros en la comunidad o de los visitantes habituales, como el hombre que lee
el medidor de gas. Pueden aparentar ira, tristeza, aspaviento, arrepentimien-
to, tonteria o cualquier otro comportamiento expresivo. Muchas veces usan
los mismos fragmentos de habla con diferentes significados o los dicen de
forma diferente (Hymes 1974). Las ninas de tres y cuatro afios participan en
pasos de baile extraordinariamente complejos, en juegos de palmadas y en
repeticiones sencillas de los juegos de palmadas de las nifas mayores. Desde
el momento en que pueden pararse solas, sus hermanos y los nifios mayores
las estimulan a participar. Estos juegos requieren la anticipacién y el recono-
cimiento de las indicaciones para lo que deben hacer después, vy las nifias
menores aprenden a entrar en el juego con las palabras apropiadas y los
movimientos requeridos en el momento preciso.

Alos ninos en edad preescolar no se les pide explicaciones descriptivas.
En su lugar, se les hace preguntas predominantemente analégicas en las
cuales deben comparar un objeto, una persona o un evento con otros: ¢A
qué se parece eso? Otros tipos de preguntas requieren informacion especifica
que el nifio conoce, pero no el adulto: «¢De dénde sacaste eso?», «Qué
quieres?», «¢Como hiciste eso?» (Heath 1982). Los adultos explican el uso de
este tipo de preguntas aludiendo a lo que consideran que son los nifios: ellos
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«llegan a saber», aprenden mediante la experimentacién de lo que significa
conocer sobre las cosas. Como dijo el padre de un nifno de dos anos: «No
tiene sentido que le diga: aprende esto o aquello, qué es esto o qué es lo otro.
El tiene que aprender, que conocer; él ve una cosa una vez en un lugar, él
sabe qué es, después ve una cosa parecida, tal es lo mismo, tal vez no». Se
espera que los nifios aprendan coémo saber cuando la forma dificulta el signi-
ficado, y conocer el contexto de los objetos y usar su comprensién de estos
contextos para hacer paralelos entre los objetos y los eventos. Los padres no
se atribuyen una funcién de tutores en este aprendizaje: ellos proveen las
experiencias de las cuales los nifnos aprenden y premian las senales que indi-
can que estan aprendiendo a conocer.

Las primeras historias de los nifios de Trackton ilustran cémo reaccio-
nan a esta visién que los adultos tienen de ellos como «los que llegan a
saber». Aprenden a contar historias inspirAndose mayormente en sus habili-
dades para reproducir un contexto, establecer un escenario y evocar el poder
de la audiencia para unirse a la creacién imaginativa de la historia. Entre los
dos y los tres afos de edad, los nifios cuentan, como si fueran mondlogos,
historias sobre sus vidas, acontecimientos que vieron o escucharon, y situa-
ciones en las que se vieron envueltos. Lo hacen espontdneamente mientras
juegan con otros nifos o en presencia de los adultos. A veces se esfuerzan por
llamar la atencién de los oyentes antes de comenzar la historia, pero muchas
veces no lo hacen. Un dia Lem, cuando tenia dos afnos y medio, mientras
jugaba en el portal, oyé una campana en la distancia. Se detuvo, miré a
Nellie y Benjy, sus hermanos mayores que estaban cerca, y dijo:

Way Lejos

Far Hace tiempo
Now Ahora

It a church bell La campana de la iglesia
Ringin’ Sonando

Dey singin’ Estan cantando
Ringin’ Sonando

You hear it? ¢La escuchan?
[ hear it Yo la escucho
Far Lejos

Now Ahora

Lem habia ido a la iglesia el domingo anterior y la campana lo habia
impresionado mucho. Se habia sentado en el regazo de su mama y unido al
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canto, moviéndose y dando palmadas. Su historia, que tiene forma de poe-
ma y su prosodia es como versos, fue la reaccién al estimulo de la campana
a lo lejos. Al contar la historia, se movia de un lado hacia otro.

Esta historia, algo méas larga que aquellas provenientes de ninos de la
edad de Lem® de otros grupos sociales, tiene algunos elementos que caracte-
rizan las narraciones o historias totalmente desarrolladas. En su resumen
verbal recapitula la secuencia de eventos que el narrador recuerda. En la
iglesia, la campana sonaba mientras la gente cantaba. En el verso «la cam-
pana de la iglesia», Lem declara el tema de la historia, un breve resumen de
lo que vendra después. Este verso tiene una funcién similar a las férmulas
que los nifios mayores suelen usar: «Esta historia es sobre (la campana de la
iglesia).» Lem da solo unas pistas para orientar al lector; el lugar y el tiempo
de la historia estan contenidos en la frase «Lejos, hace tiempo». En Trackton,
los nifos en edad preescolar casi nunca oyen historias que comiencen con
«Habfa una vez un o una » y pocas veces dan orientaciones
definidas sobre sus cuentos. Parecen asumir que los lectores «conocen» la
situacién en la cual tiene lugar el relato. Los ninos de preescolar de Trackton
tampoco terminan sus cuentos con finales formulaicos. Lem balancea poéti-
camente su principio y su final de forma inclusiva: empieza con «Lejos, hace
tiempo, ahora» y termina con «Lejos, ahora». El efecto es de cierre, pero este
no se anuncia claramente. A lo largo de la presentacién de la accién y del
resultado de la accién, los nifios pequenos de Trackton invitan a la audiencia
aresponder o a evaluar las acciones de la historia. Lem pregunta «¢La escu-
chas?», lo que puede referirse tanto al estimulo presente o a la campana de
ayer, puesto que a esa edad todavia no usa la terminacién de los verbos en
pasado.

Los ninos pequenos, al narrar una historia, tienen varias maneras de
solicitar la evaluacion y el interés de la audiencia: pueden expresar reaccio-
nes emocionales a las acciones de la historia, pueden hacer que otra persona
o narrador tenga esas reacciones mediante el uso de juegos de aliteracién, o
pueden detallar las acciones y resultados mediante el discurso directo, efec-
tos de sonidos o gestos. Todos estos métodos para llamar la atencién distin-
guen el evento de habla como un relato, una ocasién para que la audiencia
y el narrador disfruten la interaccién, y no que simplemente escuchen un
recuento comun de eventos o acciones.

6 Véanse las descripciones de Umiker-Sebeok (1979) de las historias de los nifios entre 3 y
5 anos de clase media de cultura hegeménica, y Sutton-Smith 1981.
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Los nifios de Trackton deben ser agresivos a la hora de insertar sus
historias dentro de un flujo de discurso. Contar historias es una actividad
altamente competitiva. Todos quieren contar, de manera que solo los més
agresivos ganan. El contenido varia mucho y la «verdad» solo existe en los
universales de la experiencia humana. Los hechos son muchas veces dificiles
de encontrar, aunque usualmente son el origen de la historia. Las historias de
Trackton muchas veces no tienen un objetivo, ni un principio o final obvios:
se extienden mientras la audiencia las disfruta o tolera el entretenimiento que
les ofrece el narrador.

Los adultos no separan los elementos del entorno que rodea a sus hijos
para que estos presten atencién a algo en especifico. No simplifican su habla,
ni se concentran en las expresiones de una sola palabra que hacen los ninos,
ni nombran los objetos o las caracteristicas de estos en los libros o en el
entorno. Al contrario, los nifios son contextualizados constantemente y la
comunicacién con ellos es casi continua. Partiendo de esta corriente perma-
nente de estimulos, que llegan por muchas vias, los niflos deben seleccionar,
practicar y determinar las reglas de produccién y estructuracién por si solos.
En el caso de la lengua, primero repiten, escuchan fragmentos de palabras,
curvas de entonacion, y los practican sin confirmacién o evaluacion especifi-
cas. Luego empiezan a entender las reglas de produccion del discurso y prac-
tican, con variaciones, lo que oyen sobre si mismos. Finalmente, logran to-
mar parte en las conversaciones, conectando lo que quieren decir para los
oyentes dentro del contexto familiar mediante la recreacién de escenas usan-
do gestos, efectos de sonido especiales, etc. Estas caracteristicas estan pre-
sentes también en sus historias-poemas y en su participacién en las cancio-
nes que acompanan el juego de saltar la cuerda. Como los adultos no selec-
cionan, nombran ni describen las caracteristicas del entorno para sus hijos,
estos deben percibir las situaciones, determinar cémo un elemento de la
situacion se relaciona uno con otro, reconocer esas relaciones en otras situa-
ciones y razonar lo que significaria mostrar la correlaciéon de una situacién
con otra. Los nifios pueden responder a preguntas como «¢A qué se parece
eso?» [«Se parece al auto de Doug»], pero raras veces pueden describir las
caracteristicas que diferencian o asemejan a dos objetos o eventos. Por ejem-
plo, al decir que el auto que vio se parece «al auto de Doug», el nino puede
basar la analogia en el hecho de que ese auto tiene una llanta desinflada,
como el de Doug la semana pasada. Pero no describe (ni se le pide que lo
haga) las semejanzas entre ambos carros.

Los nifios parecen desarrollar conexiones entre situaciones y objetos no
mediante la especificacién de nombres o caracteristicas, sino por medio de
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relaciones de configuracion. El reconocimiento de formas generales semejan-
tes o de patrones de relaciones vistos en una situacién determinada y vincu-
lados con otra, parece ser el medio que los nifios usan para situar la escena
cuando hacen una representacién no verbal de los individuos, para usar
expresiones fragmentadas, v finalmente para segmentar y producir reglas que
combinan las unidades. No descontextualizan sino que contextualizan enfa-
ticamente su discurso no verbal y verbal. Ficcionalizan sus «historias reales»,
pero lo hacen pidiéndole a la audiencia que se identifique con la historia
mediante la comparacién con sus propias experiencias. Cuando los adultos
leen, muchas veces lo hacen en grupo. Por ejemplo, una persona que lee en
voz alta un folleto sobre un auto nuevo descodifica el texto, muestra las
ilustraciones y fotografias, y los oyentes relacionan el sentido del texto con
sus experiencias haciendo preguntas y expresando sus opiniones. Finalmen-
te, todo el grupo sintetiza el escrito y el discurso oral negociado para construir
un significado para el folleto (Heath 1982a).

Cuando los ninos de Trackton van a la escuela, se enfrentan a pregun-
tas que no conocen y que demandan explicaciones descriptivas. Se les pide
que identifiquen los objetos por su nombre y caracteristicas como forma,
color, tamano y nimero. Los estimulos para responder son representaciones
bidimensionales, muchas veces altamente estilizadas y con poco parecido
con los objetos «reales». Sus resultados generalmente se ubican en el rango
porcentual més bajo de las pruebas metropolitanas de aprestamiento de
lectura (Metropolitan Reading Readiness Test). No se sientan en los escrito-
rios para completar los ejercicios de lectura de los cuadernos, ni toleran pre-
guntas estructuradas de acuerdo con el formato usual de la leccién. Sus
contribuciones son del tipo «Una vez tuve un pato en mi casa», «¢Por qué él
haria eso?», o imitan los efectos de sonido que los maestros hacen en las
historias que les leen a los ninos. Hacia el final de los primeros tres grados
de la primaria, su promedio general en aptitud verbal es bajo, excepto
para los pocos que han empezado a adaptarse a la escuela y a adoptar
algunos comportamientos aprendidos en ella. Pero la mayoria no solo no
aprende el contenido de las lecciones, sino que tampoco adoptan las
reglas de interaccién para los eventos letrados de la escuela. La letra
impresa como algo aislado tiene muy poca autoridad en su mundo. No
estan familiarizados con los tipos de preguntas que acompanan la lectu-
ra. Su habilidad para relacionar metaféricamente dos eventos o situacio-
nes y para recrear escenas es algo que no se aprovecha en la escuela. De
hecho, muchas veces estas habilidades les crean problemas, porque les
permiten a los nifios establecer paralelos que los maestros no imaginan y
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que ni siquiera pueden reconocer hasta que el estudiante los senala (Heath
1978).

Al final de las lecciones, o cerca del momento en que las explicaciones
racionales y las declaraciones afectivas exigen la comparacion creativa de
dos o mas situaciones, ya es muy tarde para muchos nifios de Trackton. No
han aprendido las habilidades de composicién y de comprension que necesi-
tan para traducir sus habilidades analdgicas en una manera aceptable para
los maestros. Parecen no saber como interpretar una lectura, no observan las
reglas de linealidad en la escritura y su capacidad para expresarse a si mis-
mos cuando escriben es muy limitada. Las historias orales grabadas son
mejores para ellos, pero estas raramente valen tanto como las composicio-
nes escritas. De esta manera, los nifios de Trackton siguen recibiendo notas
bajas o reprueban, y al final del sexto grado muchos deciden abandonar sus
intentos y concentrarse en la intensa socializacién con sus coetéaneos que
normalmente comienza en esos anos.

De la comunidad al aula

Un resumen reciente de las tendencias en la investigacién sobre la ense-
nanza senalaba que «aprender a leer mediante el uso y el aprendizaje a partir
de la lengua no se ha estudiado tan sisteméaticamente como el proceso de
descodificacién» (Glaser 1979: 7). En otras palabras, se ha estudiado menos
sistematicamente como los ninos aprenden a usar la lengua para leer y para
aprender de esa lectura que las habilidades para descodificar. Aprender a inter-
pretar la lectura antes de aprender a leer implica que el uso de la lengua y el
aprendizaje a partir de esta se practiquen continuamente mediante la partici-
pacién apropiada en eventos letrados de pares tales como expositor/interrogador
y espectador/apelado (Scollon y Scollon 1979), o la negociacién en grupo del
sentido de un texto escrito. Los nifios tienen que aprender a seleccionar, retener
y recuperar el contenido de los libros y otros materiales impresos de acuerdo
con las reglas o «<maneras de asimilar» de su comunidad, y su aprendizaje sigue
el camino comunitario de socializacién lingtiistica. En cada sociedad, ciertas
formas de participacién infantil en eventos letrados pueden preceder a otras,
segun la secuencia de desarrollo va conformando la totalidad de comportamien-
tos en la casa y en la comunidad caracteristicos de la sociedad. Las maneras de
asimilar empleadas en la escuela pueden a su vez contribuir al desarrollo prees-
colar, pueden requerir una adaptacion sustancial por parte de los ninos, o pue-
den, incluso, oponerse a algunos aspectos del patrén comunitario.
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En la casa. En los hogares de Maintown, la construccién del conoci-
miento en los primeros anos preescolares depende en gran parte de los proce-
dimientos para nombrar y de las explicaciones descriptivas. Estas familias, al
igual que otras de cultura hegeménica, contintian este tipo de clasificacién y
de construccién del conocimiento en todos los aspectos del entorno del nifio
y durante sus anos escolares, poniéndolo en uso cuando deben responder a
nuevos elementos del entorno y en comentarios continuos sobre nuevos obje-
tos para compararlos con otros. Este patrén de relacion entre conocimiento
viejo y nuevo se refuerza con las historias narrativas que ficcionalizan eventos
ocurridos al narrador o recapitulan una historia tomada de un libro. De modo
que, para estos ninos, los cuentos infantiles son simplemente un primer esla-
bén en una larga cadena de patrones interrelacionados de interpretacién del
entorno. Ademaés, a lo largo de esta cadena, el centro lo ocupa el individuo
como apelado y negociador cooperante del significado de los libros. En parti-
cular, los nifios aprenden que la lengua escrita puede representar no solo des-
cripciones de eventos reales sino también proposiciones légicas
descontextualizadas, y el hecho de que este tipo de informacién aparezca de
forma impresa o en la escritura legitima una respuesta en la cual se utiliza un
conocimiento selectivo del mundo real para interpretar un texto escrito. Por
otra parte, los lectores deben reconocer cémo ciertos tipos de preguntas reafir-
man la prioridad de los significados de la palabra escrita con respecto a la
realidad. Lo «real» entra en juego solo después de los significados descontex-
tualizados prescritos; las respuestas afectivas y las explicaciones racionales
siguen suposiciones convencionales que estan detras de las explicaciones
descriptivas.

Roadville también provee etiquetas para nombrar las cosas, caracteris-
ticas y explicaciones descriptivas, y prescribe las maneras de escuchar y de
actuar de los ninos en edad preescolar. Sin embargo, los adultos no mantie-
nen, de manera continuamente interdependiente, los vinculos entre las ma-
neras de entender los libros y las formas de relacionar ese conocimiento con
otros aspectos del entorno. No estimulan la descontextualizacién; de hecho,
la proscriben al contar historias sobre si mismos o al pedirselas a los nifios.
No hacen afirmaciones analiticas o reafirman verdades universales, excepto
las que tienen que ver con su fe religiosa. Acompanan sus historias con
afirmaciones sintéticas (no analiticas) que expresan, describen y sintetizan
materiales de la vida real. Las cosas no tienen que tener una légica mientras
correspondan a la experiencia pasada de individuos de la comunidad. De
esta manera, los ninos aprenden a buscar una moraleja especifica en las
historias y esperan que estas correspondan explicitamente a hechos de la
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realidad. Cuando cuentan un suceso, hacen lo mismo: construyen la historia
de un acontecimiento real de acuerdo con el entrenamiento recibido de los
adultos, que quieren construir la historia de la manera en que ellos la vieron.

Trackton no es Maintown ni Roadville. No hay cuentos infantiles: de
hecho, existen pocos momentos especificos para leerles a los nifos o para
leer con ellos. En cambio, durante el tiempo en que estas actividades tienen
lugar en los hogares de cultura hegemoénica y en los hogares de Roadville, los
nifios de Trackton estdn en medio de otro tipo de interaccién social. Son
cargados, alimentados, se habla sobre ellos y son recompensados por su
recuento no verbal, y luego verbal, de eventos que presenciaron. Los adultos
valoran y responden favorablemente cuando los ninos muestran que han
aprendido a usar la lengua para sefialar correspondencia en la funcién, el
estilo, la configuracién y el posicionamiento de dos cosas o situaciones dife-
rentes. A los nifios se les hace preguntas analégicas, aunque las preguntas
implicitas de estructura y funcién contenidas en estas nunca se hacen expli-
citas. No se les senala los nombres y atributos de los objetos, y se les pide
explicaciones racionales, no descriptivas. Los individuos expresan sus reac-
ciones personales y recrean las situaciones correspondientes con solo una
adherencia minima a la verdad de la historia. Los nifios llegan a reconocer
las similitudes de patrones, aunque no nombran las lineas, puntos y elemen-
tos similares entre dos objetos o situaciones. Estan familiarizados con even-
tos letrados grupales en los cuales varios miembros de la comunidad nego-
cian oralmente el sentido del texto escrito.

En la escuela. En los primeros momentos en que aprenden a leer, y
luego en los requisitos de lectura de las diferentes materias, los nifios de estas
tres comunidades responden de manera distinta porque han aprendido dife-
rentes métodos y grados de asimilar los libros. En comparacién con los nifios
de Maintown, los habitos que los nifios de Roadville aprenden con la lectura
y con los juegos no se extienden a otras actividades y a otra clase de
reforzamiento en su entorno. Han estado menos expuestos al contenido de
los libros vy a las maneras de aprender de estos que los nifios de cultura
hegemodnica. De modo que en la escuela no necesitan forzosamente mas
trabajo con las actividades de nombrar, lo cual simplifica la secuencia en que
se introducen las explicaciones descriptivas en conexién con la lectura de
libros. En su lugar, los ninos necesitan extender estos hdbitos a otros domi-
nios y a oportunidades para practicar habitos como la produccién de comen-
tarios continuos y la creacién de roles expositor/interrogador y espectador/
apelado. Quizéas mas importante atin es que los nifios de Roadville necesitan
que se les articule las distinciones entre estrategias v estructuras del discurso.
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La narracién de eventos reales tiene ciertas estrategias y estructuras; los cuentos
imaginarios y las expresiones afectivas tienen otras. La manera en que su
comunidad ve el estilo del discurso narrativo es muy limitada y exige un
papel pasivo tanto en la creacién como en la reaccién al recuento de even-
tos. Ademas, estos nifios tienen que ser iniciados nuevamente en un marco
de referencia participativo con respecto al libro. Aunque al principio partici-
paban activamente en la lectura de libros, se les ha entrenado en roles pasi-
vos desde que cumplieron los tres anos, y deben aprender una vez mas a ser
informantes activos, asimilando de los libros y relacionando ese conocimien-
to con otros aspectos de su entorno.

Los estudiantes de Trackton presentan una serie de alternativas adicio-
nales para los procedimientos en los afnos iniciales de la primaria. Dado que
normalmente tienen pocas de las habilidades «naturales» para asimilar signi-
ficado de los libros, deben aprender no solo esto sino también a conservar
sus prdcticas de razonamiento analégico para usarlas en los estadios superio-
res cuando aprenden a leer. Deben aprender a adaptar su creatividad con la
lengua, las metdforas, la ficcionalizacién, la recreacion de escenas y la explo-
racién de funciones y escenarios de los objetos que traen a la escuela. Estos
ninos ya tienen una habilidad narrativa que es ampliamente recompensada
en los grados finales de la primaria. Distinguen una historia ficcionalizada de
una real. Saben que contar una historia puede relacionarse de muchas ma-
neras con el juego: este suspende la realidad, ubica un evento pasado en un
nuevo contexto y reclama la participaciéon de la audiencia para reconocer el
escenario y los participantes. Ahora deben aprender, como individuos, a con-
tar eventos reales de manera directa y a reconocer las ocasiones apropiadas
para las explicaciones racionales v las expresiones afectivas. Es por eso que
necesitan que los hdbitos de la cultura hegeménica o de la escuela se les
presenten en actividades familiares con explicaciones relacionadas con los
hdbitos de asimilar de su entorno. Cosas tan «sencillas» y «naturales» como
las diferencias entre los objetos bidimensionales y tridimensionales deben ser
explicadas para ayudar a los nifios de Trackton a aprender la estilizacién y
descontextualizacién que caracterizan a los libros.

Exponer en detalles més especificos como pueden usarse las formas de
conocer de Roadville y Trackton junto con las de los nifos de cultura
hegeménica es algo que va mas alla del objetivo de este ensayo. Sin embar-
go, debe admitirse que todos los adultos que triunfaron en la escuela en las
etapas avanzadas de sus carreras poseen un rango de alternativas a las ma-
neras de aprender y mostrar conocimiento. Conocer més sobre cémo se apren-
den estas alternativas en las etapas iniciales de la vida y en condiciones
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socioculturales diferentes puede ayudar a la escuela a ofrecer oportunidades
para que todos los estudiantes aprovechen estas alternativas al comienzo de
sus carreras escolares. Por ejemplo, los ninos pertenecientes a la cultura
hegemonica pueden aprender de la creatividad de los nifios de Trackton esti-
los altamente analdgicos de contar historias y de dar explicaciones, y pueden
anadirle a la historia real de Roadville una cronologia estricta y una moraleja
explicita a su repertorio de tipos narrativos.

En conclusidn, si queremos entender el lugar de la literacidad en las
sociedades humanas y las maneras como los nifios adquieren las orientacio-
nes letradas de sus comunidades, debemos reconocer dos postulados de la
literacidad v del desarrollo lingtiistico:

1. Ladicotomizacién extrema entre las tradiciones orales y letradas es un
constructo de los investigadores, no un retrato exacto de la realidad en
diferentes culturas.

2. Unmodelo unilineal de desarrollo de la adquisicién de las estructuras y
usos de la lengua no puede dar cuenta, adecuadamente, de las diversas
formas culturales de adquirir conocimiento o de desarrollar estilos
cognitivos.

Roadville y Trackton demuestran que la orientacién letrada de la cultu-
ra hegemonica no es el Ginico tipo que existe, incluso dentro de las sociedades
occidentales. También nos ensefian que las formas predominantes de adqui-
rir competencia comunicativa no ofrecen un modelo de desarrollo universal-
mente aplicable. Demuestran la afirmacién de Hymes, hecha una década
atrés, que «es imposible generalizar de manera vélida acerca de las culturas
‘orales’ versus las ‘letradas’ como tipos uniformes» (Hymes 1973: 54).

Sin embargo, a pesar de estas advertencias y andlisis de los usos y
funciones de la escritura en los propdsitos especificos del desarrollo compara-
tivo v la organizacién de los sistemas culturales (ver Basso 1974: 432), la
mayoria de la investigacién sobre la literacidad se ha concentrado en las
diferencias de clase, de educacién y de nivel de civilizacién entre los grupos
con caracteristicas letradas diferentes.

«En resumen, necesitamos mucha etnografia» (Hymes 1973: 57) para
describir las formas en que los diferentes grupos sociales «adquieren» conoci-
miento de su entorno. Para las fuentes escritas, estas maneras de adquirir
pueden analizarse en términos de tipos de eventos letrados, como la negocia-
cién en grupo del sentido de textos escritos, la busqueda individual en libros
de referencias, la escritura de la historia familiar en la Biblia, y muchos otros



176 Shirley Brice Heath

momentos en que los libros u otros materiales escritos son esenciales para la
interpretacién durante una interaccién. Esto debe, en cambio, ser analizado
en términos de los rasgos especificos de los eventos letrados, como nombrar,
hacer explicaciones descriptivas, comentarios afectivos, explicaciones racio-
nales y muchas otras posibilidades. Los eventos letrados deben también ser
interpretados en relacién con patrones socioculturales mds amplios, a los que
pueden ejemplificar o reflejar. Por ejemplo, la etnografia debe describir los
eventos letrados en sus contextos socioculturales, de manera que podamos
llegar a entender cémo los patrones de uso del tiempo y del espacio, de los
roles en el cuidado de los otros y de segregacién por sexo y edad, tienen una
relacién de interdependencia con los tipos y caracteristicas de los eventos
letrados que una comunidad desarrolla. Solamente sobre la base de una
etnografia minuciosa podré progresarse hacia el entendimiento de los patro-
nes interculturales de los usos de la lengua oral y escrita, y de los caminos
para el desarrollo de la competencia comunicativa.
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La escolarizacion de la literacidad®

Joanna C. Street
Brian V. Street

Los significados y los usos de la literacidad estan profundamente inmersos
en los valores y las practicas de la comunidad, aunque tienden a ser asocia-
dos en muchos trabajos simplemente a la escolarizacién y a la pedagogia.
No obstante, recientes aproximaciones a la literacidad se han centrado en la
variedad de significados sociales y culturales del concepto y en su papel
dentro de las relaciones de poder en las sociedades contemporéaneas (Besnier
1989, Bledsoe y Robey 1986, Cook-Gumperz 1986, Fingeret 1983, Finnegan
1988, Heath 1985, Tannen 1985, Varenne y McDermott 1983). La literacidad
no es algo dado, ni un simple conjunto de habilidades técnicas necesarias
para una gama de competencias educativas, tal como la literatura anterior
lo sugeria. Las practicas de literacidad no son ni neutrales ni un simple asun-
to que concierne a la educacién: estas son multiples, contradictorias e imbui-
das de ideologia. Existen diferentes literacidades relacionadas con distintos
contextos sociales y culturales, antes que una unica Literacidad que opera
igual en cualquier parte (Street 1985, en prensa). Ello nos lleva a preguntar-
nos cémo es que una variedad particular ha llegado a ser tomada como la
Unica literacidad. Entre todas las formas de literacidad practicadas en la
comunidad, el hogar vy el lugar de trabajo, écémo es que la variedad asocia-
da a la escolarizacién se ha convertido en el modelo definitorio, no solo para
determinar el patrén frente a otras variedades sino para marginarlas y ex-
cluirlas del debate sobre la literacidad? Las literacidades no asociadas a la
escuela han terminado valordndose como ensayos fallidos que deben ser
corregidos a través de una escolarizacién perfeccionada.

Queremos explorar las maneras en que, tanto en el hogar como en la
escuela, las concepciones dominantes de literacidad son construidas y re-
producidas de una manera tal que permiten marginar cualquier alternativa
Yy —nos atrevemos a sugerir— controlar aspectos claves del lenguaje y del
pensamiento. Como hipétesis planteamos que el mecanismo a través del

* Version original «The Schooling of Literacy», en Barton, David y Roz Ivanic (eds.).
Writing in the Community. Londres: Sage. 1991. Copyright (c) 1991 por Sage. Publicado
con el permiso de Sage Publications, Inc. Traduccién de Federico Benninghoff.
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cual los significados y los usos de la «literacidad» toman este rol es el de la
«pedagogizacién» de la literacidad. Con ello queremos decir que la literacidad
ha sido asociada con las nociones educativas de ensenanza y aprendizaje, y
con lo que los maestros y los pupilos hacen en la escuela a costa de los
muchos otros usos v significados de la literacidad expuestos en la literatura
etnogréfica comparativa. Usamos el término pedagogia no en la estrecha
acepcion de las habilidades especificas y los artificios del maestro, sino en el
sentido méas amplio de los procesos institucionalizados de la ensefnanza y el
aprendizaje, usualmente asociados a la escuela pero crecientemente identifi-
cados con las practicas de lectura y escritura en el hogar. Ya sea que estemos
observando las interacciones entre padres e hijos, el desarrollo de juguetes o
software educativos en el hogar, o los procedimientos asociados con el apren-
dizaje en el salén de clase, la pedagogia en este sentido ha cobrado el carac-
ter de una fuerza ideoldgica que controla las relaciones sociales en general, y
las concepciones sobre la lectura v la escritura en particular.

El trabajo esta organizado alrededor de unos conceptos teéricos claves,
apuntalados con informacién ilustrativa del trabajo de campo llevado a cabo
en los Estados Unidos durante 1988. Empezamos con un andlisis de lo que
queremos decir con la «pedagogizacién» de la literacidad, sefialando la espe-
cificidad cultural de esta variante en referencia al material comparativo pro-
veniente de situaciones sociales en las que la literacidad no esté asociada
con la escolarizacién o la pedagogia. Después describimos, brevemente, la
escuela y la comunidad de las que recabamos algo de informacién ilustrativa;
en este contexto prestamos atencién a algunos de los procesos de peda-
gogizacién tales como la objetivacion del lenguaje, los usos metalingtiisticos,
el ordenamiento espacial (space labeling) y los procedimientos dentro del
salén de clase. Después de sugerir algunas aproximaciones al problema de
cémo se realiza la escolarizacién de la literacidad, concluimos con algunas
indicaciones de por qué esta forma de literacidad ha adquirido tal importan-
cia en la sociedad contemporéanea al centrarnos en la relacién entre literacidad,
ideologia y nacionalismo. Finalmente, planteamos algunas conclusiones que
apuntan a las posibles orientaciones de las investigaciones futuras. El trabajo
como un todo esta orientado por un modelo «ideolégico» de literacidad que
rechaza la nocién de una gran divisién entre la literacidad y la oralidad, y que
desarrolla las criticas tempranas al modelo «auténomo» de literacidad, espe-
cialmente en lo que se refiere a su papel en la escolarizacién contemporanea

(Street 1985).
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Literacidad sin escolarizacion

Para comenzar, estableceremos lo que se tiene en mente con la nocién
de dliteracidades» diferentes, y a la vez conceptualizaremos la literacidad
fuera del dominio escolar y pedagdgico. La literacidad esta de tal forma
inmersa dentro de estas instituciones en la sociedad contemporénea que, en
maés de una ocasién, nos resulta dificil desligarnos de esta idea y reconocer
que, alo largo de casi toda la historia y para grandes sectores de la sociedad
contemporanea, las practicas de literacidad han permanecido afianzadas en
otras instituciones sociales. Mientras que la definicién de Ogbu de la literacidad
como un «sinénimo de la actuacion académica», como «la habilidad de leer,
escribir y calcular en la manera ensenada y esperada en la educacién formal»
Ogbu 1990), recibiria con toda probabilidad una aceptacién generalizada en
la sociedad contemporénea, su validez ha sido puesta en cuestién por un
trabajo reciente de Reid (1988: 218) sobre la literacidad en el sudeste asiatico
antes del siglo XVI:

El antiguo alfabeto ka-ga-nga indonesio... no era ensenado en la escuela
y no tenia ningin valor vocacional ni para leer cualquier literatura esta-
blecida o secular. La explicacién de su persistencia se encontraba en la
costumbre local del manjan, un juego para cortejar al que los jévenes
destinaban las tardes y en el que el joven le entregaba cuartetos sugesti-
vos redactados en la antigua escritura a la joven que pretendia.

Muchas culturas en esta regién adoptaron sistemas de escritura origi-
nalmente introducidos desde la India, y «las mujeres se apropiaron de la
escritura tan activamente como los hombres, y la usaron en notas de cam-
bio, registros de deudas y otras cuestiones femeninas que hacian parte del
dominio doméstico» (Reid 1988: 218). Con la llegada del Islam y del Cristia-
nismo en el siglo XVI, no obstante, «una literacidad mas restringida y basada
en lo masculino desplazé a la antigua escritura», y asi emergi6 el patrén
comuin en el mundo contemporaneo a medida que la influencia occidental
se expande: «la curiosa paradoja de que el crecimiento de la cultura escrita
probablemente redujo el nimero de personas que podian escribir al asociar
la escritura con lo sagrado v lo solemne» y con los usos masculinos de la
literacidad. El uso extendido de la literacidad entre las mujeres en contextos
no educativos anteriores a la introduccién de la literacidad occidental
escolarizada es corroborado en un amplio rango de épocas y de lugares: Yin-
yee ko (1989), por ejemplo, describe como en la China del siglo XVII las
mujeres educadas de clase media escribian poesia como un medio de cons-
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truir una cultura femenina privada contra el caracter homogeneizador mas-
culino de la cultura china del imperio tardio. Mickulecky (1985: 2) registra,
para la Inglaterra del siglo XV, los usos de la literacidad entre las mujeres de
la gentilidad (gentry) en ascenso, plasmada en las cartas «referidas a los
negocios familiares, las intrigas personales, el deber y la muerte». (...) La
invisibilidad de la literacidad de las mujeres (junto con mucha de su actividad
social) es el producto no solo de la sociedad patriarcal, sino también de las
definiciones y los conceptos dominantes de literacidad.

De igual manera, las literacidades de las personas no europeas han sido
ignoradas por los promotores del desarrollo que han llevado las instituciones
y la escolarizacién occidentales a diferentes partes del mundo. Solo reciente-
mente se ha reconocido que muchos sistemas de escritura se han desarrolla-
do fuera del contexto occidental; entre los méas conocidos tenemos aquellos
de los vai (Scribner y Cole, 1981) y mende (Bledsoe y Robey 1986) en el
Africa Occidental y los de los apache y los cherokee entre los nativos norte-
americanos (Harbsmeier 1989). Aun mas significativa dentro de esta linea
argumentativa es la variedad de dliteracidades» que estéan siendo documenta-
das por los etnégrafos, en las que la escritura traida por los misioneros o los
profesores foraneos ha sido «apropiada» por la poblacién local (Kulick y Stroud
1991) y adaptada a los significados y usos indigenas. En el poblado de Nue-
va Guinea estudiado por Kulick y Stroud, la literacidad misionera fue incor-
porada a las convenciones locales del uso del lenguaje antes que para satis-
facer los propésitos de los maestros. Aquellas habilidades desarrolladas en la
creacién de discursos orales y que suponen el evitar la autoafirmacién o el
menosprecio de los demés, resultaron prominentes en la manera de escribir
cartas. A medida que la literacidad se agrega a los ricos repertorios de comu-
nicacién ya existentes, las sociedades receptoras la adaptan y modifican de
acuerdo con los significados locales, los conceptos de identidad y las
epistemologias: tal y como Kulick y Stroud lo manifiestan, el problema no
estriba en medir el «impacto» de la literacidad en las personas, sino en enten-
der la forma en que ellas la modifican. El informe de Besnier (1989) sobre la
apropiacién de la literacidad misionera por parte de los habitantes del atolén
de Nukulaelae en el Pacifico muestra como, mientras en Nueva Guinea la
literacidad fue absorbida en las convenciones de comunicacién preexistentes,
aqui sirvié para agregar un género al repertorio. En el discurso oral, las expre-
siones de afecto eran consideradas por regla general como inapropiadas, de
tal forma que la nueva literacidad dio cabida a su plena expresién, particu-
larmente en las cartas. Esto plantea un nuevo desafio a las presunciones
dominantes sobre la literacidad en las que el discurso oral estéd usualmente
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asociado a la expresion personal, el sentimiento y la subjetividad, mientras
que la escritura esta convencionalmente relacionada con el distanciamiento,
la objetividad y el discurso «cientifico» (Tannen 1985). El material de los
nukulaelae, junto al proveniente de otras partes del mundo, confirma cémo
los supuestos cominmente asociados a la literacidad responden, de hecho,
mas a convenciones culturales que al medio mismo. El uso de la literacidad
por las mujeres; su asociacién a practicas informales, secularizadas v no
burocréticas; sus funciones afectivas y expresivas; y la incorporacién de las
convenciones de la oralidad en los usos de la escritura: todas son manifesta-
ciones de la practica de la literacidad que han sido expuestas a la marginacién
o la destruccién por parte de la moderna literacidad occidental y su énfasis
en los aspectos formales, masculinos y escolarizados de la comunicacién.
Entonces, buena parte de lo que se relaciona con la literacidad escolarizada,
antes que ser intrinseco a la literacidad misma, resulta ser el producto de las
presunciones occidentales sobre la escolarizacién, el poder y el conocimiento.
El papel jugado por las perspectivas desarrollistas en la educacién, por ejem-
plo, hace que la adquisicién de la literacidad sea isomérfica con el desarrollo
de identidades y posiciones sociales especificas en el nifio: su poder en la
sociedad se asocia con el tipo y el nivel de literacidad que se ha adquirido.
La presencia de estos casos, que vinculan las variaciones en la literacidad
con el poder y el conocimiento relativos, no se limita al «<lercer Mundo» o a
las sociedades tecnolégicamente mas simples: etnografias recientes sobre la
literacidad en los Estados Unidos presentan evidencias que también apuntan
a larica variedad de la literacidad fuera de la escuela y de los procesos forma-
les de aprendizaje, tanto como a su importancia en las identidades y en las
posiciones de las personas en la sociedad. Weinstein-Shr (1991), por ejemplo,
compara a los refugiados hmong en Filadelfia en términos de sus précticas
letradas y descubre dos conjuntos bien diferenciados de significados y de usos.
Un hombre, Chou Chang, aprendi6 la literacidad escolar estandar en clases
nocturnas y se erigié en una suerte de «portero» para su comunidad, en una
instancia mediadora con instituciones tales como los servicios sociales. Pao
Youa, en cambio, abandond su clase de literacidad y parecié «desaprobar» en
los términos dominantes. Sin embargo, Weinstein-Shr lo encontré tiempo des-
pués ocupando una posicién de gran autoridad entre su gente, legitimada por
su uso particular de la literacidad: él guardaba albumes de recortes y fotogra-
fias de periddicos, revistas y cartas que mencionaban a los hmong, en una
recopilacién que de hecho representaba una «historia» autorizada de su gente
en las coyunturas recientes. Miembros de la comunidad acudian a él como
un hombre sabio, y él recurria al corpus de material escrito que habia recolec-
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tado para discutir y determinar aspectos clave de la identidad comunitaria.
La literacidad que él estaba manejando no tenia nada que ver con la
escolarizacién formal o con la pedagogia, v de hecho es probable que no
pudiera decodificar los signos fonémicos en todos los materiales a su alrede-
dor; pero su literacidad jugaba un papel muy significativo en la politica e
identidad locales y en el reconocimiento de su autoridad dentro de la comu-
nidad (véase también Camitta 1993, Shuman 1983).

De igual forma, el estudio de Fishman (1991) sobre la literacidad de los
amish demuestra los estrechos vinculos entre las practicas de literacidad y la
identidad, la autoridad y los conceptos de conocimiento que no hacen refe-
rencia necesariamente a aquellos manejados por la literacidad escolar. Cuando
ella lleg6 a la comunidad pidi6 a las ninas de la familia que la estaban
hospedando que elaboraran un «diario de didlogo» como una manera de
observar sus practicas letradas y establecer comunicacién con ellas. Pero
ellas se rehusaron, y méas adelante resulté obvio que su concepcién de
literacidad diferia de aquella que subyace al uso de este tipo de diarios. Las
convenciones de comunicacién de los amish exigen un «centramiento en el
otro», una atenuacién de la propia persona que permita enfocarse en la comu-
nidad. Como en Nueva Guinea, la autoafirmacién se consideraba impropia, y
esto se veia reflejado en las convenciones escritas cuando se agregaban al
repertorio comunicativo: para las nifias amish fijar por escrito sus experiencias
personales y sus propios sentimientos habria sido un error, un desafio a las
concepciones amish de la identidad y del conocimiento. Las convenciones
asociadas a las préacticas actuales de escritura y de pedagogia en la educa-
cién estadounidense no son simples cuestiones técnicas ni hacen referencia a
habilidades neutrales de aprendizaje, sino que muchas pueden asociarse a
niveles profundos del sentido y la creencia culturales: otras literacidades exis-
ten alrededor de las versiones dominantes orientadas hacia lo escolar.

También en los Estados Unidos, Arlene Fingeret ha mostrado cémo el
tipo de literacidades comunitarias descritas arriba puede significar que la
literacidad vy otras habilidades se tornan partes reciprocas de un proceso de
intercambio, obviando asi la necesidad de que cada individuo desarrolle cada
habilidad en un nivel alto. Una persona sin elevado desarrollo de sus habili-
dades letradas puede de igual forma cumplir todas las tareas de literacidad
que su vida en la moderna sociedad urbana norteamericana le exige, dele-
gando el llenado de formularios, la escritura de cartas y similares en otro
miembro de la comunidad a cambio, digamos, de habilidades en la repara-
cién de automoviles o prestando servicios de transporte. Dentro de tales re-
des comunales, el estigma asociado a la carencia de habilidades en la lectura
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y escritura no puede ser mas marcado que el que podria relacionarse con la
falta de pericia en la mecénica de motores (Fingeret 1983). Hallazgos simila-
res pueden documentarse en trabajos de México (King 1991), el Reino Unido
(Street 1988), Somalia (Lewis 1986) y muchas otras partes del orbe.

La literacidad, entonces, no debe asociarse a la escolaridad o a la
pedagogia: la definicién de Ogbu con la que empezamos es inapropiada si
queremos entender plenamente los ricos significados de las practicas letradas
en la sociedad contemporénea. La investigacién requiere, justamente, tomar
como punto de partida una concepcién mas comparativa, mas etnografica,
de la literacidad entendida como las précticas sociales de la lectura y la
escritura, para asi evitar los juicios de valor que sancionan la relativa supe-
rioridad de la literacidad escolar sobre otras formas de literacidad.

Literacidad en la comunidad y en la escuela

Aunque centrados sobre todo en explorar estas cuestiones en un nivel
teérico, sugeriremos también cémo pueden ser abordadas empiricamente a
través de la referencia a un pequeno proyecto piloto que desarrollamos sobre
las practicas letradas en el hogar y en la escuela en una comunidad de los
Estados Unidos (un programa completo de investigacién esta planeado para el
futuro). Asi como queremos evitar juicios culturalmente sesgados sobre las
diversas literacidades en diferentes comunidades, de la misma manera quere-
mos rehuir el juzgamiento de la literacidad escolar. No estamos interesados en
evaluar las practicas que abajo describimos, sino en analizarlas etnograficamente
como un fenémeno social. Las practicas peculiares asociadas a la literacidad
en las escuelas, y crecientemente en los hogares y en las comunidades de la
sociedad estadounidense de finales del siglo XX, representan un fascinante y
crucial aporte al complejo y variado repertorio de las practicas letradas a través
del tiempo y el espacio que tanto etnégrafos como historiadores estan empe-
zando a revelar. Cémo y por qué esta versién particular de las practicas letra-
das se reproduce y se mantiene en la sociedad contemporénea es una pregunta
tedrica y etnogréafica —inextricablemente unida a cuestiones de poder en la
sociedad més amplia— antes que un problema de evaluacién educativa. Mien-
tras que Cook-Gumperz (1986), Soltow y Stevens (1981) y Howard (1991)
han documentado ampliamente los procesos histéricos que han llevado a la
literacidad escolar a convertirse en el modelo dominante en el Gltimo siglo, las
preguntas comparativas planteadas en sus trabajos han sido menos extendi-
das a la situacién actual misma y a la reproduccién de tal preponderancia. Es
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dentro de este marco que hemos desarrollado un pequerio proyecto piloto
para tratar de determinar cémo una investigacion de esta clase puede ser
encuadrada y conducida. El material que aqui presentamos no es lo suficien-
temente completo o detallado para merecer el término de etnografia, pero
vemos en él una contribucién a futuras investigaciones de corte etnogréafico
en esta area.

La escuela en la que centramos nuestro trabajo estéd ubicada en un
suburbio de clase media-alta en una de las grandes ciudades norteamerica-
nas que adolecié de marcada pobreza, inequidad social v declive de sus
zonas céntricas. Muchos de los que vivian en este suburbio escaparon hacia
alli con la intencién de huir de estos problemas. La escuela era una de las
pocas escuelas estatales que disfrutaba de una alta reputacién en circulos
profesionales y de clases medias, y muchas familias hicieron esfuerzos finan-
cieros considerables para instalarse en el area. Los precios inmobiliarios eran
altos, asi que en la mayoria de las familias ambos padres se veian en la
necesidad de trabajar para cancelar los costos hipotecarios y demas gastos.
Con frecuencia debian salir temprano por la mafiana hacia sus trabajos en la
ciudad, dejaban a sus nifios en la guarderia de la escuela —que permanecia
abierta aun después de la hora de cierre escolar— y regresaban por ellos en la
tarde. La escuela cubria del primero hasta el quinto grado, con veinte alum-
nos por curso y dos o tres cursos por afno. Observamos y filmamos las préac-
ticas dentro del salén de clase en el primero y en el quinto grado, y cada uno
de nosotros pasé tres mananas o tardes en cada clase. También filmamos las
sesiones de discusion con cada profesor en las que les preguntdbamos por
sus respectivas concepciones de la literacidad. Fuera de la escuela, realiza-
mos entrevistas con media docena de padres cuyos nifos estuvieran asistien-
do alas clases que nosotros presencidbamos, y les pedimos que mantuvieran
un «diario de literacidad» donde serian registrados los eventos letrados en sus
hogares, e incluso les solicitamos a algunas familias que grabaran la discu-
sién en torno de dichos eventos. Esta aproximacion a la literacidad en los
hogares suburbanos de clase media es un aspecto de la literacidad en la
«comunidad» que no ha recibido mayor atencién en la investigacién. El tra-
bajo de Heath, Ways with Words (1985), por ejemplo, hace referencia al
problema pero no lo investiga en detalle, asumiendo de alguna manera que
ya lo sabemos todo sobre la vida y la literacidad de la clase media.

Al iniciar el proyecto, fijamos una distincién entre las préacticas letradas
en la comunidad y en la escuela. Quisimos explorar las maneras en que la
variedad particular de literacidad que nosotros denominamos como la
«literacidad escolar» termina imponiéndose sobre otras formas de literacidad
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en la sociedad contemporénea. Nuestra experiencia nos obligd a depurar estas
ideas, particularmente aquellas concernientes a las literacidades del hogar y de
la escuela, asi como a reconocer que el alto grado de similitud entre las practi-
cas de literacidad en la comunidad, en el hogar y en la escuela hacia de
nuestra dicotomia inicial un planteamiento poco fructifero. A la literacidad en
todos estos contextos le subyace un hilo conductor comuin, derivado de proce-
sos culturales e ideolégicos méas amplios. Nos centraremos aqui en un aspecto
particular de este vinculo compartido: los procesos de pedagogizacién.

Procesos de pedagogizacion

En la investigacién encontramos que una manera de responder a nues-
tras preguntas sobre la pedagogizacién de la literacidad consistia en dividirla en
un nimero de procesos especificos y luego examinarlos tanto en el hogar como
en la escuela. En este capitulo nos centraremos, particularmente, en los proce-
sos que ayudan a construir un modelo «auténomo» de literacidad —en el que
muchos individuos, a menudo contra su propia experiencia, llegan a
conceptualizar la literacidad como un conjunto separado y reificado de com-
petencias “neutrales” independientes del contexto social— y en los procedi-
mientos y roles sociales a través de los cuales este modelo de literacidad es
diseminado e interiorizado.

La construccién e interiorizacién del modelo auténomo de literacidad se
consigue a través de muchos medios, algunos de los cuales buscaremos ilustrar
brevemente mediante nuestros resultados: el distanciamiento entre los sujetos
y el lenguaje —las maneras en que el lenguaje es tratado como un objeto
distanciado tanto del profesor como del alumno, a quienes se impone una serie
de reglas y requerimientos externos como si ellos fuesen solo recipientes pasi-
vos; los usos «metalingtiisticos» —las maneras en que los procesos sociales de
leer y escribir son referidos y lexicalizados dentro de una voz pedagdgica como
si de competencias independientes y neutrales se tratara y no de unas compe-
tencias cargadas de significado dentro de las relaciones de poder v la ideologia;
la accién de «privilegiar» —las maneras en que a la lectoescritura se le otorga
estatus frente al discurso oral como si intrinsecamente fuera superior y por lo
tanto brindara a sus poseedores una superioridad; y la «filosofia del lenguaje»
—el montaje de unidades y limites para elementos del uso del lenguaje como
si fueran neutrales, ocultando la fuente ideolégica de lo que son en realidad:
construcciones sociales frecuentemente asociadas con ideas sobre la l6gica, el
orden, la mentalidad cientifica, etc.
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Entre los procesos institucionales que contribuyen a la construccién e
interiorizacién de la voz pedagdgica en la escuela, nos centraremos en el proce-
so de «nombrar el espacio» y en los «procedimientos». La institucionalizacién
de un modelo particular de literacidad opera no solo a través de formas parti-
culares del discurso y del texto, sino en el espacio fisico e institucional que esta
separado del espacio «cotidiano» para propdsitos de la ensefianza y del apren-
dizaje, y que se deriva de las construcciones sociales e ideoldgicas mas amplias
sobre el mundo social y sobre el mundo edificado. Los «procedimientos» repre-
sentan la manera en que las reglas para la incorporacién de los participantes
como maestros y alumnos estan constantemente afirmadas y reforzadas den-
tro de practicas que, supuestamente, solo se relacionan con usar la literacidad
y hablar de ella: por ejemplo, aunque en apariencia se trate simplemente de
dar instrucciones sobre la manipulacién de un texto, profesores y padres de
familia estéan igualmente asentando relaciones de jerarquia, autoridad y con-
trol.

Una «mezcla» de medios orales y letrados, conocida también como el
«continuo oral-letrado», puede ser observada en todos estos procesos: los
participantes emplean estrategias discursivas tanto orales como letradas en
su interaccidn, tanto en el hogar como en la escuela. Pero este aspecto
interactivo de la literacidad y la oralidad tiende, dentro de la practica actual,
a ser enmascarado detras de las prescripciones y las convenciones lingtiisticas
que representan los modos lingtiisticos como entidades totalmente separa-
das, como si existiera una gran divisién entre la oralidad y la literacidad. Esta
concepcion de la literacidad parece ser uno de los medios principales a través
de los cuales el modelo auténomo de literacidad es interiorizado y disemina-
do en las sociedades contemporaneas. Es una concepcién endémica a la
literacidad pedagogizada.

Obijetivando el lenguaje

Buena parte del discurso en el salén de clase gira en torno de la aten-
cién explicita al lenguaje v lo que significa para los nifios. La literatura con-
temporanea sobre la ensenanza de la lectura pone gran énfasis en el logro de
la conciencia metalingtistica y, con frecuencia, asume que el desarrollo de
esta altamente valorada habilidad estd asociado a la adquisiciéon de la
literacidad (Bruner 1985, Teale y Sulzby 1987, Wells 1985, Wertsch 1981).
Tomar conciencia del lenguaje y el desarrollo de términos especificos para
describirlo son vistos como parte del desarrollo cognitivo, como el camino
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hacia el pensamiento critico, el distanciamiento y la objetividad, y pareceria
evidente que la escritura del lenguaje favorece dichos procesos (Olson, Hildyard
y Torrance 1985). Ante la poderosa presién en favor de este modelo de len-
guaje dentro de las instituciones de formacién de profesores en el Reino Uni-
doy en los Estados Unidos, no es sorprendente encontrarlo como fundamen-
to de muchas de las précticas en el salén de clase. De cualquier manera,
aunque reconocemos la importancia de la conciencia metalingtiistica, recha-
zamos la pretension de asociarla estrechamente a la literacidad, y asi mismo
cuestionamos la tendencia a centrarse en ciertos rasgos sintécticos y forma-
les del lenguaje a expensas de otros aspectos, como si la conciencia del
lenguaje fuera una cuestién de la terminologia gramatical especifica.

Objetivando el lenguaje en la escuela

En el salén de clase al que asistimos, los maestros parecian tratar el
lenguaje como si fuera algo ajeno tanto a los estudiantes como a ellos mis-
mos, como si tuviera cualidades auténomas y no-sociales que se imponian
sobre sus usuarios. El lenguaje en la instruccién presuponia y ayudaba a
construir distancia entre los nifilos y su lenguaje. La escritura es una forma de
crear tal distancia —fijarla en la pizarra constituye una técnica que permite a
los nifios ver y objetivar este proceso de aprendizaje—. Una vez que el len-
guaje esta en la pizarra, en la hoja de trabajo, en el libro, etc., se vuelve un
problema que afrontan por separado el maestro y los ninos. En las sesiones
que observamos, la maestra se esforzé para que los nifos se identificaran
con ella mientras trabajaban un problema de gramatica o expresién, como si
estuvieran confrontando juntos a una autoridad exterior a la que estaban
todos sujetos. El objetivo era que los ninos siguieran los procesos de trabajo
de la maestra para asi luego imitarlos. Hubo poca discusién sobre el signifi-
cado del lenguaje, sobre interpretaciones alternativas de los textos o sobre la
manera como la maestra habia llegado al sentido de lo que significaban. Lo
mismo sucedié tras la lectura en la biblioteca: diferentes perspectivas podian
haberse suscitado ante la lectura, pero las respuestas no eran retomadas. De
igual manera, las resenias sobre libros, en las que los estudiantes debian leer
un libro para luego presentar oralmente un reporte estructurado ante toda la
clase, tomaban un cariz ritualizado y no seméantico en el que la meta parecia
consistir mas en el desarrollo del lenguaje escolarizado que en la discusiéon de
los libros. En este tipo de contextos, pareceria que el objetivo final radica en
la adquisicién de dominio y autoridad sobre un texto cuyos significados no
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son negociables. Las resenas de libros estan modeladas por el lenguaje escri-
to v se inscriben dentro de esta subcultura: la planificacién, el uso de ideas
principales, la construccién de péarrafos y la explicitacién, aprendidos en el
lenguaje escrito, son estrategias transferidas al lenguaje hablado. Asi, la pre-
sentacién escolar del texto se da de una manera no problematizada en lo
referente a su sentido y su contenido, pues se centra en la forma. Problemas
técnicos referidos a la sintaxis y a la gramética son planteados, y una vez que
las soluciones son dadas, estas se asimilan a una lista general de reglas y
prescripciones sobre la naturaleza misma del lenguaje.

Son numerosas las formas en que este proceso opera colectivamente,
de tal manera que toda la clase participa en la construccién de una voz
colectiva que excluye la exploracién de los significados de lo que ha sido
revelado: ahi estan las promesas de obediencia en las que el maestro y los
alumnos repiten letanias juntos, ciertas sesiones de preguntas y respuestas,
algunos juegos en circulo. Asimismo, las pruebas de diagnéstico y de evalua-
cién son empleadas para crear distancia entre los nifios y su propia percep-
cién de su conocimiento. El maestro se identifica con ellos vy los ayuda a lo
largo del proceso. Esta identificacion exacerba la nocién objetiva y neutral
del estatus del texto y reduce el papel del hablante/lector al de recipiente
pasivo mas que un negociador activo de significado. Mientras que las metas
de aprendizaje del lenguaje eran plasmadas en los documentos escolares
como si estuvieran basadas en la «comunicacién, la practica con frecuen-
cia se centraba en el aprendizaje de los usos formalizados del lenguaje y en la
subordinacién de lo oral a las convenciones escritas.

Objetivando el lenguaje en el hogar

Observamos procesos similares en los hogares de los nifios, aunque no
necesariamente estaban determinados por la escuela como al principio ima-
ginamos. Los padres en los hogares de clase media de hecho estan frecuen-
temente preocupados por estructurar el aprendizaje de sus hijos en las mane-
ras legitimadas por la escuela (véase Brooks 1989). De igual manera, nues-
tras observaciones parecian indicar que la atencién a los ejercicios escolares
de los nifios jugaba un rol preponderante en la vida cotidiana: las resenas
bibliogréficas, en particular, podian extenderse durante el fin de semana mien-
tras los padres ayudaban a su hijo a resaltar las ideas principales, a desarro-
llar conexiones y a construir finales para su presentacién en clase el lunes por
la manana. El proyecto de trabajo podia llevar a toda la familia a la biblio-
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teca local, atestada de equipos de investigacién familiar revisando enciclope-
dias y la seccién de no ficcién para elaborar reportes sobre las conchas, la
electricidad, los peces, etc. La adquisicién de la literacidad apropiada era
percibida como un «problema» por solucionar, una tarea por cumplir: las
reglas eran establecidas desde el mundo exterior y tanto los padres como el
hijo colaboraban mutuamente en respuesta a esta hegemonia. Las pruebas
eran parte de la practica doméstica como de la escolar por igual.

Desde el punto de vista de estas préacticas, en un principio parecia que
el hogar era dominado por la escuela y que eso explicaria la pedagogizaciéon
de la literacidad alli. Pero el grado de la interiorizacién de la voz pedagdgica
en la adquisicién y diseminacién de la literacidad sugiere que esta forma
parte de corrientes sociales y culturales méas amplias. Es producida y reforza-
da a través de las discusiones en los periédicos sobre la literacidad, las eti-
quetas de los juguetes educativos, los debates politicos y los discursos de los
padres. En nuestras entrevistas a los padres de los nifios cuyas clases obser-
vabamos, encontramos una ambivalencia frente a la escuela como institu-
cién, pero una adopcion sin reservas de la vision pedagogizada de la literacidad
que identificamos alli. Estos padres no siempre veian a la escuela como la
fuente de valor y legitimidad en esta érea; ellos desarrollaban su voz pedagé-
gica también a partir de otras fuentes.

Un grupo de padres formé un Comité de Informacién para presionar a
la escuela en aquellos aspectos en los que pensaban que estaba fallando en
el desarrollo del modelo apropiado de literacidad. En estas reuniones parecia
que eran los padres y no los maestros los guardianes de la literacidad correc-
ta. Un ejemplo de esta actividad era la presion a la escuela para que adopta-
ra métodos del tipo «escritura como proceso», y el Comité apoyd y abogd por
desarrollos que ya tenian lugar en el distrito escolar y que incluian practicas y
actividades relacionadas con la formacién en estos métodos. Nuestros ha-
llazgos sugieren que el cambio no era tan radical como ellos lo suponian, ya
que la misma pedagogia subyacia al énfasis de la escritura como proceso
que a la escritura como producto. Como Rudy (1989) lo demostré en su
investigacién sobre Aprendizaje Colaborativo de la Escritura en los salones
de la escuela secundaria en una ciudad cercana, las nuevas aproximaciones
son frecuentemente asimiladas a las presunciones tradicionales y a la mane-
ra de relacionarse con los estudiantes. Nuestra preocupacién no apunta a
evaluar estas aproximaciones diferentes —el aprendizaje colaborativo, el orien-
tado hacia los procesos o el tradicional orientado hacia el producto final—,
pero si a demostrar cémo ambos pueden ser cobijados por el principio gene-
ral de la pedagogizacién de la literacidad. La razén del cambio de una a otra



194 Joanna C. Street / Brian V. Street

no es siempre tan significativa como sus exponentes esperarian que lo fuera,
pues ambas insisten en reducir la lectura y la escritura a préacticas sociales
particulares asociadas al «aprendizaje» y, de esa manera, desconocen el es-
pectro de précticas de literacidad asociadas a propésitos y conceptos no
escolarizados. En los salones de clase que estudiamos, los métodos de ense-
fnanza y de aprendizaje orientados al producto final no sufrieron cambios
sustanciales con la introduccién de aproximaciones con énfasis en el proce-
so: la literacidad todavia se encontraba «alla afuera», un contenido objetivo
para ser ensefiado a través de estructuras de autoridad en las que los estu-
diantes aprendian las identidades y los roles apropiados que tendrian que
llevar a cuestas en el amplio mundo. Las literacidades no pedagdgicas no
figuran —de hecho no pueden figurar— en este proceso: los padres del Co-
mité no estaban tratando de introducir literacidades alternativas en la escue-
la, sino simplemente buscando que los maestros se mantuvieran actualiza-
dos en sus actividades pedagdgicas.

De igual manera, en sus propios hogares, los padres reclamaban la
autoridad de dirigir el aprendizaje de sus hijos y desafiaban asi el absoluto
dominio de la escuela, a la vez que marginaban las literacidades alternativas
que los nifios habrian podido encontrar en el contexto de sus hogares, sus
companeros y su comunidad en favor de una literacidad «escolar». Los hoga-
res estaban llenos de juguetes, juegos y videos que estaban explicitamente
dirigidos hacia los logros y las aptitudes escolares, pero la definicién de lo que
esos logros significaban pertenecia tanto a los padres como al maestro. Las
categorias en que estos juguetes y demas elementos eran clasificados y las
instrucciones que los acompanaban usaban el lenguaje académico, frecuen-
temente derivado de la literatura psicoldgica, para legitimar y reforzar su
valor educativo, y algo de este lenguaje permed las discusiones de los padres
sobre la literacidad, pues fue dentro de este discurso que ellos se esforzaron
por mantener a los profesores bajo escrutinio. Igualmente, el proyecto de
trabajo de los fines de semana no solo obedecia a las exigencias escolares,
sino que ademas permitia usar la escuela para crear y reforzar las demandas
del hogar: los nifios estaban aprendiendo a participar en la cultura del logro
que sus padres veian como esencial si es que iban a reproducir el estilo de
vida de sus progenitores y evitar los horrores de la pobreza de los que la
ciudad cercana era crudo testimonio.

Una percepcién de la literacidad como la fuente principal de la supre-
macia occidental, los logros cientificos, etc., yace tras la disposicién de
involucrarse en tareas especificas de la literacidad. Un modelo «auténomo»
de la literacidad resultaba asi crucial para el compromiso mostrado por los
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padres, el mismo que ellos esperaban de sus hijos. El interés del hogar en el
uso de evaluaciones, la preocupacién por los rasgos formales de la literacidad
y del lenguaje, el tratamiento del lenguaje como una fuerza externa con
reglas y requerimientos que deben ser aprendidos, y el enlace de las conven-
ciones asociadas con la literacidad y el manejo de textos con afirmaciones de
la autoridad y el control, incluyendo la organizacién del tiempo y el espacio
de otras personas: todos estos aspectos de la practica letrada en el hogar de
hecho complementan los usos de la literacidad evidentes en la escuela. No
obstante, la fuente quizé no haya que ubicarla en la escuela misma sino
como una derivacion de corrientes ideolégicas y culturales méas amplias que
influencian tanto la escuela como el hogar. Asi como en el ejemplo de los
amish (Fishman 1991), puede ser mas fructifero centrarse en las continuida-
des entre la cultura del hogar y la de la escuela antes que en las discontinui-
dades en las que muchas de las investigaciones han fijado su atencién. Para
emprender esta tarea, creemos necesaria una teorizacién diferente de las
practicas letradas, en la que se desarrollen no solo etnografias sobre la escue-
lay el hogar, sino también etnografias de la literacidad del tipo que se intenta
elaborar en este volumen.

«Nombrando el espacio»

En el discurso popular, la escuela se refiere quizéa a las personas que la
manejan o que asisten a ella, quiza a los edificios en los que esta situada y
que simbolizan su presencia. Pero la escuela como institucién encuentra su
principal forma de expresién a través de una forma particular de lenguaje,
evidente no solo en el discurso de los maestros y en los textos de los materia-
les escritos sino en el salén de clase, en las paredes y en la marejada de
papeleo burocrético en la que constantemente adquiere significado vy se re-
produce a si misma. El lenguaje del maestro y del texto sitian a los sujetos
(va sean estudiantes o investigadores), los fija a sus sillas, los ubica en un
espacio construido social y autoritariamente. Entender cémo se construye
este espacio es crucial para nuestra comprension de los procesos lingtiisticos
y letrados particulares en los que esta puesta la atencién de este capitulo.

El edificio principal de la escuela investigada es amplio, rectangular y
proyecta importancia publica. Es parte de un género completo de arquitectu-
ra representando al Estado. Sobre la entrada en grandes letras, empotradas
en la pared y como parte de la estructura permanente, se puede ver las
palabras Escuela Elemental X. Dentro de la escuela, el espacio esta organi-
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zado por la autoridad vy la autoridad se expresa en signos: los salones estan
numerados y etiquetados, y tienen funciones determinadas que estan igual-
mente etiquetadas. La primera nota que uno ve al entrar al edificio reza:
«Todos los visitantes deben reportarse en la oficina». Cuando se ingresa al
edificio, de inmediato uno se encuentra situado fisicamente dentro de un
universo particular de signos. Dentro del salén de clase, los cuadros y las
notas en las paredes contindan este proceso de situar al individuo dentro de
un sistema de signos. Esto es particularmente evidente en el salén del primer
grado. Los nifios estan sentados en el centro de un sistema de cédigos llama-
do a transformar su experiencia. Es como si las paredes mismas fueran un
filtro a través del cual el mundo exterior se transforma y se traduce a varios
conjuntos separados de conceptos analiticos: listas de niimeros, las letras del
alfabeto, formas y colores, listas de medidas —todos los dispositivos capaces
de filtrar la experiencia sensorial y transformarla en conceptos sociales y
analiticos separados, tabulados y medidos. Los cinco sentidos mismos cuel-
gan por separado en pequenas etiquetas de un mévil. El tiempo es filtrado a
través de una rejilla de dias de la semana, estaciones, registros de cumplea-
fos y caras de reloj. El registro de cumpleanos sitta al nifio dentro de este
catélogo de tiempo, asi como se encuentra situado en el espacio. Las cuatro
paredes del salén se encuentran etiquetadas «sur», «este», «<norte» y «oeste»,
derecha e izquierda cuelgan de las paredes: el salén esta arreglado como un
espacio significante con el nifio en el centro dandole sentido a las cosas.
Estas categorias espaciales solo cobran sentido cuando se orientan al nino en
el centro del salén, e indican de una forma poderosa el contrato entre el
individuo y la institucién que apuntala la ideologia del lenguaje dentro de la
escuela. Este proceso de escribir y etiquetar las experiencias las incorpora a
un sistema visual que es externo al nifio. La organizacién del entorno visual
ayuda en si misma a construir y proveer un modelo de la relacién del nino
con el lenguaje vy con la palabra escrita. Los muros del salén de clase se
tornan en los muros del mundo. El mapa de los Estados Unidos y del mundo
al frente del salén indican el sistema de signos a través del cual el mundo
puede hacerse asequible.

Procedimientos
Los procedimientos para organizar el tiempo en el salén de clase, las

préacticas de trabajo y los materiales escritos dominan el aula y forman la
mayor parte de la voz pedagdgica. Una maestra dijo explicitamente a sus
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estudiantes que tenian que hablar diferente en la clase: «<Ahora estén en la
escuela, usen su voz interior escolar». Asi, la escuela es separada de otros
tiempos y otros lugares, y los procesos cotidianos y familiares de hablar, leer
y escribir revisten un caréacter diferente y una autoridad especial. Una sesién
esta dividida en fases por medio de marcadores lingliisticos que tienen una
fuerza ilocutiva en la construccién de los espacios y los tiempos separados
(compérese con Collins 1993). El maestro continuamente interrumpe el tra-
bajo de los estudiantes con aseveraciones sobre el lugar de la clase en su
marco temporal y qué hacer como paso siguiente: «diarios ahora: escriban
como les fue en el trabajo en grupo»; «terminen sus escritos, todas las pagi-
nas adentro. Las van a estar guardando adentro»; «la primera cosa que van
a hacer cuando todo el mundo regrese sera seguir con la tarea, asi que
dispondréan de un tiempo maravilloso para terminarla»; «saquen la tarea so-
bre la lectura de anoche»; «descansen, tomen un refrigerio». «Ahora estamos
retrasados. Rapido, los grupos de lectura. Saquen sus hojas de mateméati-
cas». «[erminaremos ya. Un nuevo libro para el lunes». Estas interjecciones
no son simplemente los rasgos préacticos de la actividad en el salén de clase,
y aunque tienen funciones superficiales especificas en la organizacion del dia
cuando un solo maestro dicta las clases, también ayudan a definir lo que la
literacidad es: equiparan la organizacién de los textos, los escritos y los ma-
teriales de lectura y escritura a la organizacién del tiempo y del espacio cultu-
rales. Aunque aparentan ser estrategias de ensefianza, de hecho fijan los
limites de la literacidad y determinan su lugar dentro de una estructura de
autoridad culturalmente definida. El maestro tiene la autoridad de acotar el
tiempo y el espacio a sus estudiantes, y esta autoridad refuerza su control
sobre la definicién y la demarcacion de las practicas lingtiisticas: la literacidad
se ubica en relacién tanto con el discurso oral como con las préacticas mate-
riales especificas con las que es entrelazada y definida.

En la misma voz en la que marca fases de tiempo durante el dia, la
maestra sienta los procedimientos para esta practica material de la literacidad:
«Cuando hayan acabado pongan todas las hojas en la carpeta que les di.
Ustedes seran responsables de hallar todas las cosas cuando se necesiten.
Para eso esté la carpeta»; «si quieren escribir las oraciones en papel rayado
entonces saquenlo de sus libros». Volteen la hoja». La finalizacién de una
sesién esta definida por la combinacién de unos marcadores linglisticos y
unas practicas letradas: «guarden sus escritos en la carpeta. Pueden doblar-
los por la mitad para meterlos dentro».

Para encontrar su camino alrededor de un texto escrito, los procedi-
mientos orales también combinan la autoridad del maestro sobre los textos
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con una «mezcla» de convenciones orales y escritas que no estan explicita-
mente dirigidas a alguien. Es como si las palabras no estuvieran siendo pro-
nunciadas y méas bien se asimilaran a la forma escrita:

TEACHER: «Top of page 62. What does C’s mother do about that?...
Let’s look at page 66 now. I'm sorry, page 64. Read to me the third
sentence. That s the third sentence not the third line. How can you find
a paragraph? It starts in.»

STUDENT: «lt starts with a capital letter.»

TEACHER: «Yes, but it also starts in.»... «Can you tell me the last word
of the sentence? What was that word? Page 59 now. So D. was going
home... what was the friend’s name?... the last two lines tell you. Page
60 now. Read what Steve says... Bob says that.»

MAESTRO: «Arriba en la pagina 62. {Qué es lo que hace la madre de
C al respecto?...Veamos la pagina 66 ahora. Perdén, la pagina 64.
Léanme la tercera oracién. Es la tercera oracién, no la tercera linea.
¢Cémo pueden encontrar un parrafo? Empieza en».

ESTUDIANTE: «Empieza con una mayuscula».

MAESTRO: «Si, pero también empieza en».... éPueden decirme la tlti-
ma palabra de la oracién? ¢Cudl era esa palabra? Pagina 59 ahora. Asi
que D. se dirigia a casa... écudl era el nombre del amigo?...las dos
Ultimas lineas lo dicen. Pagina 60 ahora. Lean lo que Steve dice... Bob
dice que».

Buena parte de este discurso depende de presunciones compartidas
sobre la percepcion visual de un texto, su disposicién y organizacién —un
parrafo «empieza en», los niimeros de pagina senalan los limites fisicos del
material escrito, las «oraciones» son presencias visuales cuyas palabras de
apertura y de cierre pueden ser facilmente identificables (contrario a lo que
sucede en buena parte del discurso oral). La representacién oral de la mate-
rialidad del medio escrito se convierte en un instrumento para organizar las
relaciones sociales presentes en el salén de clase.

Otro profesor, al encargar a sus estudiantes la lectura de un guién de
televisién, combina igualmente estrategias orales y escritas cuando se trata
de asentar su autoridad para determinar cuéles son los puntos importantes
en el texto y a quiénes se les permite hablar en ellos:

TEACHER: «Page 5, first column, down near the bottom... we’ll switch
reader when we get to that spot. Narrator for 1, 2 and 3. For 4, 5 and 6
Sarah. M for all those sections David. That should take care of everything
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up to the end of 6. If you get stuck on a word don“t worry about it,
everyone can see it and knows it. Try to pronounce it... Wait, remember
to read that dark print stuff first, where is it happening now, the dark
print tells you that. We'll finish at the end of 7. 1"m going to do 7. l know
[ said we’d finish at 6, but we’re going to do to the end of 7.»

MAESTRO: «Péagina 5, primera columna, abajo cerca al final... cambia-
remos de lector cuando lleguemos a ese punto. Narrador para 1, 2 y 3.
Para 4, 5 y 6 Sarah. M sera para todas esas secciones David. Eso debe
bastar para llegar al final de 6. Si se traban en una palabra no se
preocupen, todos la pueden ver y la conocen. Traten de pronunciarla...
Esperen, recuerden leer lo que esta impreso en negrilla al comienzo, el
lugar donde esta sucediendo la accién lo mencionan en negrilla. Ter-
minaremos al finalizar el 7. Yo haré el 7. Sé que dije que terminariamos
en 6, pero seguiremos hasta la conclusién de 7».

Los marcadores visuales y lingliisticos para moverse alrededor del texto
dominan el discurso y establecen la autoridad del maestro para decidir la
direccién que deberian seguir los lectores. El texto se transforma en un con-
junto concreto de signos en un sendero v los estudiantes se mantienen ocu-
pados buscando pistas para su propio involucramiento y para el final. Es
interesante ver cémo aqui le queda mucho margen al maestro para atender
los rasgos metalinglisticos de la interaccién oral y letrada (Fairclough 1989;
y para decodificar el significado de los diferentes caracteres de impresion,
etc.), pero este no es el tipo de cuestiones metalingtiisticas concernientes a la
voz pedagdgica. Mas bien desarrollan habilidades procedimentales para
moverse alrededor del texto, determinan quién tiene la autoridad sobre el
texto y refuerzan la presion sobre los estudiantes para que vean el lenguaje
escrito como algo separado y distanciado.

¢Homogeneizacion o variaciéon?

El espacio aqui resulta insuficiente para emprender un anélisis detallado
sobre las practicas letradas en el hogar, aunque nuestra experiencia indicé que
habia muchas similitudes, particularmente en el nexo entre literacidad y prac-
ticas lingtiisticas, por un lado, y la organizacién del tiempo y el espacio, por el
otro. Una pregunta clave para futuras investigaciones en ambos contextos sera
establecer como la afirmacién de la autoridad y la asignacién a los participan-
tes de roles y relaciones especificas se inscriben dentro de eventos y préacticas
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letradas particulares. En primer lugar, ello nos puede conducir a la conclusién de
que la concepcién de literacidad asociada a la escolarizacién y la pedagogia, en
particular el énfasis en la Ensefianza y el Aprendizaje, esté transformando la rica
variedad de las précticas letradas evidente en las literacidades de la comunidad,
en una Unica y homogeneizada préactica. Madres e hijos en el hogar adoptan los
roles de maestros y aprendices; un juguete es tratado no como una fuente de
«juegon, para ser usado de acuerdo con las convenciones culturales asociadas al
ocio, la relajacién, la nifiez, etc., sino que se le ubica dentro de un marco de
ensenanza y aprendizaje que prepare al nifo para los futuros logros académicos;
al leer una historia en voz alta la voz pedagdgica transforma el contexto narrati-
Vo, caracter y moraleja para otorgarle un rol predeterminado, de manera que el
nino que la escucha desarrolle «aptitudes» escolares.

No obstante, en la medida en que las etnografias de la literacidad en la
comunidad proliferen, un cuadro més complejo emergera y podremos espe-
rar encontrar formas de resistencia y de literacidades alternativas al lado de
la «literacidad escolar». Aun mas, ya resulta evidente que el proceso de
pedagogizacién de la literacidad no se deriva solamente de las escuelas, aun-
que sus raices institucionales e histéricas se hallen alli, como Cook-Gumperz
(1986) y Soltow y Stevens (1981) lo demostraron. No es solo una cuestiéon de
cémo la escuela impone su versién de la literacidad en el mundo exterior
——como originalmente lo habiamos imaginado y una rica literatura educativa
lo ha presumido—. Antes que nada, la cuestion por explorar es la de como y
por qué esta version de la literacidad es construida, asimilada e interiorizada en
diversos contextos, incluido el de la escuela misma. Nos propusimos sugerir
maneras en que el interrogante de cémo se produce este proceso puede ser
resuelto. Concluiremos con algunas sugerencias sobre por qué este proceso es
tan importante para la sociedad estadounidense contemporénea.

Consideraciones tedricas: literacidad, ideologia y nacionalismo

Las nuevas etnografias de la literacidad nos dicen que las personas
pueden llevar vidas plenas sin los tipos de literacidad promovidos en los
circulos educativos y en otros circulos. La reconceptualizacién de la literacidad
aqui sugerida implica alejarse de la visién dominante de la literacidad que la
supone poseedora de caracteristicas «<autbnomas» asociadas intrinsecamente
con la escolarizacién y la pedagogia. También implica un rechazo de la ca-
racterizacién de la persona letrada como intrinsecamente civilizada, distan-
ciada, légica, etc., en contraste con los «iletrados» o aquellos que se comuni-
can béasicamente a través de canales orales. Si las cualidades de légica,
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distanciamiento y abstraccién convencionalmente asociadas con la adquisi-
cién de la literacidad estan disponibles en el discurso oral, tal como Finnegan
(1988) y otros han demostrado ampliamente, o si aparecen en una suerte de
mezcla de canales que no requiere de las convenciones y reglas usualmente
asociadas a la literacidad misma, como lo hemos sugerido aqui, entonces la
literacidad pierde algo del estatus y la mistificacién que, por lo general, justi-
fican la inversién de cuantiosos recursos en ensefiarla y en medirla.

¢Cémo, entonces, podemos explicar la casi obsesiva atencién a la
literacidad en la sociedad estadounidense, y por qué la literacidad se concibe
como «funcionalmente necesaria» en ella? Una respuesta posible, sugerida
por nuestro analisis de la pedagogizacién de la literacidad, es que el lenguaje
de la «funcién» encubre y naturaliza eficazmente el rol ideoldgico de la
literacidad en la sociedad contemporanea. La literacidad pedagogizada que
hemos discutido aqui se ha convertido, entonces, en un concepto organiza-
dor alrededor del cual las ideas de la identidad y del valor sociales son defini-
das; qué tipo de identidad colectiva suscribimos y a qué tipo de nacién de-
seamos pertenecer son cuestiones cobijadas por las referencias aparentemen-
te desinteresadas de la funcién, el propésito y la necesidad educativa de este
tipo de literacidad. En este sentido, la literacidad se convierte en la clave
simbélica de muchos de los més serios problemas de la sociedad: cuestiones
de identidad étnica, conflicto, logros y fracasos pueden ser desviadas hacia
consideraciones sobre la manera en que la adquisicién de literacidad puede
ser mejorada y su distribucién fortalecida. Problemas como la pobreza y el
desempleo pueden desviarse hacia preguntas sobre por qué los individuos
fracasan en aprender la literacidad en la escuela o rechazan atencién remedial
como adultos, de tal manera que la responsabilidad de las instituciones y de
las estructuras de poder es trasladada a los individuos y a la moral personal.
Los problemas referentes a la efectividad de la sociedad norteamericana
como un todo para conseguir logros —en comparacién con otras como la
japonesa que parecen estar a la vanguardia y triunfando donde los Estados
Unidos fallan— se discuten dentro de un marco de debate educativo sobre la
lectura y la escritura, una vez mas distrayendo la atencién sobre las explica-
ciones institucionales del déficit presupuestal, los errores en el programa es-
pacial y el declive de la productividad. Todas estas cuestiones se reducen a
un campo Unico y omnipresente: el de la literacidad. El significado de la
literacidad, por lo tanto, debe ser decodificado no solo en términos del dis-
curso sobre la educacion —la calidad escolar, el rendimiento de los maes-
tros, las pruebas y la evaluacién, aproximaciones a la ensefianza de la escri-
tura y similares—, sino en términos de los discursos del nacionalismo: es
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alrededor del concepto de nacién y de la identidad nacional que las cuestio-
nes sociales encubiertas en el debate sobre la literacidad se centran. Para
entender los usos v los significados de la literacidad debemos, entonces, ana-
lizar su relacién con el nacionalismo contemporaneo.

De hecho, buena parte del debate sobre los «estandares» de literacidad,
discutido en el trabajo de Hirsch (1987, 1988) y Bloom (1986) para los Esta-
dos Unidos, hace referencias explicitas e implicitas al nacionalismo. Hirsch,
por ejemplo, basa su concepto de «literacidad cultural» en la idea de un «pa-
trén nacional compartido». El compara la uniformidad arduamente consegui-
da en las leyes econémicas y el comercio interestatal con la «uniformidad en la
literacidad» que resulta crucial para la formacién y el fundamento de la na-
cién: «los dos tipos de uniformidad estan estrechamente aliadas» (Hirsch 1988).

De igual manera, el estudio de Ernest Gellner (1983) sobre el creci-
miento del Estado-nacién en el mundo moderno descansa sobre el privile-
gio de una literacidad particular, aquella suministrada en instituciones edu-
cativas especificas:

La industria moderna requiere una poblacién moévil, letrada y tecnolégica-
mente equipada, y el Estado moderno es el Ginico agente capaz de proveer tal
fuerza de trabajo a través de su apoyo a un sistema educativo masivo, publico,
compulsivo y estandarizado. Las sociedades modernas requieren de la homo-
geneidad cultural para funcionar (en Smith 1986: 10).

Cuadl es la cultura llamada a proveer el modelo para tal homogeneidad
y cudles son las culturas que deben ser marginadas dentro de esta hegemonia
son interrogantes que permanecen sin respuesta: es una cuestion llanamente
funcional antes que una de conflictos de poder entre culturas en competen-
cia. La pregunta respecto a qué literacidad es la que debe establecer el estandar
y qué literacidades deben ser marginadas es encubierta bajo el discurso de los
requerimientos tecnolégicos vy la necesidad institucional. Aun asi, detras de
su apelacién a fuerzas aparentemente neutrales, Gellner y Hirsch dejan en
claro que ellos tienen en mente una cultura y una literacidad especificas:
aquellas pertenecientes a su propia subcultura. El pretendido acuerdo sobre
lo que constituye la literacidad sirve para naturalizar sus propias posiciones
ideoldgicas: aparece no solo como un argumento en favor de su tipo preferi-
do de literacidad y de cultura, sino un hecho dado de la vida moderna, una
necesidad que se nos impone a todos. Cuestionar sus reivindicaciones equi-
vale a socavar el éxito y los logros de la nacién, a confrontar su auténtica
identidad. Dentro de este discurso, un llamado a la pluralidad cultural y a la
variedad de literacidades constituye una receta para el caos.
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Por qué es este el caso y cémo estas visiones particulares de la literacidad
afirman y reproducen su hegemonia son los interrogantes centrales que espe-
ramos que este capitulo haya planteado, si no resuelto. Nos gustaria animar
una investigacién sobre la literacidad y su relacién con el nacionalismo y la
cultura que tome como punto de partida no las premisas asumidas por Hirsch,
Gellner y mucha de la literatura educativa, sino una perspectiva culturalmente
mas sensible y politicamente més consciente.

Este tipo de investigacién, entonces, debe ser enmarcado dentro de un
modelo ideolégico de literacidad. Este modelo de literacidad se sitia dentro
de la ideologia méas amplia del lenguaje, en la que las distinciones entre la
escritura, la lectura y los eventos orales corresponden tan solo a subcategorias
separadas ellas mismas y definidas dentro de la ideologia. No nos referimos
a una «ideologia» del lenguaje en el magro sentido de unas «ideas sobre» el
lenguaje, aunque estas son obviamente significativas, sino en el sentido mas
contundente que inscribe la relacién entre el individuo y la institucién social y
la mediacién de este nexo a través de sistemas de signos. Cuando participa-
mos del lenguaje de una institucién, ya sea como hablantes, escuchas, escri-
tores o lectores, somos posicionados por ese lenguaje; en ese momento de
afirmar, una miriada de relaciones de poder, autoridad y estatus estan impli-
cadas y reafirmadas. En el ntcleo de este lenguaje en la sociedad contempo-
rénea estd un compromiso irrenunciable con la instruccién. Es esto lo que
enmarca y construye lo que nosotros denominamos la «pedagogizacién» de
la literacidad.

Conclusion

Hemos sugerido que la investigacién en esta area no debe centrarse en
la escuela aislada, sino en la conceptualizacién de la literacidad en la «comu-
nidad». Al reformular los conceptos de literacidad asociados con la pedago-
gizacién, particularmente enfocados en el lenguaje de la literacidad, los pro-
cedimientos para su diseminacién y la construcciéon de un modelo auténomo
de literacidad, hemos reconocido cémo ellos se derivan no tanto de la escue-
la misma como de patrones culturales e ideoldgicos més amplios. Dentro de
la escuela, la asociacién de la adquisicion de la literacidad con el desarrollo
en el nino de identidades y posiciones sociales especificas; el privilegio del
lenguaje escrito sobre el oral; la interpretacién de la conciencia «metalingliistica»
en términos de las préacticas letradas y una terminologia gramatical especifi-
ca; v la neutralizacién y objetivacién del lenguaje que enmascara su caracter
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social e ideoldgico: todo esto debe entenderse esencialmente como procesos
sociales que contribuyen a la construccién de un tipo particular de ciudada-
no, un tipo particular de identidad y un concepto particular de nacién. La
comunidad, en su acepcién méas amplia, incluida la «nacién» misma, partici-
pa en estas construcciones ideoldgicas a través de procesos que igualmente
estan representados como politicamente neutrales, como simples cuestiones
educativas. Los padres, bien sea al ayudar a sus hijos con las tareas escola-
res o al desafiar el control escolar de la literacidad a través de grupos de
presién locales, refuerzan la asociacién de la literacidad con el aprendizaje y
la pedagogfa; construir y llenar el espacio hogareno con materiales de
literacidad estén asociados con teorias especificas del aprendizaje; el tipo de
literacidad que los nifios puedan estar adquiriendo de sus companeros y de la
comunidad son marginados frente al patrén de la literacidad escolarizada.
Este refuerzo de la literacidad escolarizada en la comunidad contribuye, jun-
to ala de la escuela misma, a la construccién de la identidad y de la idiosin-
crasia en el Estado-nacién moderno. Las practicas del hogar y de la comuni-
dad se retroalimentan a su vez en la préactica escolar, ayudando a afirmar y
remozar alli también la pedagogizacién de la literacidad. Estos son, enton-
ces, los valores y procesos sociales caracteristicos a través de los cuales la
literacidad se construye y se disemina en la corriente dominante de los Esta-
dos Unidos hoy en dia, procesos y valores muy diferentes de aquellos eviden-
tes en las etnografias de la literacidad que corrientemente se producen en la
investigacién del Tercer Mundo, en la historia estadounidense y en algunos
grupos de la sociedad norteamericana contemporanea. Si queremos enten-
der la naturaleza v los significados de la literacidad en nuestras vidas, enton-
ces necesitamos mas investigaciones que se centren en la literacidad de la
comunidad —en su méas amplio sentido— y en las implicaciones ideolégicas,
maés que en las implicaciones educativas de las practicas comunicativas en
las que se encuentra inmersa.
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La incorporacion de las prdcticas de escritura
de la comunidad en la educacion®

Roz Ivanic
Wendy Moss

El trabajo de Barton e lvani¢ (1991), Writing in the Community, ha
reexaminado la comprensién cultural de la literacidad como monolitica y au-
ténoma, y ha examinado précticas de escritura dentro de los contextos de la
comunidad. Un descubrimiento fundamental de quienes estudian la escritura
en la comunidad es que la escritura en la vida cotidiana es diferente, en mu-
chas maneras, de la que se practica en las clases de inglés tradicionales. Esos
estudiosos han aportado también una manera mas compleja de pensar la
escritura: esta es una serie de practicas que incluyen objetivos, procedimientos,
procesos y estrategias, maneras de aprender a escribir, sentimientos hacia la
escritura, actitudes hacia ella, asi como también la forma fisica que esta toma.
En este articulo nos interesa ver como esta informacién sobre las practicas de
la escritura en comunidades particulares puede ser usada por los educadores.

Queremos reconocer desde el principio que no hay una distincién clara
entre «comunidad» y «escuela». En primer lugar, las instituciones educativas
son en si mismas «comunidades», y las areas de estudio («disciplinas» en la
educacién superior) son diferentes entre si (ver Jolliffe 1988, con respecto a
estudios recientes de comunidades de escritura académica). Una importante
leccién que los educadores pueden aprender de los estudios de escritura en la
comunidad es reconocer el papel del contexto social en la escritura, tanto si
ese contexto es la vida cotidiana, el trabajo, o la comunidad educativa como
tal (ver Bloome 1987b; Odell 1985 y Rose 1988, para mas debates sobre
este tema). En este articulo, sin embargo, no usamos la palabra comunidad
para referirnos al dominio educativo, puesto que nuestro propédsito es distin-
guir este de los otros. Nos centraremos en la manera en que la ensenanza de
la escritura en la escuela (o en la universidad) puede tomar en cuenta los
hallazgos sobre la escritura fuera de la escuela.

* Version original «Bringing Community Writing Practices into Education», en Barton,
David y Roz Ivani¢ (eds.). Writing in the Community. Londres: Sage. 193-223. 1991.
Copyright (c) 1991 por Sage. Publicado con el permiso de Sage Publications, Inc. Traduc-
cién de Alfredo Alonso Estenoz.
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Otro aspecto complejo es que la escritura puede ser impuesta o
autogenerada tanto en la escuela como fuera de ella. Estos términos precisan
una explicacién. Hay una escritura para la cual el estilo y el rango de conte-
nido permisible es establecido por las instituciones sociales («literacidad im-
puesta»), y hay otra que parte de nuestras propias necesidades, intereses y
propésitos, en la cual somos libres de adoptar nuestros propios contenidos y
estilos («literacidad autogenerada»). Esta distincién puede aplicarse a los pro-
positos de la escritura, a los significados expresados en ella, las convenciones
de la escritura, los procesos de escritura y los criterios para su evaluacién. En
la vida cotidiana en la casa, el trabajo y la comunidad, mucho de lo que se
escribe es autogenerado, pero la mayoria de la gente se enfrenta a muchas
tareas de escritura impuesta, como llenar formularios. Estas son por lo co-
mun parte de la burocracia que rodea el mundo del empleo, los servicios de
salud, el cobro de impuestos, el hecho de ser un consumidor, etc. (Barton
1991 también menciona este aspecto). La escritura impuesta es muy comun
también en la educacién, donde los profesores ensefian cémo escribir, sobre
qué, como y qué se considera una buena escritura.

Esta distincién puede polarizarse, v de hecho ha sucedido en debates
recientes sobre la ensefianza de la escritura (para mas informacién véase, por
ejemplo, Bartholomae 1985, Delpit 1986 y Martin 1989.) Algunos educado-
res creen que deben enfocarse en la escritura impuesta, tratando de preparar
a los estudiantes para saber defenderse dentro del sistema. Otros reconocen
el valor de la escritura autogenerada y se centran exclusivamente en ella,
corriendo el riesgo de no capacitar a los estudiantes para lidiar con la escritu-
ra impuesta cuando deban hacerlo.

En este articulo mantendremos la idea de que la escritura en la comu-
nidad (como la definimos anteriormente) puede hacer una contribucién muy
importante a la educacién. Muchos educadores ya se toman en serio esta
idea. Algunos se centran en introducir la lengua de la comunidad en la ense-
nanza de la escritura (por ejemplo, Heath 1983, Richmond 1982 y Schwab y
Stone 1987). Otros, en introducir en las lecciones de escritura temas sociales
candentes de la comunidad de los estudiantes (Moll y Diaz 1987, National
Whiting Program 1990).

No estamos cuestionando la suposicién general de que las instituciones
educativas tienen algo que ofrecer. Nuestra pregunta es: écémo las institucio-
nes educativas contribuyen, en vez de restarle valor, a la experiencia de la
gente con la escritura en la comunidad? Esto nos lleva a otras preguntas
relacionadas: écomo puede la educacién estimular la escritura autogenerada?
¢Qué debe hacer la educacién con respecto a la escritura impuesta, que
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ocupa gran parte de la experiencia de escritura de la comunidad? ¢Cémo la
educacién puede darles a las personas acceso a la escritura prestigiosa de la
escuela, sin que luego se convierta en otra imposicién? ¢Cémo pueden los
educadores cuestionar la preponderancia de la literacidad escolar y basarse
en précticas de literacidad comunitarias? Sugeriremos que los educadores
pueden asumir una visién «descriptiva» o «critica» de los diferentes tipos de
escritura y que la vision critica aporta una manera significativa de integrar la
escritura «autogenerada» y la «<impuesta».

En la primera seccién compararemos el punto de vista descriptivo y el
punto de vista critico de las practicas de escritura comunitaria. En la segun-
da seccién, compararemos diferentes relaciones entre la educacién y la co-
munidad. En la tercera, presentaremos tres estudios de caso desde nuestra
propia experiencia en la educacién béasica para adultos, lo cual esperamos
que sea relevante para quienes trabajan en la ensenanza obligatoria. En la
cuarta parte, haremos un resumen de cdmo una comprension de la escritura
de la comunidad puede contribuir a la ensenanza de la escritura, y cémo una
visién critica de la lengua y la literacidad puede apoyar una pedagogia creativa
y dindmica para todas las edades.

Visiones descriptiva v critica de la escritura en la comunidad

Explicaremos aqui lo que queremos decir con asumir una visién des-
criptiva o critica de la escritura en la comunidad, pues creemos que una
visién critica ofrece un mejor fundamento para la practica educativa. Halliday
(1970) y Hymes (1974) abrieron los ojos de los lingtiistas al hecho de que la
lengua varia de acuerdo con el contexto. Esta observacion llevé al estudio de
diferentes tipos de habla (con frecuencia llamados «registros» o «géneros») y a
la nocién de que ciertos tipos de lengua son apropiados en ciertos tipos de
contextos. Estos conceptos son centrales a la linglifstica moderna y relevan-
tes para la educacién. Por ejemplo, el creciente movimiento de «conciencia
sobre la lengua» en Gran Bretafia asume esta perspectiva. Sin embargo,
existen dos maneras de pensar sobre el contexto, el registro y lo que se consi-
dera apropiado: un acercamiento «descriptivo» y un acercamiento «critico».

Una perspectiva «descriptiva» de la lengua representa la variedad, lo
apropiadoy el registro como si fueran incuestionables e incambiables, lo que
sugiere que de alguna manera es natural y justo que estas diferencias existan.
La interpretacién educativa de este modelo es «<normativax: es decir, la gente
tiene que aceptar las cosas como son y acomodarse a la norma. Desde esta
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perspectiva, el desarrollo del lenguaje consiste en adquirir tantos registros
como sea posible. Muchos educadores creen que, de alguna manera, es
correcto e inevitable que ciertos tipos de lenguaje tengan estatus, y hacen
todo lo posible por ofrecerles a los estudiantes acceso a ellos. El lamentable
resultado de esto es que, cuando a algunos estudiantes les va menos bien
que a otros, se les culpa a ellos, no a los inflexibles valores de las instituciones
educativas. El fracaso parece ser solo producto de la responsabilidad indivi-
dual («no es lo suficientemente inteligente», «se porta mal», «<no asiste a cla-
ses», «pudo esforzarse mas»). De esta manera, la literacidad se usa para
escoger a los grupos dominantes, de modo que accedan a las recompensas
sociales con el pretexto de la «igualdad de oportunidades». Esto pasa por alto
el hecho de que este esfuerzo estéa fuertemente inclinado a favor de unosy en
detrimento de otros. Quienes entran al sistema educativo con una formacién
y procedencia de mayor estatus tienen ya una base dentro de las formas
lingliisticas prestigiosas, y esta continuidad entre la escuela y el hogar les
posibilita controlar més facilmente las practicas de escritura de la escuela.

Un punto de vista descriptivo de la diferencia entre la escritura en y
fuera de la escuela argumentaria que no es apropiado usar las practicas de
escritura de la(s) comunidad(es) local(es) en la escuela: el contexto educativo
exige unas convenciones especificas para escribir, propdsitos especificos de
escritura v tipos de escritura, maneras especificas de aprender a hacerlo y
criterios especificos para una escritura exitosa (medidos frecuentemente a
través de pruebas y enfocados en aspectos facilmente cuantificables, como
la ortografia estandar y las convenciones gramaticales). Estos criterios son
con frecuencia muy diferentes de las practicas de la mayoria de las comuni-
dades que se sirven de la escuela. Este acercamiento devalta las practicas de
la comunidad, implicando que son inapropiadas donde realmente importa:
en la escuela.

Con «perspectiva critica» queremos referirnos a una visiéon del lenguaje
que representa la variedad, lo apropiado y el registro como elementos abier-
tos al cuestionamiento y al cambio. Los lingtiistas y educadores criticos son
explicitos acerca de la diferencia de estatus entre los diferentes tipos de len-
guaje y se cuestionan por qué practicas distintas se consideran apropiadas en
contextos diferentes. Reconocen que todas las convenciones del lenguaje tie-
nen una historia y que algunas de ellas se han establecido porque han sido
usadas por gente influyente de diversa indole. Los lingtiistas criticos creen
que el lenguaje esta en constante flujo: los registros pueden mezclarse, las
reglas sobre lo apropiado pueden ser cuestionadas y eventualmente cambia-
das (véase, por ejemplo, Fairclough 1989).
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Los educadores criticos comienzan por valorar las practicas linglisticas
de las diferentes comunidades de donde vienen los estudiantes. Reconocen
que las précticas del lenguaje y de la literacidad de algunas comunidades
tienen menos estatus que las de otras, y que esto es una funcién del poder y
estatus de grupos particulares y de la negacién del estatus a otros. En lo que
concierne a la escritura, ello significa que las préacticas de escritura de la
comunidad no debieran descartarse en la escuela. Las practicas de la escue-
la pueden y tal vez debieran cambiar mediante el contacto con las comuni-
dades de donde vienen los estudiantes. Un educador critico admitiria y cues-
tionarfa el hecho de que las précticas de escritura de la comunidad tienen un
estatus inferior que las de la escuela. Heath (1983: 369) promueve esta idea
al final de Ways with Words:

A menos que las fronteras entre las aulas y las comunidades puedan
romperse y se estimule el flujo de patrones culturales entre ellas, las
escuelas continuaran legitimando y reproduciendo las comunidades
que controlan y limitan el progreso potencial de otras comunidades y
que permanecen desconectadas de otros valores y modos de vida.

Una perspectiva critica del lenguaje también tiene en cuenta las diferen-
cias de estatus y de acceso entre lenguaje oral y escrito. La escritura es una
forma secundaria: una cantidad mucho menor de personas necesita o ad-
quiere més que unos cuantos tipos de escritura. La mayoria de los tipos de
escritura ha sido desarrollada por un sector relativamente pequeno de la
poblacién para sus propios objetivos, usando su lenguaje y diseminandolo a
través de los medios que controlan. Es mucho mas dificil desarrollar
sustancialmente estas practicas de escritura fuera del contexto donde se ori-
ginaron. Los educadores criticos reconocen que las practicas de escritura
generalmente valoradas en la escuela y el trabajo no son accesibles de forma
igual para todos: para quienes pertenecen a determinados grupos sociales
son mas faciles de adquirir que para otros. Una perspectiva critica de la
literacidad reconoce que

[la cultura hegeménica es] la Gnica cultura que opera como tal a través
de la literacidad —la construccién misma de una lengua nacional estdndar
pertenece a una élite letrada. El mismo proceso de lectura y educacién
la difunde, incluso sin intencién de hacerlo (Hosbawm 1978, citado en
Graff 1979: 35).
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Finalmente, la conciencia critica del lenguaje reconoce el significado
simbdlico de la literacidad ensefiada en la educacién formal y lo distingue de
la escritura cotidiana. Cook-Gumperz argumenta que, desde el siglo XIX, la
literacidad se ha convertido en algo con base en la escuela méas que una
habilidad popular y una manera de medir y evaluar otras habilidades. Los
estilos descontextualizados de escolarizacién han devenido sinénimos de
«literacidad», que es neutra, estandarizada y medible, en contraste con
literacidades més plurales que existieron a principios del XIX en Gran Breta-
nay los Estados Unidos.

La literacidad escolar fue, de este modo, diferenciada de los usos coti-
dianos de la literacidad. Lo que se ensenaba a través de la literacidad
escolar dejé de ser parte de la cultura local comin, de modo que la
gente comun tuvo menos control sobre sus propios productos cultura-
les (Cook-Gumperz 1986: 31).

Esto se refleja en lo que Street y Street (1991) llaman «la pedagogizacion
de la literacidad»: la manera en que los padres estan desesperados por darles
a sus hijos una ventaja en la escuela, comprandoles juguetes y haciendo
juegos que tratan a la palabra escrita como un objeto en vez de como una
herramienta. La definicién que la escuela da de literacidad se filtra en la vida
cotidiana.

Figura 1
Representaciones de las perspectivas «descriptiva» y «critica»
de las variedades de la lengua

estatus elevado

estatus bajo
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a. perspectiva descriptiva b. perspectiva critica

La dliteracidad escolar» es el medio a través del cual la gente es evalua-
da y gana acceso a trabajos v calificaciones. Aunque la escritura cotidiana
fuera de la escuela tiene la funcién primaria de comunicar, frecuentemente la
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gente sufre humillaciones —interna o externamente impuestas— por causa
de una escritura que puede comunicar su mensaje perfectamente, pero que
contiene errores ortograficos o de puntuacién. La mentalidad de quitar pun-
tos por errores de ortografia y puntuacién perdura, después de la escuela, en
todos los sectores de la sociedad. Ortografia y puntuacién inciertas, y el
hecho de «escribir como se habla» son vistos como simbolos de falta de
educacién y de valor. El significado simbélico de la escritura, como la nece-
sidad préctica de escribir, pueden ser responsables de que muchas personas
se acerquen a los grupos de educacién de adultos para mejorar sus habilida-
des para escribir. Esta distincién entre los «significados» versus los «usos» de
la literacidad es confirmada por el estudio de Levine (1986) sobre el desequi-
librio entre los requisitos de literacidad para trabajar en una fabrica de
Nottingham y las exigencias reales del puesto. Las culturas occidentales valo-
ran mas a los que pueden escribir que a los que no pueden, lo mismo si
necesitan o no la escritura en sus vidas. Como dijo un ex estudiante con
dificultades ortogréficas, «la gente quiere ser capaz de escribir, no quiere ne-
cesariamente escribir». Los educadores criticos necesitan confrontar esta
anomalia y no ocultarla.

La diferencia entre la perspectiva descriptiva y la critica puede caracte-
rizarse como la diferencia entre el modelo bidimensional y el tridimensional
en la figura 1. La descriptiva es un modelo bidimensional de la lengua que
coloca los diferentes tipos en posiciones fijas, en las que aquellos que com-
parten caracteristicas similares se agrupan juntos, los que son similares en
algunos aspectos pero no en otros se colocan de manera adyacente, y los
que son disimiles se ubican aparte (ver figura 1a). El resultado es una especie
de «abigarrado mosaico linglistico», que implica que todos los tipos de len-
guaje son iguales. Esto puede ser lingtiisticamente correcto, pero es social-
mente ingenuo.

El modelo tridimensional anade la dimensién del estatus (ver figura 1b)
v no representa a todos las lenguas como iguales sino que, explicitamente,
muestra cémo algunas son altamente valoradas en una cultura y otras no.
En lo que concierne al desarrollo del lenguaje, las variantes més prestigiosas
son mas accesibles para aquellos que tienen procedencia de mayor estatus.
Las variantes de una lengua no son fijas, y estan sujetas a cambio en su
cercania entre si y en su estatus relativo. Cuando esta perspectiva de la len-
gua subyace a la educacién, ayuda a los profesores y estudiantes a entender
por qué el aprendizaje de una lengua es tan dificil para algunos, y estimula a
todos a actuar en pro del cambio.
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Comunidad, escritura y educacion

En esta seccién compararemos la escritura en cuatro escenarios, cada
uno de los cuales representa una relacién diferente entre la educacién y la
comunidad. Donde sea posible, pondremos ejemplos del libro de Barton e
Ivanic (1991) y esbozaremos el papel de la escritura en cada caso. La tabla
1 sugiere algunas caracteristicas claves de los cuatro escenarios que analiza-
remos. Hemos seleccionado los rasgos enumerados en la columna izquierda
de la tabla para ofrecer una caracterizacién amplia de la escritura y resaltar
los contrastes entre dichos escenarios.

Tabla 1
La escritura en las comunidades y en los escenarios educativos

1.La escritura 2. La escritura en 3. La escritura 4. La escritura

en las la educacién en la educacién en la educacién

comunidades formal autodidacta comunitaria
Propésito de Impuesta y Impuesta por el Autogenerada Discutida y
la escritura  autogenerada profesor autoseleccionada
Situacién Insertada en la Descontextualizada Creada por los  Simulada

vida cotidiana escritores
Leida por El que la recibe El profesor Los miembros Profesores y

del grupo otras personas

Proceso de  Pocos Usualmente un Muchos Discutida y
escritura borradores borrador, borradores; a autoseleccionada

Uso de redes  competitiva veces valorativa
Criterios de  Si alcanza sus Normas La satisfaccién ~ Acordados por
éxito propésitos estandarizadas de los escritores  los estudiantes
Intencién X v v v

educativa

Escritura en las comunidades

La columna 1 representa la escritura tal y como es descrita en muchos
capitulos de Barton e Ivanic (1991): cuando no hay una intencién educativa
manifiesta (aunque con frecuencia implica aprendizaje incidental para los
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participantes, ninos o adultos). Esta es la escritura en Lancaster, en el Reino
Unido (Barton y Padmore 1991), en la comunidad amish en Lancaster,
Pennsylvania, Estados Unidos (Fishman 1991), y en la comunidad hispana
de Toronto, Canada (Klassen 1991).

Se caracteriza por el hecho de que estéd motivada por las necesidades e
intereses cotidianos de las personas. Una parte de ella es en respuesta a las
exigencias «impuestas» de la burocracia, otra parte es para objetivos
«autogenerados». La escritura esta inserta en otras actividades en vez de ser
una actividad separada. En otras palabras, la gente escribe para lograr algo
importante en sus vidas, no solo para escribir bien (aunque muchos pueden
desear esto también). Un aspecto importante en muchos ejemplos de escritu-
ra de la comunidad (ver, por ejemplo, Howard 1991, Gregory 1991) es que
las situaciones y experiencias de la gente pueden ser expresadas y valoradas:
esta es escritura autogenerada en vez de impuesta y discute temas que pre-
ocupan a quienes escriben. La gente pone la literacidad en funcién de sus
propios usos culturales. La escritura es la comunicacién de lo conocido vy lo
familiar a audiencias reales, no es una «escritura para el profesor».

Los procesos de escritura pueden convertirse en reales e importantes:
hacer el borrador, discutir, editar, pasar a maquina y presentar. La escritura
deviene parte de un espectro de procesos mas abarcadores: llegar a la perso-
na correcta, alcanzar los medios de prensa, telefonear, negociar con la im-
prenta. La escritura de la comunidad es cooperativa y al mismo tiempo
individual. En la accién comunitaria, por ejemplo, una o dos personas pue-
den asumir la responsabilidad de las tareas escritas de un grupo, teniendo en
cuenta lo que el resto del grupo aconseja sobre lo que debe decirse.

Finalmente, la escritura de la comunidad se mide en términos de su
efectividad para alcanzar los objetivos que se trazd. Por ejemplo, una carta
«mala» es aquella en la que no resulta claro lo que el escritor quiere que el
lector haga, o que enoja al lector en vez de lograr su ayuda o servicio. Un
formulario «mal llenado» se regresa porque no se puso toda la informacién
requerida. La escritura en la comunidad es «mala» o «buena si funciona, no
porque el profesor la haya evaluado con una B+ o una D.

Estas son observaciones generales, pero es importante no generalizar
demasiado sobre qué es la «escritura de la comunidad». Un tema de Barton
e lvanic¢ (1991) es que hay muchas comunidades diferentes y por tanto mu-
chas literacidades diferentes, aunque no son literacidades separadas. Este
supuesto podria tener el efecto normativo de encerrar a la gente dentro de
una u otra serie de practicas escriturarias. En nuestra compleja cultura, las
diferentes literacidades se superponen. Personas que parecen pertenecer a
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una comunidad de escritura reconocible pueden, en efecto, tener conoci-
miento pasivo y comprensién de otras. Los individuos pueden pertenecer, al
mismo tiempo, a muchas comunidades de escritura: «horizontalmente», de
acuerdo, por ejemplo, con geografia, clase, o raza v, «verticalmente», por
membresia institucional, social, laboral, de estudio y comunitaria. Una per-
sona puede, por ejemplo, tener un hijo en la escuela, trabajar en un banco y
ser miembro de la asociacién local de arrendatarios, y cada situacién exigira
diferentes préacticas de escritura. Al mismo tiempo, esa persona puede escribir
postales de Navidad, notas para recordar algo y cartearse con la familia. En la
escuela pudo haber adquirido algtin dominio de estos estilos de escritura, pero
pudo haber aprendido mucho sobre ellos desde que dejé la escuela. No existe
evidencia de hasta dénde la escritura descontextualizada de la escuela es trans-
ferible a estos otros dominios. Méas adelante debemos considerar hasta qué
punto la escritura en el entorno educativo puede reflejar el rango de posibles
literacidades que la gente puede enfrentar maés allé de la escuela.

Otra dimensién importante de la escritura fuera de la escuela es que,
aunque Gran Bretana es una sociedad «letrada», mucha gente tiene poca
necesidad de escribir en su vida cotidiana. En nuestra experiencia en comu-
nidades y en educacién para adultos, mucha gente ha escrito muy poco
desde que dejé la escuela, quizds una firma en una tarjeta, una lista de
compras o de tareas para recordarlas mejor, y el nombre y la direccién en un
formulario. Puede que las personas de este grupo no tengan mucha confian-
za en su habilidad para escribir como consecuencia de la falta de préctica.
La escritura adquiere importancia solo en circunstancias excepcionales, cuando
se lidia con la burocracia, por ejemplo. Dentro de las familias, con frecuencia
hay alguien que es «el escritor» y que se encarga de muchas tareas de escritu-
ra en el dominio publico. En familias donde la generacién més antigua ha
llegado a Gran Bretafia en la adultez, uno o més de los nifios tomaréan por lo
comun esta funcién. Obviamente, es posible no escribir mucho y no sentir
esto como una «incapacidad» crénica, como algunos comentadores sobre
literacidad en sociedades industrializadas parecen pensar inevitablemente.
Levine ha notado la presencia de subculturas en las que se evita sistemética-
mente la literacidad, y sugiere que el apego a «valores orales» puede reflejar
un rechazo de la escolarizacién y su cultura y estindares (Levine 1986: 191).1
La relevancia de esto es que «reflejar la comunidad en la escuela» no es un

! Esta descripcién proviene de un informe de ACACE publicado en 1979 y que describe
a la gente que tiene dificultades con las habilidades de literacidad como «una poblacién
oculta y mayormente frustrada, cuya vida les ha ensefiado a mantener la cabeza bajay a no
esperar mucho» (ACACE 1979).
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asunto facil, puesto que para muchos ninos el tipo de escritura continua que
la escuela demanda tendra pocas repercusiones en la casa.

Mas atin, mientras las comunidades practican y se identifican con re-
gistros y variedades alternativos de lenguaje oral (a pesar del predominio de
variedades prestigiosas en el sector publico), hay poca oportunidad para que
las comunidades desarrollen y practiquen estilos y convenciones de escritura
alternativas, en consonancia con sus variedades de habla y que sirvan a sus
propésitos. Para los adultos que escriben (una parte muy pequena de estas
comunidades) es bastante dificil diseminar su escritura y establecer asi una
base firme para culturas alternativas de escritura. Esto se debe a que la
publicacién es controlada por los grupos de cultura dominante. Los nuevos
escritores, por consiguiente, deben usar las convenciones de la escritura de
los grupos dominantes, puesto que hay pocos modelos alternativos por se-
guir. En este contexto, resulta de gran importancia un acercamiento critico a
las convenciones existentes e identificar quiénes tienen acceso a ellas.

En resumen, existe una percepcién general en la cual la escritura en la
escuela difiere de la escritura en la «vida real», pero la escritura fuera del siste-
ma educativo esté llena de contradicciones. Tiene un propdsito, pero con fre-
cuencia equivale a responder a objetivos impuestos por las burocracias publi-
cas. Las précticas de escritura de varias comunidades interconectadas son
diferentes de la mayoria de practicas escolares pero también son diferentes
entre ellas. Los criterios de la escuela para evaluar el éxito, como una letra
clara, ortografia correcta y uso de cultismos, se aplican muchas veces fuera de
la escuela, incluso cuando no son esenciales para la tarea. Alli donde los
miembros de la comunidad quieren aceptar «el sistema», la escritura puede
empoderar, a pesar de que muchas veces no tienen manera de conservar sus
identidades al ser absorbidos por las practicas existentes. Mientras mas com-
prendemos estas contradicciones, advertimos que las préacticas de escritura en
la educacion tradicional estan también ubicadas en su contexto y su historia:
son diferentes de otras pero no incuestionablemente superiores.

La escritura en la educacion tradicional

La columna 2 describe a la «educaciéon tradicional», tal y como era
hace veinte anos en casi todas partes y donde las comunidades de las cuales
venian los estudiantes no eran consideradas. Los propésitos de la escritura
eran sobre todo «impuestos», no «autogenerados». Escribir en las clases de
inglés tenfa como objetivo aprender a escribir —un fin en s mismo—; escribir
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en las otras clases perseguia mostrar lo que se habia aprendido sobre una
materia determinada. Escribir era una actividad aislada y competitiva en la
que los estudiantes producian un texto para ser leido y corregido por su
profesor. La ortografia, la puntuacién y la gramética estandarizadas eran los
criterios principales para la evaluacién. Esta escritura usaba el lenguaje de
los grupos culturales dominantes y era relativamente facil de adquirir para los
ninos de esos grupos. Como la escritura es facil de reunir y examinar, se
convirtié en la forma de «discriminar» entre los nifios a la hora de los exame-
nes. Esto provocé la separacién de una élite bajo la méscara de la «igualdad
de oportunidades».

En el parrafo anterior, hemos usado con optimismo el tiempo pasado,
pues sabemos que el clima ha cambiado en muchos lugares. Ha habido un
Proyecto Nacional de Escritura (National Writing Project) en los Estados Uni-
dosy en el Reino Unido donde se ha estado a la vanguardia de aproximacio-
nes méas novedosas a la ensefianza de la escritura, el énfasis en el propésito,
el contexto y los lectores. Sin embargo, los sistemas de evaluacién y los libros
de texto parecen mantener filosofias fuera de época, y resulta muy facil para
los profesores volver a los moldes tradicionales. Uno de nuestros objetivos en
este articulo es volver a senalar los peligros de que los educadores limiten sus
esfuerzos al contexto de la escuela. El otro, es sugerir vias para que la escritu-
ra en el sistema educativo pueda ser desmitificada para quienes la ven como
algo no familiar.

La escritura en la educacién autodidacta

La columna 3 representa la escritura en la especie de educacién
autodidacta colectiva documentada por Gregory (1991) y Howard (1991).
Aqui la educacién surge de las necesidades de la comunidad, abriendo nuevos
objetivos y oportunidades més alla de las percibidas a primera vista. Las publi-
caciones de la comunidad, tal y como las describe Gregory, muestran la impor-
tancia de los significados basados en la experiencia comunitaria: significado
«autogenerado»? contra significado «<impuesto». En una escritura de este tipo,
los escritores crean significado y no reproducen el significado «objetivo».

2 Eltérmino de Gregory es significado derivado. Usamos el término significado autogenerado

porque vemos una fuerte conexién entre la idea de Gregory de significado «derivado» y la
idea de Barton de propésitos «autogenerados». Ambos autores se refieren a los impulsos que
provienen de los propios escritores y no de alguna autoridad externa.



La incorporacién de las préacticas de escritura de la comunidad en la educacién 223

El estimulo para que esto ocurra viene muchas veces de una necesidad
de publicar, pero puede provenir de otras formas de accién. A veces los
miembros de una comunidad invitan a un educador a que los ayude a alcan-
zar algun objetivo practico. Los trabajadores de asistencia social en la educa-
cién para adultos solicitan con frecuencia este tipo de relacién. Aprender a
escribir no tiene necesariamente que ocurrir en instituciones educativas.

Aqui los miembros del grupo determinan el propésito de la escritura. La
«educacién autodidacta colectiva» crea un rango de situaciones reales de
escritura que los profesores tendrian que fabricar. Silos miembros del grupo
escriben en respuesta a demandas «impuestas», es porque asi lo decidieron.
Tipicamente mucha de su escritura es autogenerada y cooperativa. No se
somete a evaluacién, a menos que los miembros del grupo la pidan y para
ello establezcan sus propios criterios. Frecuentemente es bastante extensa,
incluida la publicacién de libros, porque la razén para introducir un elemento
educativo es llevar a los miembros del grupo mas alla de las exigencias de su
vida cotidiana.

El autodidactismo es un ideal, y una de las implicaciones educativas en
el libro de Barton e Ivani¢ (1991) debe ser que, alli donde sea posible, el
desarrollo de la escritura debe surgir de la actividad comunitaria. Sin embar-
go, esto puede ser limitado: una de las razones principales por las que la
gente busca una «segunda oportunidad» educativa es que la educacién loca-
lizada en la comunidad es considerada muchas veces de bajo estatus: no le
da a la gente oportunidades para desarrollar el manejo de las convenciones
dominantes (Edwards 1986). Tampoco resulta practica a gran escala, parti-
cularmente con los nifios: la mayoria de los profesores se encontraran en el
escenario 2, intentando que tenga las caracteristicas del escenario 4.

La escritura en la educacion comunitaria

La columna 4 representa escenarios educativos donde los educadores
estan tratando de tener en cuenta varios elementos de las practicas de las
comunidades de donde vienen los estudiantes. Esto es comtin en educacién
de adultos y comunitaria en el Reino Unido, particularmente en la educacién
basica para adultos, proyectos de alfabetizacién voluntarios, y en educacién
de mujeres en varios escenarios. Esta representado en Gardener (1991) y en
los ejemplos que ofrecemos més adelante, en la tercera seccién, ademéas de
parte de la labor de los Proyectos Nacionales de Escritura en el Reino Unido
y en los Estados Unidos.
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Estos escenarios, tipicamente, comparten la mayoria de las siguientes
caracteristicas:

—  Los educadores reconocen que la escritura debe estar arraigada en
el contexto y tener un propésito y unos lectores reales, aunque por lo
general tienen que crear esto artificialmente y usar situaciones simu-
ladas.

—  Tratan de tener en cuenta las formas de aprendizaje propias de la co-
munidad, el conocimiento con base en la comunidad, las practicas de
literacidad de esta, incluyendo cémo la escritura se integra con otras
actividades. Muchos grupos de educaciéon basica para adultos incluyen
«escritura de la experiencia de la lengua», a partir de cémo la gente
habla, permitiéndoles asi expresar en forma escrita sus valores, su cul-
tura y las préacticas linglisticas de sus propias comunidades.

—  Tratan de desarrollar en sus clases los procesos de escritura que han
sido identificados en la comunidad. Ello incluye eventos de literacidad
donde diferentes personas tiene distintos roles y los escritores no tienen
que trabajar aisladamente.

—  Tratan de restarle importancia a las evaluaciones formales y estimulan
a los estudiantes a crear sus propios criterios de éxito.

En el resto de este articulo, exploraremos mas las vias en que la educa-
cién puede tener en cuenta las préacticas de la comunidad, examinando sus
posibilidades y dificultades. En otras palabras, analizaremos lo que implica
tratar que el escenario 2 se convierta en el 4. Teniendo en cuenta la distincién
entre la perspectiva descriptiva v la critica, presentaremos algunos ejemplos
tomados de la educacién secundaria y para adultos. Examinaremos hasta
qué punto tienen en cuenta las practicas de literacidad comunitarias, hasta
dénde incorporan una perspectiva critica y las maneras en que podrian desa-
rrollarse.

El papel de las prdcticas de escritura comunitarias en la educa-
cion: algunos ejemplos

Resulta importante sustentar con algunos ejemplos concretos la discu-
sién anterior acerca de la escritura en diferentes escenarios. En esta seccidn,
veremos algunos estudios de caso tomados de investigaciones y de libros de
texto publicados, y analizaremos en cada caso hasta qué punto la practica
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educativa incorpora las préacticas de escritura de la comunidad y los
acercamientos criticos al lenguaje.

Estudio de caso 1: Comparando aproximaciones a la escritura en la
educacién tradicional y en un curso para mujeres de Fresh Start (Nuevo
Comienzo) en educacién comunitaria.

Este estudio de caso se enfoca en las variadas experiencias de una
mujer en el proceso de aprender a escribir en diferentes escenarios. La si-
guiente cita es de Marie, una estudiante de un curso Fresh Start® para muje-
res en un instituto de educacién para adultos en el norte de Londres, quien
fue entrevistada hacia el final del curso, junto con otras siete mujeres, como
parte de una investigacién hecha en 1986 (reportada en Moss 1987). Todas
las mujeres habian dejado la escuela con poca o ninguna calificacién, y
desde entonces habian trabajado en empleos rutinarios y mal pagados, con
frecuencia a media jornada para poder cuidar a los hijos, v con pocas posi-
bilidades de entrenamiento. Todas habian ido a Fresh Start con la esperanza
de encontrar «nuevos horizontes» para sus vidas. En las entrevistas, se les
pregunté cémo sus experiencias de aprendizaje, y en particular de aprender a
escribir, en este curso, podia compararse con sus experiencias en la escuela.
En la cita siguiente (en su mayor parte inédita), Marie comenta su experien-
cia en la escuela, en un curso de secundaria del Certificado General de Edu-
cacién (CGE), que tomé cuando tenia veintitantos afios y luego volvié a
tomar en Fresh Start:

Creo que para muchas mujeres, fue la correccién de errores lo que las
ponia nerviosas: en la escuela se corrigen tus errores. Yo comencé un
curso de inglés de secundaria en Cardiff [...] pero tuve que venir a
Londres antes de hacer el examen. Después de empezar Fresh Start,
revisé mi carpeta [...] Estaba llena de marcas con tinta roja. Pero cuan-
do lei los ensayos me di cuenta de que eran muy buenos. Es que solo
miraba las marcas rojas y eso era en lo que pensaba.

3 Los cursos con nombres Fresh Start, New Horizons o Return to Study, se han vuelto muy
populares en la educacion para adultos en el Reino Unido. Normalmente son para adultos
con ninguna o poca calificacién formal y poca experiencia de estudio desde que dejaron la
escuela. Buscan ser un primer paso en la educacién para mujeres que quieren entrar en la
educacién formal y les ofrecen oportunidades de explorar sus potencialidades y de conside-
rar nuevos caminos. Los cursos del Instituto al que Marie asisti6 son solo para mujeres, a
media jornada, e incluyen el cuidado de los nifios. Son informales, participativos y ponen
énfasis en la discusion grupal. A las mujeres se les pide que compartan sus experiencias y que
las empleen como base para aprender. También reciben ayuda con sus habilidades para
estudiar.
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En este curso [Fresh Start] hemos escrito sobre nuestras experiencias:
cOmo nos sentiamos en la escuela v dénde viviamos cuando éramos
joévenes. Esto es muy diferente de la escuela, donde el profesor solia
decir: «Quiero que escriban sobre sus vacaciones» (nosotras no tenia-
mos vacaciones) o «Escriban sobre el rio» [...] no te ensenaban cémo
escribir [...] no te decian que lo hicieras por partes, que primero se
hace un plan. Solo tenfas que sentarte alli con una hoja en blanco y
escribir. Hasta que fui al curso, escribir una carta era casi imposible para
mi [...] sentia panico. ¢Qué voy a escribir? {Qué cosa de lo que hago
puede ser interesante para los demas? Pero una vez que planificas la
escritura, esta fluye. He escrito cartas ahora [...] v he disfrutado al
leerlas y al pensar: «escribi esa carta y no fue dificil».

En este fragmento, Marie atribuye ciertos problemas a los acercamientos

tradicionales a la ensefianza de la escritura y sefiala cémo se sentia inferior y
excluida por las précticas escriturales de la escuela. Al mismo tiempo pode-
mos notar aproximaciones en el curso Fresh Start que le permitieron desarro-
llar confianza en su habilidad para escribir y que parecen corresponder a
muchos elementos de las «préacticas de escritura comunitarias» a las que nos
hemos referido.

En la escuela, Marie no era capaz de inspirarse en sus propias experien-
cias para escribir: los temas (por ejemplo, «las vacaciones») le eran
ajenos y no reflejaban su experiencia cotidiana como mujer negra joven
de la clase trabajadora que vive en un ambiente urbano. Eran temas
«impuestos», no «autogenerados». Por el contrario, en Fresh Start, fue-
ron precisamente las experiencias de su vida las que servian de base y
de punto de partida de su escritura.

«Estaba llena de marcas con tinta roja», comenta Marie, y luego: «Es
que solo miraba las marcas rojas y eso era en lo que pensaba.» Pode-
mos suponer que las marcas rojas eran «errores» de ortografia, puntua-
cién, graméatica del inglés estandar, y sintaxis. Tradicionalmente, los
cursos de inglés que se ensenan en la escuela y en CGE asumen estos
criterios como los que determinan una escritura exitosa. El hecho de
marcar los errores de la escritura de Marie le hizo perder la confianza en
si misma como escritora (como también le ocurrié a otras mujeres). En
Fresh Start, por el contrario, las mujeres notaron el hecho de haber
recibido comentarios positivos y constructivos de sus tutores, quienes
trataron su escritura como comunicacién, no como una prueba de ren-
dimiento: «[La tutora] me ofrecia confianza porque encontraba mis



La incorporacién de las préacticas de escritura de la comunidad en la educacién 227

escritos interesantes y eso me sorprendia al principio», comenté otra
mujer del mismo curso (Moss 1987: 24).

3. Marie comenta: «No te ensefiaban como escribir, se suponia que ti
supieras.» En la educacién tradicional, gran parte del proceso de escri-
tura —construccion, organizacion, bosquejo, edicién y correccién—no se
ensefaba. Aquellos para quienes su origen cultural y su uso del lengua-
je correspondian a los de la escuela, podian adquirir satisfactoria e
inconscientemente las habilidades para producir una prosa expositiva
descontextualizada. Aquellos cuyos antecedentes lingliisticos no se co-
rrespondian tanto, lo encontrarian mucho mas dificil. Estos procesos se
ensenaban explicitamente en Fresh Start. Una mujer recuerda haber
dicho, con un poco de amargura, después de una sesion de estudio de
estas habilidades: «¢Por qué no lo hicimos antes? Es tan sencillo. Si lo
hubiéramos sabido cuando éramos méas jévenes podriamos haber he-
cho tanto» (Moss 1987: 24).

4.  Enlaeducacion tradicional, la escritura era una actividad aislada, indi-
vidual, era «para el profesor». En Fresh Start, las mujeres compartian
sus escritos con todo el grupo: escribian para una «audiencia», no como
una forma de evaluacion. Ademas, la tutora las animaba a intercam-
biar ideas y a entregarle los borradores para recibir comentarios, proce-
so comparable al «trabajo en redes», que hemos identificado como una
préctica de escritura de la comunidad.

En este estudio de caso hemos visto como las practicas tradicionales de
escritura de la escuela excluyeron a Marie de esta actividad. En el préximo
ejemplo, veremos cémo otra area de la educacién comunitaria —educacién
basica para adultos y publicaciones comunitarias— también se inspira con
éxito en las préacticas de escritura comunitarias en el proceso de ensenar a
escribir.

Estudio de caso 2: Literacidad adulta en la educaciéon comunitaria

Este es un estudio de caso de educacién comunitaria que también usa
las précticas de escritura de la comunidad como la base para aprender y
confirma el valor educativo de la publicacién comunitaria, segin explora
Gregory (1991). Al mismo tiempo, demuestra los problemas de la perspecti-
va simplista segtin la cual llevar a la educacion las préacticas de escritura de la
comunidad significa concentrarse acriticamente en las habilidades cotidia-
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nas de una escritura de «supervivencia» —llenar formularios, escribir cartas
etc.—, lo que generalmente se conoce como literacidad funcional.

Este estudio de caso es tomado de Language, Writing and Publishing:
Work with Afro-Caribbean Students (Schwab y Stone 1987). Julia Clarke
habla sobre el trabajo con Isaac Gordon, autor de «Going Where the Work
Is» (publicado por Centerprise), relato autobiogréfico de las experiencias de
Isaac al venir al Reino Unido desde el Caribe y que escribié dictindoselo a su
tutor (método cominmente llamado «aproximacion a la experiencia del len-
guaje»).

Cuando empecé a trabajar con Isaac él solo podia leer su propio libro
con incentivos frecuentes, no podia escribir sin ayuda una simple carta
y, aparte de escribir su nombre y direccién, no podia llenar con con-
fianza un formulario oficial. Me preguntaba si alguna parte de su obra
«més importante» habia sido descuidada cuando Isaac estaba en el
proceso de editar y publicar su libro. Nos lanzamos a trabajar con
formularios, cartas, lectura de cuentas de electricidad, estrategias para
conocer la ortografia y una serie de «habilidades de supervivencia»
[...] continuamos usando la aproximacién a la experiencia del lengua-
je hasta que Isaac fue capaz de construir palabras escritas para expresar
sus opiniones y sentimientos por si mismo [...]

Durante este tiempo me di cuenta gradualmente de cuénto Isaac habia
ganado desde la experiencia anterior de dictar y publicar un libro. Veia
la literacidad como comunicacién con la gente, més allé de responder
meramente a las demandas de nuestra sociedad llena de formularios.
En la evaluacién que él mismo hace de su progreso, Isaac no menciona
las habilidades funcionales que yo habia visto como «mas importan-
tes», sino que enfatiza sus logros, que son producto directo de la publi-
cacién «Going Where the Work Is».

Julia cita como ejemplos de esos logros el que Isaac lea su libro en
almuerzos, la peticidon de un profesor de la escuela Brixton de que hablara en
su clase sobre su vida en Jamaica, y mantener correspondencia con personas
que le han escrito sobre su libro y con sus viejos amigos de Jamaica, a
quienes anteriormente les escribia a través de su esposa. Después escribié
otro libro, esta vez sin recurrir a un tutor que sirviera de amanuense, sino
completamente él mismo.

La educacién comunitaria en el Reino Unido, como se ve en el ejemplo
anterior, muchas veces parte en su practica de los puntos fuertes de la publi-
cacién comunitaria y de la educacién autodidacta colectiva a las que Gregory
hace referencia —proveyendo, por ejemplo, historia oral, talleres de escritura,
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o una base para las publicaciones comunitarias. Esta es una escritura
autogenerada, genuinamente basada en la comunidad, cooperativa (a la
gente se le estimula a que comparta sus ideas y sus escritos) y con un propé-
sito: los escritos encuentran su publico mediante textos impresos, exhibicio-
nes, etc. Esta escritura ofrece una oportunidad genuina para que los estu-
diantes expresen sus propias maneras de hablar y su cultura.

Al mismo tiempo, Julia, la tutora, expresa su preocupacién con respec-
to a que Isaac deberia estar aprendiendo literacidad funcional para adultos,
en la que se hacia mucho énfasis al principio del movimiento de literacidad
para adultos en la Gran Bretana. Sin embargo, esta escritura esté determina-
da por el dominio publico e impone a los escritores su propio lenguaje y
estructura: no parte de la vida y las experiencias de la gente. Para muchos
estudiantes, es una parte importante en las tareas de la literacidad para
adultos, y necesita ser contextualizada en las situaciones y los procesos en los
que esta inserta. Working Together: An Approach to Functional Literacy
(ALBSU 1987) aporta buenos ejemplos de como poner en préactica este prin-
cipio. La historia de Isaac ilustra cuan opresivo puede ser encerrar a los
estudiantes solamente en esta forma «impuesta» de escritura.

Finalmente, este es un ejemplo de educadores que adoptan la perspec-
tiva critica hacia la escritura. En otro lugar de Language, Writing and
Publishing, Schwab y Stone (1987) describen cémo una conciencia critica
del lenguaje era parte del programa del Hackney Reading Centre. Al igual
que en su primer libro, [saac analizé6 completamente el sentido de la escritura
en el inglés de Jamaica y en el inglés britanico estandar y las relaciones con
estatus y poder. Optd por aprender y en su segunda novela adopté la varie-
dad estandar. Gregory senala que los beneficios de la publicacién comunita-
ria son enormes, pero que la educacién basada en la experiencia personal
solo llega hasta cierto punto. Para tener acceso al poder, quienes pertenecen
a una cultura no dominante necesitan ir méas alla de la experiencia comuni-
taria inmediata, adquirir cada vez méas nuevas convenciones de escritura
prestigiosa y adoptar una postura confiada y critica hacia estas.

En el Gltimo estudio de caso, veremos hasta qué punto el sistema de
evaluacién estatal en el Reino Unido permite la incorporacién de las practi-
cas de escritura comunitarias en la educaciéon «hegemoénica». Marie (estudio
de caso 1) asistid a la escuela y a su curso de nivel secundario en la década
de 1960 y principios de la década de 1970. En nuestro tercer caso, analizare-
mos practicas de escritura promovidas por el nuevo sistema de evaluacién

del GCSE a finales de la década de 1980.
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Estudio de caso 3: Escribiendo para el Certificado General de
Educacion Secundaria (GCSE)

En este estudio de caso se analiza el nuevo sistema de exadmenes de
inglés del GCSE, introducido recientemente en el Reino Unido como examen
estatal para estudiantes de quince anos en adelante. Una razén para enfo-
carnos en este examen es que, bajo su viejo nombre de nivel «O» (secundaria)
de Certificado General de Educaciéon (GCE), ha sido tradicionalmente el
criterio de literacidad» en la cultura britanica y es una calificacién esencial
para muchos tipos de empleos y para entrar a la educacién superior. Resulta
de interés también porque, al menos de manera superficial, les ofrece a los
educadores britanicos la oportunidad de apartarse radicalmente del plan de
estudio tradicional de secundaria. Nos interesa en qué medida tiene en cuen-
ta las practicas de escritura comunitarias y promueve un acercamiento criti-
co a la escritura.

El viejo curso de nivel secundario en idioma inglés (GCE) examinaba el
dominio que los estudiantes tenian de las convenciones escritas derivadas de
la literatura, las universidades y el sistema de educacién privada. Prestaba
atencién al desarrollo del inglés formal, con cultismos y estandarizado, con
marcado énfasis en una ortografia y puntuacién correctas. Habia poco espa-
cio para las variedades «coloquiales» o no estandares del inglés. Los estilos
que se ensenaban eran mayormente literarios y discursivos, y el contenido
reflejaba la cultura de clase media blanca de la cual se derivaba el curso. De
esta manera, los estudiantes que tomaban el examen en Africa, Asia o el
Caribe tenian que interpretar pasajes que mencionaban la subcultura de
Londres, la vida de la clase media britanica y giros idiomaticos britanicos
dificiles. El nuevo examen del GCSE esta disenado de manera mas flexible,
centrado maés en el estudiante y de forma tal que refleje la lengua en uso, oral
y escrita. Por primera vez, el curso es disefiado y corregido por profesores
locales y puede ser evaluado tnicamente a partir de las tareas del curso. En
lo que concierne a la escritura, el examen tiene nuevos elementos:

- Reconoce y pone énfasis en la importancia de una escritura que sea
apropiada para el contexto dentro del cual es hecha.

- Los profesores son estimulados a recordar, a la hora de definir las acti-
vidades de los examenes, «la diversidad cultural y lingtiistica de la socie-
dad» (Secondary Examinations Council/Open University /SEC/OU, 1986).

- Se anima a los estudiantes a que incluyan en sus carpetas los proyectos
que investigan y escriben ellos mismos.
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Una guia oficial para los profesores comenta:

Se pone énfasis, como criterio nacional, en el uso apropiado y efectivo
de la lengua para una amplia variedad de propésitos [...] Se esperaré
de los estudiantes que emprendan diferentes tipos de escritura para
diferentes objetivos y dirigidos hacia contextos diferentes (SEC/OU,
1986 citado en Barham et al., 1988: 1).

El nuevo plan de estudio del curso sugiere que haya espacio para el
desarrollo de programas del GCSE en escuelas que partan de las practicas de
escritura comunitarias. Los profesores pueden presentar temas y materiales
que reflejen la vida de los estudiantes, permitir las variedades no estandares
en las tareas escritas, asumir un acercamiento critico a las convenciones
estandares y crear tareas que reflejen las practicas de escritura de la «vida
real». Se les pide que evaliien los materiales escritos en funcién de su efecti-
vidad comunicativa en contextos reales. Este sistema es todavia bastante
nuevo: se introdujo en 1987, y esto, ademas del hecho de que cada escuela
en particular disefia su propio plan de estudio, hace dificil generalizar sobre
como el examen se ha puesto en préactica a lo largo del pais. Podemos, sin
embargo, considerar dos estudios publicados:

1. Elizabeth A. Cripps (1988), Longman Revise Guides: GCSE English: es
un libro de texto de «revisién» diseniado para estudiantes y escrito por una
examinadora de GCSE. Nos referiremos a él como «el ejemplo Longmans.

2. Northern Examining Association (NEA 1989), GCSE Examination 1990
English Syllabus B First Trial Marking 1989/90: es un manual que el
consejo de examenes circula entre los profesores de GCSE de manera
que puedan reunirse y comparar las calificaciones de las tareas. Incluye
un plan de estudio del GCSE vy varios textos tomados de una escuela
londinense de una zona pobre. Nos referiremos a este texto como «el ejem-
plo NEA» (aunque los editores dicen explicitamente que no se trata de un
«modelo», en el sentido de un plan de estudio y una serie de respuestas
«ideales», parece que se ha ofrecido como un curso del GCSE aceptable y
realista, y conocemos a varios profesores que asi lo consideran).

¢Hasta qué punto estos ejemplos se inspiran en practicas de escritura
comunitaria?
1.  Aunque el criterio nacional enfatiza la importancia de escribir apropia-
damente para diferentes objetivos y contextos, los planes de estudio en
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ambos ejemplos parecen poner un énfasis abrumador en los estilos
narrativos/expresivos diterarios» y en la escritura discursiva.* En el ejem-
plo Longman, seis de los ocho capitulos acerca de los estilos de escritu-
ra abordan estos dos aspectos. De manera similar, el ejemplo NEA
tiene solo dos capitulos, de dieciocho, que no caen dentro de alguna de
estas categorias (o en la categoria de «critica literaria»).

Es probable que el examen esté predominante y acriticamente dirigido
a examinar y a recompensar los géneros escritos valorados en la acade-
mia. En la préctica, sin embargo, solo un porcentaje pequeno de los
examinados tendran la oportunidad de continuar su educacion.

2.  Esta observacién la confirma el hecho de que se le da poca importan-
cia en ambos ejemplos a la «diversidad cultural y lingtiistica de la socie-
dad». Longman ofrece dos o tres fragmentos de variedades no estandar
de literatura, pero no les da a los estudiantes la posibilidad de escribir
en una forma que represente su variedad de inglés hablado. En NEA, a
pesar de tener ejemplos textuales de estudiantes negros (el contenido
nos hace presumir esto), hay un solo texto que refleja la experiencia
negra de manera valiosa, aunque simbdlicamente: una historia sobre la
esclavitud. Hay muchos ejemplos de literatura de clase trabajadora
blanca, que incluyen variedades no estandar, pero tampoco se ofrece la
oportunidad de escribir en esas variedades.

No estamos discutiendo aqui que los profesores deban abandonar el
inglés escrito estandarizado: de hecho, creemos firmemente que todos
los estudiantes deben tener la oportunidad de aprender esta variedad y
de usarla en su escritura. Sin embargo, también creemos que el GCSE

4 Los tutores evaltan la escritura expresiva sobre la base de si resulta «convincente y tiene
la capacidad para interesar y provocar sus respuestas» y de si hay control del «personaje, el
argumento, el didlogo, la atmésfera y el escenario». Es posible que lo que un profesor
considera «convincente» venga de los valores culturales dominantes, derivados mayormente
de la critica literaria tradicional. De manera semejante, la escritura discursiva es evaluada
en funcién de su capacidad para «usar evidencia para formular y calificar generalizaciones
y conclusiones, y para considerar una serie de aspectos de un tema con el objetivo de
argumentar un caso o presentar una perspectiva balanceada» (NEA 1989: 11-12). Sin
duda, estos son criterios valiosos, pero reflejan el predominio de las convenciones prestigio-
sas del discurso académico. Esto, junto con la poca importancia dada a escribir para otros
propdsitos y para otros contextos, sugiere que en la practica estos criterios pueden ser
solamente un intento simbdlico de restarle énfasis a las practicas tradicionales y elitistas de
escritura en la escuela.
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debiera reconocer y validar especificamente otras variedades y promo-
ver discusiones sobre la relatividad de su estatus.

Es importante advertir que la falta de literatura negra en NEA puede
reflejar la disponibilidad de textos en las escuelas y la eleccién del pro-
fesor. Para que los profesores reconozcan la «diversidad lingtistica y
cultural de la sociedad» en sus clases, deben tener los medios y el apoyo
para adquirir nuevos recursos y materiales.

3. Ninguno de estos ejemplos parece ofrecer un acercamiento critico al
estudio del lenguaje. Longman se refiere al uso apropiado del lenguaje,
la formay el estilo de la escritura como buenas «<maneras lingtisticas».
Este es un acercamiento descriptivo y no critico a la conciencia sobre la
lengua. No hay discusién de otras gramaéticas y otras préacticas de escri-
tura, aunque los profesores pueden introducir estos temas en la discu-
sién en clase. En ninguno de los ejemplos parece haber conexién entre
lengua, estatus y poder.

4. A partir de los criterios de correccién usados en NEA, existe alguna
evidencia de que tener una ortografia, una puntuacién, una graméatica
Y una sintaxis correctas es todavia la manera principal de distinguir
entre aprobar y desaprobar. Hay una clara diferencia entre desaprobar
con una D, donde debiera haber exactitud suficiente para que «la escri-
tura se entienda facilmente» (NEA 1989: 9) y aprobar con una C, don-
de debiera haber «solidez de ortografia, puntuacién, gramética y sin-
taxis» (Ibid.: 10). La unica otra diferencia clara es la habilidad para
seleccionar un «estilo y vocabulario apropiados para la tarea», aun mas
dificil de evaluar con claridad. Uno sospecha que los profesores se fija-
rén en la diferencia entre la «exactitud suficiente para que la escritura se
entienda» y la «solidez» como el pardmetro principal para aprobar. Esto
parece confirmarlo el consejo de un consorcio que entrena a estudian-
tes del sudeste de Londres para tomar el examen: «La correccién en la
escritura, la exactitud en la construccién de la oracién, la graméatica y
la puntuacién son cruciales» (folleto informativo no publicado).

5.  Finalmente, el nuevo GCSE ofrece a los estudiantes la oportunidad de
explorar tipos de escritura mas caracteristicos de las practicas comuni-
tarias: cartas, articulos de prensa, anuncios, folletos, panfletos, infor-
mes, etc. En la comunidad, sin embargo, las tareas de escritura estan
insertadas en una institucién/contexto y en un rango complejo de acti-
vidades. Para que estas tareas reflejen genuinamente las practicas de
escritura de la comunidad, los tutores deben posibilitarles a los estu-
diantes que exploren todos estos procesos. Ninguna de las guias parece
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promover esto. Para ilustrarlo, presentamos una critica detallada de

una actividad de NEA.

A los estudiantes se les pide completar un informe de trabajo social
después de leer la obra de teatro A Taste of Honey, de Shelagh Delaney. Esta
obra es acerca de una joven mujer de clase trabajadora de Liverpool, en la
década de 1960, quien abandona su casa para tener su hijo y es ayudada
por un joven homosexual. El ejercicio es que el estudiante pretenda ser un
trabajador social que visita a la mujer y escribe un informe sobre ella.

Los estudiantes deben responder a las preguntas que aparecen en un
formulario, tales como:

- ¢La clienta como propone mantener a su hijo?

-Por favor, escriba un informe largo sobre las posibilidades reales de
esta clienta para enfrentar la maternidad.

-¢Recomendaria que este nifo sea tomado en custodia o adoptado?
Por favor, explique sus razones.

Estas pautas para escribir el informe no concuerdan para nada con las
précticas actuales del trabajo social.® Por ejemplo, implican que el hecho de
que el nifio se crie con un solo padre es razén suficiente para considerar que
una madre sea un progenitor inadecuado en la «vida real». Estimulan juicios
de valor cuando, en la préctica, el trabajo social debe ser lo méas objetivo
posible. La tarea en si misma es inapropiada: a los trabajadores sociales no
se les pediria, luego de la primera visita, que recomienden si el nifio debe ser
tomado en custodia estatal o adoptado. Al escribir el informe, seria impor-
tante saber que ahora ese tipo de texto debe ser leido por los clientes y, en
muchas areas, deben firmarlo. El estilo de un informe varia de acuerdo con
su propodsito: si es para una conferencia y si es para un caso judicial. Al
trabajador social se le pediria que discutiera su informe en una conferencia o
en cualquier otra parte.

5 Este andlisis se basa en discusiones con trabajadores sociales en el Departamento de
Servicios Sociales de Greenwich, en el sudeste de Londres. La abrumadora importancia de
la identidad del escritor es reconocida en un informe de la Asociacién Briténica de Traba-
jadores Sociales, la cual trata de definir las normas para escribir los informes del trabajo
social. Sobre el proceso de registrar las visitas, dice: «Un sistema de registro deberia reflejar
el hecho de que la percepcién, la interpretacién y el registro de la compleja interaccién
humana esté siempre sesgada por la personalidad del que hace el registro y por el contexto
social en el cual el sistema de registro es creado y usado, y por consiguiente deberia disefiarse
vy mantenerse en una forma que minimice estos efectos» (BASW 1983).
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Este ejemplo artificial de escritura con propésitos reales refleja la visiéon
estereotipada del profesor acerca de lo que constituye un informe de servicio
social. [lustra cémo la escritura en la comunidad, incluso un estilo especifico
como el informe, esta insertada en un contexto particular y lo refleja en su forma
y contenido. Como se presenta, la actividad resulta seriamente engariosa.

Sin embargo, un educador critico podria adaptarla para llevar a la
agenda aspectos importantes de la escritura de la comunidad. En primer
lugar, ese educador necesitaria discutir el llenado de este formulario como un
evento letrado en una institucién real y en el contexto de la situacién donde
la escritura tiene lugar. Se necesitaria entender el papel de los trabajadores
sociales y de los padres en la sociedad, v las circunstancias en las cuales el
Estado interviene entre padres e hijos. En segundo lugar, el educador critico
puede usar este ejemplo para discutir aspectos del estatus de la lengua y
poder: podria comenzar con una discusién sobre la clase, la etnicidad y el
estatus de la mayoria de los trabajadores sociales; podria senalar la impor-
tancia de tomar en cuenta los valores y la identidad del autor, cuyos puntos
de vista tienen cierto estatus en una conferencia, y cémo los informes escritos
contribuyen a ese estatus, etc. Podria también introducir cuestiones éticas y
discutir cébmo evitar los prejuicios del autor en ese tipo de informe —y las
implicaciones de tales prejuicios—. Para poder explorar estos interesantes
aspectos, el profesor tendria que disponer de los recursos, el apoyo de la
escuelay el tiempo para llevarlo a cabo con sus estudiantes. Esto significaria
un cambio de compromiso por parte del sistema y por parte del profesor.

Sin embargo, es posible incorporar las practicas educativas de la comu-
nidad y una perspectiva critica en el programa de GCSE. Un ejemplo puede
ser Materials for GCSE Assignments with Language Awareness Focus, de
Harriet Barhman y otros colegas del Vauxhall College of Building and Further
Education, publicado por el ILEA Afro Caribbean Language and Literacy
Project en 1986. Estos materiales muestran cémo el nuevo GCSE puede
tener en cuenta las préacticas de escritura, significados y valores de los estu-
diantes, y asumir la escritura desde una perspectiva critica.

En ellos encontramos: 1) conexiones entre estilo, estatus y poder, como
por ejemplo una discusién acerca del uso de la lengua en El color parpura,
de Alice Walker, y el anélisis de dos informes hechos en la escuela para
considerar por qué resultaron dificiles de leer y para qué eran; y 2) un recono-
cimiento activo de la cultura lingliistica v la herencia de una comunidad: a
los estudiantes se les pide que lean y traten de escribir en diferentes varieda-
des, incluyendo la escritura de los editores de la comunidad y la poesia oral
de los inmigrantes caribenios.
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Este acercamiento al GCSE parece moverse cada vez mas hacia una
escritura que reconoce practicas culturales diferentes de las presentadas en
Longman. Al mismo tiempo, no limita a los estudiantes a estas practicas sino
que les pide examinarlas criticamente y trabajar a partir de ellas. Aunque las
situaciones son simuladas, estan enraizadas en la cultura y los valores de la
comunidad afrocaribena. La estructura del GCSE tiene potencial para este
tipo de interpretacién, pero resulta dudoso hasta qué punto las escuelas ex-
ploraran esto en la préctica.

En la préctica, el examen del GCSE, como dijimos anteriormente, es el
medio principal para mantener los valores culturales dominantes, y, como
apunta Bourdieu (1977), el sistema educativo esta disenado para recompen-
sar a aquellos que llegan a la escuela con la herencia de la cultura dominan-
te. Es poco probable que el GCSE cambie si no se producen cambios estruc-
turales en el sistema educativo como tal. Sin embargo, como hemos visto, es
posible para los profesores del GCSE efectuar algunos cambios en el nuevo
plan de estudio, incluso si resultan marginales al sistema como un todo.

Figura 2
Acercamiento critico al aprendizaje de la escritura

/ Practicas de escritura de la comunidad \

Escritura impuesta «¢ PpEscritura autogenerada

\ Conciencia critica de la escritura /

El papel de las prdcticas de escritura de la comunidad en la educa-
cion: algunos principios

En esta seccién partiremos de los ejemplos anteriores para sugerir algu-
nas respuestas a las preguntas hechas en la introduccién, y bosquejaremos
algunos de los principios derivados de estos ejemplos. Una educacién con
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raices en la comunidad tiene que tener en cuenta las contradicciones que
mencionamos en la primera parte de este articulo. No se trata de ensenar
una escritura impuesta ni autogenerada. Los educadores necesitan encontrar
una manera de sintetizar estos dos tipos de escritura que, a primera vista,
parecen diametralmente opuestos. Sugerimos dos vias para lograrlo: la pri-
mera es reconocer las practicas letradas en las comunidades de donde pro-
vienen los estudiantes, de manera que cualquiera que sea el tipo de escritura
que desarrollen, las formas de acercarse a ella sean familiares; la segunda
manera de lidiar con la escritura impuesta y la autogenerada es incluir un
debate explicito sobre las diferencias de estatus de los tipos de escritura: lo
que llamamos conciencia critica de la escritura.

Estos elementos estan representados en la figura 2. Las cuatro flechas
exteriores del diagrama sugieren cémo la atencién a las practicas de escritura
de la comunidad y el incremento de la conciencia critica pueden ayudar a
resolver el dilema de concentrarse en una escritura funcional (impuesta) o en
una expresiva (autogenerada). La flecha del centro sugiere que, dentro de
este marco de trabajo, la escritura autogenerada y la impuesta pueden apo-
yarse la una a la otra. Las habilidades desarrolladas mediante la escritura
autogenerada pueden empoderar a los estudiantes en sus esfuerzos por lidiar
con la escritura impuesta. La conciencia critica del contexto social en el cual
las instituciones imponen tareas de escritura puede, a su vez, darles a los
escritores confianza para generar su propia escritura. ¢Qué significa esto en
la practica? Explicaremos cada elemento del diagrama.

Prdcticas de escritura de la comunidad

Los educadores necesitan traer las practicas de escritura comunitarias
ala ensenanza de la escritura: la manera en que esta se relaciona con la vida
de las personas, sus estrategias y procesos, sus percepciones, sentimientos y
actitudes. Esto significa asegurarse de que la escritura sea discutida y vista
con un propdsito comunicativo que es parte de eventos de mayor envergadu-
ra dentro vy fuera de la escuela (como abogan Street 1984 y ALBSU), y no
como un ejercicio para el profesor. Esto puede hacerse a través de la reflexién
sobre los usos de la escritura en situaciones complejas e integrales, relevantes
para las comunidades de los propios estudiantes. Considerar la escritura en
los contextos comunitarios nos ensefia que una escritura con sentido es parte
de un conjunto de procesos: decidir a quién se le habla, saber qué pedir,
hacer llamadas telefénicas, obtener el formulario adecuado, tener confianza
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en que la demanda es razonable, todo esto provoca un cambio. Los educa-
dores pueden ofrecer ideas sobre como interacttian estos procesos y apoyar a
los estudiantes a la hora de llevarlos a la practica, en vez de ensenar cémo
escribir cartas de reclamo en la clase de inglés y cémo lidiar con las leyes del
consumidor en la clase de estudios sociales.

Otra forma de incorporar estas practicas en las actividades de clase es
estimular a los estudiantes a que compartan maneras de «persuadir al siste-
ma» (usando, por ejemplo, a alguien que haya hecho antes «este tipo de
cosas»). Los estudiantes pueden aprovechar las habilidades personales de
cada uno a la hora de escribir, hacerlo en colaboracién, usar procesadores de
textos y correctores ortograficos, pedirles a otros que lean y comenten su
trabajo sin que esto se considere «fraude». La discusién en torno de la escri-
tura necesita incluir cémo las personas perciben lo que estan haciendo, qué
piensan de ello y por qué. El nuevo examen del GCSE en Gran Bretana
(estudio de caso 3) ofrece una oportunidad de trabajar en este sentido. Otros
ejemplos de como podria hacerse aparecen en las publicaciones del Proyecto
Nacional de Escritura.

Estas sugerencias son aplicables también a los que escriben sobre las
materias que se ensefian en la escuela. Reconocer cémo la escritura esta
insertada en el contexto social, colaborar, y reconocer cémo uno se siente
escribiendo, son aspectos de la escritura en la comunidad que pueden facili-
tar cualquier tipo de escritura.

Escritura impuesta

Una educacién que valide las practicas de escritura comunitarias po-
dria ser descrita de manera sencilla como la actividad de ensenar a adultos y
ninos los tipos de escritura usados por sus familias y en sus trabajos. Esta
podria incluir nociones basicas de como escribir cartas, llenar formularios,
hacer una lista, escribir un cheque, etc. El movimiento de Literacidad para
Adultos en el Reino Unido comenzé con este tipo de literacidad «funcional»,
reemplazando la «literacidad escolar» con la «literacidad cotidiana». Street
(1984), por ejemplo, aboga enfaticamente por ensenar las habilidades fun-
cionales especificas para objetivos especificos de «empoderamiento» porque
permite a las personas tomar control del sistema y usarlo para sus propdsi-
tos.

Es cierto que el dominio de estas habilidades debiera pertenecer a todos
por derecho. Pero esta es solo una parte de la escritura en la comunidad. El
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estudio de caso 2 ilustra cémo la escritura funcional significa mayormente
adoptar estilos impuestos y limita a los escritores porque no pueden usar el
lenguaje con el cual se identifican para expresar sus propios significados y su
cultura. Silos educadores interpretan literalmente el hecho de «llevar la escri-
tura de la comunidad» a la clase, estdn meramente cambiando una forma
impuesta por otra: reemplazando la «escritura escolar» con la «escritura buro-
cratica». Otra desventaja de concentrarse en las tareas de escritura funcio-
nal, tales como formularios del Departamento de Salud y Seguridad Social
(DHSS) o cartas de reclamo, es que exigen el dominio de convenciones for-
males alejadas del discurso cotidiano. Estas convenciones se derivan de las
précticas y variedades de la lengua de los grupos dominantes y tienen menos
que ver con las préacticas de las comunidades de blancos y negros de clase
trabajadora, y son dificiles de adquirir al instante para enfrentar una situa-
cién repentina. Para usar la literacidad convincentemente, el escritor necesita
ser absorbido por las convenciones formales y comprender las complejas
précticas institucionales, lo que puede ser un proceso largo y que exige dedi-
cacién. Esta escritura estd enmarcada en las necesidades del Estado y de la
cultura dominante, y una educacién acritica que se limite a la escritura fun-
cional cotidiana corre el riesgo de mantener a la gente oprimida.

Escritura autogenerada

De modo que solamente la escritura impuesta, funcional, no basta.
Simultdneamente, la educacién enraizada en la comunidad necesita ofrecer
oportunidades varias para la escritura autogenerada, especialmente en for-
mas que pueden estar mas cerca de los estilos orales. Puede ofrecer oportu-
nidades para que los escritores compartan entre si sus textos escritos y los
publiquen con varios grados de profesionalismo (desde fotocopiadoras hasta
libros impresos), de manera que se escuchen voces diferentes de las de la
cultura dominante. El estudio de caso 1 (Marie) ilustra como, una vez que la
escritura se convierte en una actividad autogenerada donde se permite la
experiencia personal, también deviene accesible. La escritura de la comuni-
dad y los proyectos de publicacién, y cursos tales como el Fresh Start, pue-
den ofrecer un espacio donde «escribir para decir cosas» y «escribir para hacer
cosas» puedan desarrollarse, donde exista una escritura que sea una expre-
sién de valor y de cultura. La obra de Isaac Gordon (estudio de caso 2) es un
ejemplo de esto. Esta escritura autogenerada ensefiara muchas habilidades
complejas y transferibles acerca de la escritura. La ensefianza individual cen-
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trada en el estudiante y que se concentra en la escritura autogenerada toma
las «narrativas y la tradicién oral como formas primarias», donde la atencién
se centra en «el sentido en vez de en la forma, pues la forma es socialmente
construida» (Bourne, Cameron y Rampton 1988). Este debe ser un aspecto
de la educacién asentada en la practica comunitaria pero no su totalidad.
No podemos descartar los valores simbdlicos y comunicativos de los géneros
con mayor estatus. Una ensefianza que no les dé a los estudiantes los «prin-
cipios basicos» del inglés estandar y las convenciones formales, les resta po-
der vy los priva de sus derechos a la oportunidad educativa. (Ver Whose
Language? A Teaching Approach for Caribbean Heritage Students, Craven y
Jackson 1985, para una discusién a fondo sobre este tema.)

Conciencia critica de la escritura

El proceso de aprender a escribir necesita incluir el uso de la escritura
autogenerada y aprender a dominar las tareas de escritura cuando estas son
impuestas. Pero estos tipos diferentes de escritura no pueden yuxtaponerse
en el vacio. Sugerimos que los estudiantes necesitan discutir estas diferencias
y desarrollar una «conciencia critica de la escritura» (ver Fairclough, en pren-
sa e lvanic 1988). Los educadores criticos pueden ofrecer a quienes no perte-
necen a la cultura dominante un panorama de cémo ciertas convenciones
han adquirido estatus. Pueden identificar situaciones donde las convencio-
nes son necesarias y los momentos en que pueden ser modificadas, o cuando
resulta mas conveniente desobedecerlas. Pueden ubicar las dificultades con
las «palabras largas» no en la deficiencia de los estudiantes con la literacidad,
sino en factores sociohistéricos como la preservacion de «capital cultural» por
parte de los grupos dominantes. Los educadores criticos necesitan ofrecer a
los estudiantes la oportunidad de examinar criticamente el «significado» de la
literacidad v, mediante una conciencia critica de la lengua, considerar los
vinculos entre la prosa descontextualizada de la escuela, el poder y el estatus.

En el dominio publico, los estilos de escritura estan determinados por
cada institucién: cada una tiene su serie de «précticas discursivas» y refleja
una ideologia institucional. Estas se aprenden cuando las personas entran a
las instituciones. Prepararse para desarrollar este género y criticarlo (Kress
1982) debe ser parte de la educacién critica. Los Materials for GCSE with
Language Awareness Focus (estudio de caso 3) son un ejemplo de esto.

Podemos ofrecerles a los estudiantes la experiencia de las convenciones
elitistas, descontextualizadas y expositivas, pero, ademas, un entendimiento
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critico de cémo estas convenciones se relacionan con el estatus y el poder.
Podemos identificar las situaciones donde estas convenciones son ttiles y se
corresponden con las propias experiencias de los estudiantes en diferentes
comunidades. Podemos estimular a los estudiantes a criticar las convencio-
nes, explorar alternativas y posibilitarles elegir cudndo usarlas o cuando no.
Podemos estimularlos a escribir en sus propias variedades lingliisticas cuando
deciden hacerlo, con total conocimiento del acto social que esto constituye.
Podemos alimentar la escritura autogenerada como una base firme para cum-
plir, con seguridad en uno mismo, las exigencias de la escritura impuesta.

Resumen

1. La ensenanza de la escritura deberia incluir todas o algunas de las
siguientes caracteristicas de la escritura de la comunidad: i) la escritura
es parte de un evento integral y no un evento aislado; ii) tiene un propé-
sito; iii) es usada no para medir la inteligencia y las metas alcanzadas
sino como acto de comunicacidn; iv) existen practicas de escritura y
convenciones diferentes en comunidades e instituciones educativas di-
ferentes; y, v) frecuentemente implica colaboracién y trabajo en grupo.

2.  Deberia darles a los estudiantes oportunidades para desarrollar control
sobre los tipos de escritura «impuestos» y de mayor estatus: discusion
de la escritura en la esfera publica y bisqueda de las maneras de domi-
narla; y trabajo en la escritura académica si es parte de sus planes
personales.

3. Deberia darles a los estudiantes oportunidades para desarrollar la escri-
tura «autogenerada»: creando sus propios significados y expresando sus
propias situaciones, experiencias, valores y cultura.

4.  Los puntos 2 y 3 necesitan estar vinculados por una conciencia critica
explicita de las diferencias de estatus de las variedades escritas, inclu-
yendo cémo: i) las convenciones mas poderosas son desarrolladas por
los grupos més poderosos; ii) la escuela establece estas formas expositivas,
objetivas, creativas como «escritura» en si mismas; iii) estas no son
parte de la cultura comiin sino que pertenecen a las culturas poderosas;
v, iv) su dominio es usado para medir la inteligencia y los logros en las
pruebas v el sistema de exdmenes, aparentemente objetivos, bajo el
espiritu de la «igualdad de oportunidades», pero que realmente les da a
los grupos de cultura dominante un acceso més facil a los trabajos
prestigiosos y al poder.
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Conclusion

Es maés facil trabajar a partir de los significados, palabras, deseos y
percepciones de los estudiantes en los niveles menos formales de la educa-
cién: en primaria (elemental) y en la educacién para adultos que no incluye
examenes. Estos son sectores marginales, de bajo estatus, pero estan guian-
do la forma en que se desarrollan los acercamientos centrados en los estu-
diantes dentro del campo de la educacién.® Muestran lo que es posible en la
educacién en general si pudieran eliminarse las restricciones de los curriculos
y los criterios impuestos. Creemos que los principios anteriores son relevantes
también para la educacién formal establecida: la practica en las clases debe
tener sus raices en las practicas de escritura de la comunidad, para que
ninglin estudiante se sienta excluido.

La escuela no puede esperar cambiar las convenciones dominantes, ni
seria provechoso abandonarlas por completo. La escritura es una practica
social: tiene que ajustarse a normas para comunicar un sentido. Las nuevas
reglas o modificaciones deben, por consiguiente, emerger de las agrupacio-
nes y movimientos culturales, no de los individuos.” Un acercamiento critico
ala ensefanzay al aprendizaje de la escritura que se base en una compren-
sién de clase, raza y poder puede estimular a las personas a dominar estas
convenciones en vez de ser dominadas por ellas.

6 Este tema se discute en Keddie 1980.

7En una nota optimista, una mayor facilidad para publicar puede significar que determi-
nados grupos, que anteriormente no tenfan voz, puedan aumentar sus posibilidades de
encontrar audiencia.
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Los usos de la escolarizacion v la literacidad
en una aldea zafimaniry™

Maurice Bloch

Este articulo describe el uso de la escolarizacién v la literacidad fuera de
la escuela, en una pequena y remota aldea en la zona rural de Madagascar.
Quizés mi ejemplo parezca atipico y hasta excéntrico. Lo escogi para llegar a
una conclusién general, puesto que no creo que sea posible discutir con
alguna utilidad ninguno de los efectos de la literacidad o la escolarizacién si
no las vemos en un contexto especifico. La literacidad puede ser usada (o no)
de maneras tan diversas que la tecnologia que ofrece, tomada en si misma,
no tiene posiblemente ninguna implicacién (Bloch 1989). Puesto que lo que
ocurre en la escuela es de por si tan variado, quizas es todavia mas peligroso
atribuir efectos sociales, politicos o psicolégicos particulares a la escolarizacién.

Al escoger un ejemplo concreto tan alejado del tipo de condiciones
generalmente descritas por los expertos en educacién, se pretende mostrar
que mucho de lo que normalmente se toma como efecto inevitable de la
introducciéon de la literacidad y la escolarizacién, no lo es, sino que es el
resultado de contextos sociales y culturales tipicos de las sociedades occiden-
tales industrializadas. Comuinmente, tales factores no se cuestionan ni se
examinan, puesto que la mayoria de los comentadores occidentales rara vez
pueden compararlos con sociedades no occidentales que han sido obligadas
a adoptarlos. Desde este punto de vista es que la aldea Malagasy, donde he
vivido en dos ocasiones, viene a ser un punto de partida obvio para una
discusién acerca de la escolarizacion.

Al recalcar la importancia de observar contextos reales, estoy, por su-
puesto, meramente evocando las frecuentes y recientes demandas de la psi-

* Version original: «The Uses of Schooling and Literacy in a Zafimaniry Village», en Street,
Brian (ed.). Cross Cultural Approaches to Literacy. Cambridge: Cambridge University Press.
87-109. 1993. © Cambridge University Press. Publicado con el permiso del autor y/o el editor.
Traduccién de Alfredo Alonso Estenoz.

! Aligual que el reciente articulo de Street (1987), que sigue una linea similar, el titulo de
este ensayo quiere ser un homenaje indirecto al famoso libro de Hoggart The Uses of
Literacy (1957). Esta investigacién fue financiada por la Spencer Foundation de Chicago.
Quisiera agradecer a Fenella Cannell por su ayuda en la preparacién de este capitulo.
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cologia, especialmente de la psicologia de la educacion, en favor de una
«validez ecoldgica». Pero creo que incluso quienes han resaltado la importan-
cia de estudiar la educacion en la vida real, en vez de hacerlo en el laborato-
rio o en la escuela, han concebido el contexto de manera muy limitada: en
particular, han ignorado los contextos culturales implicitos, de los cuales nos
percatamos solo cuando trabajamos fundamentalmente en «otras» culturas.

Quiero demostrar la influencia determinante de dos tipos de contexto
que estan relacionados. Los efectos del primer tipo, el contexto politico-so-
cial, en la escolarizacién v la literacidad se han discutido ya abundantemen-
te, por lo que solo me referiré a él brevemente (ver, por ejemplo, Willis 1977).
El segundo tipo de contexto, por el contrario, no ha recibido mucha aten-
cién. Consiste en la importancia que, dentro de escenarios culturales especi-
ficos, se atribuye a diferentes tipos de conocimiento no escolar, y su impor-
tancia en la manera como la gente comun evalGa y emplea el conocimiento
escolar. En su fascinante libro Cognition in Practice (1988), Jean Lave ha
demostrado el poco uso que se hace de la matemética escolar en la vida
cotidiana, pero esto la lleva a establecer un contraste reduccionista entre la
préactica (conocimiento no escolar) v la teoria abstracta, que para ella solo se
ensefia en la escuela. Esto puede ser adecuado para los Estados Unidos que
es la principal érea de estudio de Lave, pero en Madagascar, como veremos,
hay que distinguir con més precisién entre el conocimiento practico y el co-
nocimiento explicado, entre el conocimiento explicado en la escuela y fuera
de ella, y entre las metateorias sobre el conocimiento usadas en la escuela y
fuera de ella. Mas atn, debemos ver como las teorias del conocimiento de
los actores, ya sean explicitas o implicitas, se relacionan con sus teorias
acerca de la persona, el género, el cuerpo, la maduracion, el nacimiento y la
muerte.

Los zafimaniry son un pequeiio grupo que vive en la selva del este de
Madagascar y que, hasta hace poco, dependian exclusivamente de la agri-
cultura de roza y quema. A diferencia de sus vecinos, nunca se han integrado
totalmente en las estructuras estatales y, durante la mayor parte de su histo-
ria, se han preocupado por evitar tal integracién.? La pequena aldea de
mamolena,® en la regién zafimaniry, donde hice trabajo de campo en 1971,
y nuevamente en 1988 y 1989, esta situada en un lugar muy remoto de

2 Para mayor informacién etnogréfica sobre los zafimaniry, véase Vérin 1964, Coulaud
1973, Bloch 1975b.
3 Los nombres de las aldeas han sido cambiados para mantener la confidencialidad.
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Madagascar, poco afectado por las fuerzas centralizadoras, como la admi-
nistracién gubernamental y el comercio a gran escala.

Hasta 1947, los agentes del gobierno rara vez aparecian en la aldea,
pero luego de una revuelta anticolonial en el &mbito nacional, los franceses,
representados por su ejército, llegaron hasta Mamolena, mataron a varias
personas y quemaron completamente la aldea. Durante los anos posteriores
a esta «reconquista» colonial, el gobierno establecié un estrecho control ad-
ministrativo que durd, aunque ya mas relajado, hasta 1975. Desde entonces,
y en lo que respecta a los habitantes de alli, el Estado y sus instituciones se
han debilitado gradualmente v, al mismo tiempo, la integracién en la econo-
mia nacional e internacional ha disminuido, de modo tal que en estos mo-
mentos es muy dificil encontrar en la aldea alguna mercancia manufactura-
da. El contacto intrusivo de los programas radiales ha desaparecido, produc-
to de la imposibilidad de conseguir baterias, y ningiin representante del go-
bierno ha puesto un pie alli por lo menos en diez afios.

Sin embargo, el hecho de que el Estado y sus aparatos se estén retiran-
do no significa que los habitantes de la aldea, al menos los hombres, estén
completamente aislados. En efecto, la gente de la aldea puede entrar en
contacto, y de hecho lo hace, con el Estado y el sistema econémico méas
amplio, de modo béasicamente voluntario y ocasional. En primer lugar, un
numero significativo de hombres jévenes va a otras partes de Madagascar a
buscar trabajo v, a veces, pasan por la capital u otros centros urbanos. En
segundo lugar, los pobladores se dirigen con bastante frecuencia al centro
administrativo mas cercano, Ambohivohitra —que queda a dos horas de
camino—, ya sea al mercado o para contactar a las agencias del gobierno.

Después de 1947, cuando los franceses hicieron de Ambohivohitra uno
de los centros de sus actividades represivas, podia llegarse a él por carretera
desde el pueblo de Ambositra, al menos durante la mitad del afio. Desde
entonces existen alli oficinas gubernamentales y una escuela estatal relativa-
mente bien manejada donde los alumnos, al menos hasta hace poco, reci-
bian clases impartidas por maestros calificados y pagados por el gobierno.
En ocasiones, algunos de los alumnos de esa escuela recibian un entrena-
miento satisfactorio para el antiguo BEPC* francés, que les permitia, por lo
menos en teoria, y de vez en cuando en la practica, ir a las escuelas de mayor
calidad de Ambositra.

4 Este examen, que en las escuelas francesas era una calificacién de bajo nivel, fue muy
importante en Madagascar hasta que se bajé el nivel del Baccalaureat, la calificacién mas
alta.
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Desde 1975, sin embargo, la decadencia general del Estado y sus agen-
cias ha afectado también a Ambohivohitra. Esto es méas obvio por el hecho
de que el camino se ha vuelto intransitable —o al menos no existe transporte
alguno disponible para que los pobladores puedan transitar en él—. Como
resultado, Ambositra, a poco mas de tres horas hasta aproximadamente
1970, queda ahora practicamente a dos dias caminando. Esto significa que
la administracién, en el mejor de los casos, se ha convertido en algo intermi-
tente, puesto que en este momento hay un solo administrador. Se espera que
este hombre corteje a su superior en Ambositra, por lo que tiene que quedar-
se en ese pueblo la mayor parte del tiempo.

La escuela de Ambohivohitra también ha sufrido. Primero que nada,
casi no existe ayuda educacional, como libros, papel y lapiceros. Més signi-
ficativo atin es que la creciente lejania del lugar ha provocado que los maes-
tros, quienes normalmente vienen de pueblos pequenos de los alrededores de
Ambositra, no quieran aceptar puesto en la aldea o, si lo aceptan, no quie-
ran quedarse alli. Otro factor negativo es que el gobierno de Madagascar
insiste en pagarles personalmente a los maestros cada mes, en Ambositra.
Esto significa que, durante al menos una semana al mes, la escuela no
funciona, mientras los maestros van a cobrar su salario. Ademas, reciente-
mente, la semana escolar se ha reducido a cuatro dias, porque ninguna
escuela abre el dia del mercado.

También es perjudicial el hecho de que el nimero de nifos en edad
escolar se haya incrementado, mientras que desde 1970 el niimero de maes-
tros no ha crecido. La poblacién de Mamolena es representativa del creci-
miento general de la poblacién. En esta aldea, la poblacién ha aumentado
en un 45 por ciento entre 1971 y 1989, lo que significa un incremento pro-
porcionalmente mayor en el nimero de nifios y, debido a esto, la poblacién
en edad escolar se ha duplicado en este periodo. Ello no solo ha afectado la
calidad de la escolarizacién en Ambohivohitra, sino que han desaparecido
las escasas oportunidades de que los alumnos de Mamolena vayan a la
escuela en aquella aldea, puesto que ahora no hay, literalmente, espacio
para ellos.

La desaparicién de la administracién estatal y de la escolarizacién en
las dos ultimas décadas ha sido compensada, en parte, por la creciente
presencia de la iglesia catdlica en el area, con fondos mayormente extranje-
ros. Para Ambohivohitra, y especialmente para Mamolena, la iglesia catélica
se ha convertido en la principal fuente de contacto con el mundo exterior.
Durante la década de 1930, los catdlicos se establecieron firmemente en el
area zafimaniry y, en 1967, el misionero local empezé a construir en Mamolena
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una enorme, muy fea y totalmente inapropiada iglesia de piedra. El dinero
para esta iglesia y otras de su tipo venia principalmente de la venta de
artesanias zafimaniry a comerciantes y turistas en Antananarivo y otros luga-
res. Esta venta generd grandes ganancias para el sacerdote, quien empleé el
dinero para construir una iglesia digna de un cardenal rico del Medioevo. La
construccién se detuvo abruptamente cuando, en 1972, el actual sacerdote
reemplazé al anterior. El nuevo cura decidio rescatar a la iglesia de su obse-
sién por las construcciones y empled el dinero para proyectos de desarrollo a
pequenia escala que, a diferencia de la mayoria de los proyectos de desarrollo
acometidos en Madagascar, han probado ser beneficiosos para sus destina-
tarios.

La importancia que tiene el templo sin terminar de Mamolena para
nuestro tema es que ha sido el local de una escuela dirigida por la iglesia y
que ha estado en actividad intermitentemente por cerca de veinte afios. Empezd
como algo provisorio de la iglesia catdlica hasta que el gobierno decidiera
darle a la aldea su propia escuela. Esto ha sido prometido constantemente
desde la década de 1930, pero atn no se ha materializado. En 1985, la
administracion les dijo a los pobladores que si ellos levantaban un edificio
para una escuela estatal, se asignaria un maestro calificado para la aldea.
Los pobladores construyeron la escuela a un costo considerable, pero ahora
estd abandonada y ningtin maestro ha llegado.

Varios maestros han tenido a su cargo la escuela religiosa: siempre han
vivido en Ambohivohitra y han aprobado el BEPC. En la mayoria de los
casos, el maestro se habia beneficiado con al menos un afo de préctica en
Ambositra. La escuela nunca ha logrado entrenar a nadie en el nivel del
BEPC pero, al menos en tres casos, ha preparado suficientemente bien a
alumnos que podrian ser aceptados para el BEPC en Ambositra y ensenar
para este examen. La escuela funcioné con bastante regularidad en la déca-
da de 1970, pero en la década de 1980 ha sido maés dificil y de hecho fue
cerrada varias veces, incluido un largo periodo de cinco afos durante los
cuales no se ensefié.

En consecuencia, la escolarizacién de los habitantes de Mamolena va-
rfa mucho dependiendo de sus edades. Los menores de veinticinco afos,
como resultado directo de la problemética historia reciente de la escuela,
tienen un nivel de escolarizacién relativamente pobre, con bajos niveles de
literacidad. Los que oscilan entre los veinticinco y los cuarenta estan relativa-
mente bien escolarizados vy, en la mayoria de los casos, estaban bien
alfabetizados cuando dejaron la escuela. Entre ellos hay dos exalumnos,
quizas mas, que estan mas adelantados porque se beneficiaron de una ma-
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yor escolarizacién en Ambohivohitra y Ambositra. Sin embargo, y por razo-
nes que discutiremos mas adelante, estas estrellas han abandonado, sin ex-
cepcidn, la aldea de Mamolena y ahora viven en otros lugares. Finalmente,
entre los que pasan los cuarenta la situacién es dispareja. Algunos (los que
fueron a la escuela en Ambohivohitra) recibieron una educacién bastante
buena y, en muchos casos, pueden todavia leer y escribir, aunque con dificul-
tades. No obstante, la mayoria no ha recibido escolarizacién alguna, porque
cuando eran nifios no habia escuela en Mamolena.

Lo que ocurre en la escuela esta, en ultima instancia, definido por
modelos europeos, principalmente franceses, de educacién secular y religio-
sa. A pesar de ello, y por causa de que los recursos disponibles en las escuelas
son tan diferentes de los que la mayoria de los lectores de este articulo estan
acostumbrados a ver, una breve descripcién evocara la realidad de lo que
esté siendo discutido cuando hablamos de escolarizacién.® La descripcién
esta hecha a partir de mis notas de campo, modificadas y sintetizadas, sobre
un dia tipico de 1989.

Un dia en la escuela

Son las ocho y diez. Los nifios estéan reunidos en pequenos grupos bajo
los aleros de dos casas, esperando a que se abra la puerta de la iglesia como
sefial de que el maestro ha llegado. Este aparece y se prepara para llamar
con un caracol, pero antes de hacerlo los nifios se apresuran hacia la escue-
la, de buen humor a pesar de la fuerte lluvia. El maestro, descalzo, tiene
dieciocho afios y estaba a punto de terminar su bachillerato luego de dos
anos de estudio en Ambositra. Su salario es impreciso: su predecesor ganaba
10.000 FMG al mes (aproximadamente tres libras esterlinas).® Este no debe
recibir mas de 20.000.

La iglesia es como un garaje sin terminar, excepto por las imégenes
religiosas ensuciadas por las moscas: viejos carteles de europeos crucifica-
dos, largas y sorprendentes barbas blancas y bebés amamantando. Las ban-

5 Basandome en mi trabajo de campo anterior en Mamolena y en los relatos de pobladores
mayores, creo que un dia como este es similar a cualquier otro dia de clases en el pasado en
Mamolena, y no muy diferente de cémo eran las escuelas semejantes del drea durante los
dltimos cincuenta afos, exceptuando el hecho de que ahora no se hace ningln intento serio
por ensenar francés.

6 Seglin la tasa de cambio de 1989.
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cas donde los nifos se sientan estan toscamente labradas y situadas a seis
pulgadas del suelo. Las dos primeras filas del frente estan mejor y son como
escritorios en mal estado. El inico equipo escolar es una pizarra pequena y
gastada.

Todos los nifios estan vestidos con ropas increiblemente desgarradas y
del color del lodo. Es obvio que tienen frio. Sin embargo, todos parecen estar
divirtiéndose. En esta primera sesion, los nifios se dividen en dos grupos: a un
lado, un grupo grande de nifios entre los siete y diez afios (cerca de cuarenta)
v, al otro, el grupo de los que tienen entre diez y doce anos (cerca de treinta).

La primera parte de la clase (quince minutos) es catecismo: el maestro
explica cuidadosamente la ascensién de Cristo. Entonces empieza la ense-
fanza secular. Los nifios mas pequenos tienen basicamente tres temas en el
curriculum, que ocupan mas o menos el mismo tiempo: lectura, canto y
dibujo. Una vez por semana se les pide que dibujen en sus pizarras una casa,
algo que hacen relativamente bien y con gran entusiasmo. Las casas son
completamente estereotipadas, pero el nivel de elaboracién varia.

El canto consiste en un repertorio de cinco canciones, que interpretan
una y otra vez a lo largo del periodo que permanecen en la escuela; casi
nunca aprenden una nueva. Cantaron con gran entusiasmo y con evidente
disfrute. Entre las canciones, un total de tres esta manana, esta el Himno
Nacional y una versién malagasy de Alouette... Llama la atencién la poca
elaboracién vy la simpleza de este canto en comparacién con la sutil polifonia
de los cantos funerarios que los mismos nifios interpretan cuando alguien de
la aldea muere.

La lectura es la parte més importante de la ensefianza. Consiste en leer
un par de oraciones simples, hechas de palabras similares y escritas en la
pizarra. Primero, toda la clase recita al unisono y con poca dificultad la
lectura. Después, cada fila de nifos debe leer al unisono, lo cual es més
dificil. La lectura al unisono toma las caracteristicas de una salmodia. Sin
embargo, como siempre se escriben las mismas oraciones en la pizarra, dia
tras dia (durante varios meses), no queda claro si se trata de un ejercicio de
lectura o de memorizacion.

El grupo de nifos mayores, de 10 a 12 anos, tiene un programa similar,
excepto que el ejercicio de lectura es un poco mas dificil. También se les pide
que escriban en sus libros o pizarras. Hoy, lo tinico que hacen es copiar los
modelos de caligrafia de letras individuales escritos por el profesor en la piza-
rra, pero otros dias copian y leen oraciones completas. A las nueve y media
hay un descanso v los nifios salen afuera, donde organizan una competencia
dejalar la cuerda, usando una liana. Los equipos se dividen en nifios y nifias,
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vy ambos ganan aproximadamente el mismo nimero de veces. A las once
menos cuarto se retiran los menores.

A pesar del pobre contenido de la ensefianza, la impresién que me deja
la actividad es que la atmésfera es excelente, relajada y estéa bajo control.
Esto se debid en parte a la actitud tranquila y disciplinada de los nifios y a las
habilidades y el buen humor del profesor. El comportamiento de los nifios y
las ninas es sorprendentemente distinto. Con la excepcién de dos alumnas
que se conducen exactamente como varones, las nifias, al ser interrogadas,
son menatra (timidas), miran a lo lejos, a las aceras y al suelo, y sus respues-
tas terminan en una risa nerviosa al punto que algunas tienen que sentarse
antes de terminar de hablar. Los nifios son confiados, con chispa v de ojos
encendidos. Sin embargo, todos parecen recibir el mismo tratamiento por
parte del maestro.

Después de las once llegan los mayores (aproximadamente tienen entre
doce y catorce anos) y permanecen alli hasta la una. Son un grupo mas
pequeno, trece en total: nueve ninos y cuatro ninas. Es significativo que haya
tan pocos alumnos, y tan pocas nifas. El matrimonio y las actividades eco-
némicas hacen que los nifios dejen la escuela pronto. Las muchachas, por su
parte, dejan la escuela méas temprano porque se casan mas jévenes que los
muchachos.

Todos los nifnos pueden leer y escribir hasta cierto punto. Leen oracio-
nes complicadas escritas en la pizarra, primero al unisono y luego individual-
mente. Luego las copian en sus cuadernos. Aprenden un poco de vocabula-
rio en francés, sin mayor utilidad, que tanto el maestro como los estudiantes
pronuncian de manera irreconocible. Ademas, hacen largas sumas, como
escribir cada intervalo de 50 entre 2.500 y 10.000, y también problemas
simples. La respuesta a estas sumas se escribe en los libros de ejercicios y se
corrige individualmente. En sentido general, la matematica que se les exige,
v que les cuesta gran dificultad, es infinitamente maés facil que la matemética
que usan cotidianamente estos mismos ninos para tratar cuestiones de dine-
ro, confirmando asi los hallazgos de Lave (1988).”

7Esto se debe, en parte, a una dificultad especial que la mayoria de los malagasy tienen
con los numerales arabigos. En la mayoria de los dialectos del pais, incluido el zafimaniry, los
nimeros se dicen de manera contraria a como se escriben. Esto, claro esta, crea problemas
ala hora de ensenar y aprender aritmética. El malagasy oficial, un idioma que el gobierno
ha tratado de introducir para superar las variaciones dialectales, coloca los digitos en el
orden europeo, y en la escuela se trata a veces de ensenarlos de esta manera. Sin embargo,
es claro que ni el maestro ni los estudiantes pueden realmente usar esta manera para
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Existen también unos extranos ejercicios de gramatica sobre la acentua-
cién en malagasy. Lo que se ensefi6 no tenia sentido ni para el maestro, ni
para los alumnos, ni para mi. En ocasiones, una vez cada quince dias més o
menos (no el dia que tomé estas notas), se ensefia un poco de geografia
—aprender los nombres de las provincias de Madagascar, y oraciones sobre
Francia, los Estados Unidos, la URSS, Jerusalén, Belén y Roma— y un poco
de ciencia: leen y copian oraciones como «El agua hierve a 100 grados».
(Después les pregunté a los alumnos a cuantos grados era que hervia el agua
y no tenian ni idea.)

Aun cuando el contenido de la ensenanza no es muy distinto en ambas
clases, lo diferente fue la atmésfera. En el caso de los mayores, tuve la
impresién de que el profesor, aunque todavia amable, sentia que estaba
perdiendo su tiempo, sentimiento que compartian los alumnos. La atmédsfe-
ra de la segunda parte era negativa, desagradable. .. de frustracién. La expli-
cacién es sencilla: la ensenanza en este nivel esta dirigida a aprobar el exa-
men que reemplaza al antiguo BEPC, pero todos los alumnos v maestros
saben que no hay posibilidades de que alguien lo apruebe. En este punto, la
escuela representa algo que es normalmente insignificante en la aldea, a
diferencia de lugares més «desarrollados» de Madagascar: la intrusién en la
aldea de la imagen de una sociedad donde los habitantes del lugar deben
verse a si mismos como el escalén mas bajo.

Aunque los estudiantes mayores consideren que alcanzar éxito acadé-
mico es imposible para ellos, comparten sin embargo algo en comin con
toda Mamolena y con todas las personas que conozco en Madagascar, edu-
cadas o no: estan absolutamente convencidos del valor de la escolarizacién
y la literacidad. Esta conviccién me parece sorprendente y vale la pena ana-
lizar por qué es asi, al menos en lo relativo a los habitantes de Mamolena.

La explicacién primera y méas obvia seria que para los zafimaniry la
educacion es un camino potencial para el éxito social y la riqueza. No hay
duda de que mucha de la propaganda del gobierno y de la iglesia estimula
esta idea, y la gente de Mamolena conoce algunas historias de éxito de otras
aldeas, a las que a veces se refieren. No obstante, con referencia a los pobla-
dores de Mamolena, no existen casos conocidos de personas cuya educaciéon
les haya permitido conseguir buenos trabajos.

Tener educacion posibilita ser elegido para puestos locales administrati-
vos (mayormente sin salario) porque estos requieren alguna habilidad para

referirse a los niimeros en sus sumas o en el habla ordinaria, y los intentos de introducir el
«malagasy oficial» parecen crear mas confusion.
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leer y escribir. Sin embargo, no esté claro si los zafimaniry desean realmente
estos puestos, aspecto sobre el que volveré mas adelante. También saben
que aquellos a quienes les fue bien en la escuela tienden a dejar la aldeay a
establecerse en ciudades como Ambositra y Antananarivo, la capital del pais.
Alli, algunos de ellos han triunfado y otros no, pero su éxito no ha tenido que
ver con la educacién.

Quizas sea mas relevante para la valoracién de la escuela y la literacidad
el hecho de que los pobladores de la aldea saben que los hijos de estas
personas mas itinerantes han podido ir a escuelas mejores en las ciudades
mas grandes. También se sabe que, por lo menos en algunos casos, estos
muchachos han obtenido empleo gubernamental, de ahi que pueda decirse
que el éxito académico ha dado sus frutos en la siguiente generacién.

No obstante, visto desde la aldea, este tipo de éxito es de doble filo. En
primer lugar, aunque la gente sabe que alguna vez los trabajos estatales
urbanos fueron lucrativos y conducian al prestigio v a un nivel de vida alto,
también saben que ya no es asi. Los pobladores comentan continuamente
sobre la falta de trabajo en la ciudad, las terribles condiciones de vida de los
pobres urbanos y el hecho de que a los empleados del gobierno se les paga
mal e irregularmente, en un momento en que el precio de los alimentos que
necesitan comprar esta subiendo. La gente sabe lo que sucede. Durante mi
reciente visita, la tnica discusiéon que escuché sobre el posible éxito futuro
gracias a la educacién fue sobre una nina a quien estaban considerando
para entrar como novicia en un convento.

La emigracién a los centros urbanos debida a la educacién tiene, sin
embargo, una ventaja mas profunda, de acuerdo con los pobladores. La
gente de Mamolena y de otros lugares parecidos tiene su propia y poderosa
comprensién de la naturaleza del éxito, que implica tener tantos hijos, nietos
y otros descendientes como sea posible, tanto en la aldea como en la zona.
Los mismos nifios a quienes les va bien en la escuela dejan la aldea y tienen
hijos que tal vez puedan alcanzar algin éxito fuera de alli, pero, al mismo
tiempo, representan una pérdida para sus padres y abuelos, disminuyendo
asi el éxito y el prestigio de sus parientes mayores en la aldea.

La causa de la alta estima que disfrutan la escolarizacién y la literacidad
debe encontrarse, al menos hoy, en otra parte, y no en las ventajas practicas
que confieren. Dirfa que esta valoracién continua solo puede ser entendida si
vamos mas alla del contexto socioeconémico ya analizado y ubicamos lo
que se ensena en la escuela en otro contexto: el de la organizacién y valora-
cién del conocimiento en la aldea -—vale decir, la manera en que los pobla-
dores perciben el conocimiento cuando no estén en el entorno de la escuela
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(como pasa la mayor parte del tiempo) o cuando no se estan refiriendo
especificamente a ella. Al situar el conocimiento escolar dentro de ese con-
texto, es posible entender un poco mejor por qué los pobladores deben valo-
rar el conocimiento escolar y cémo lo usan. La fuerza de la explicacién
depende del hecho de que, como veremos, la escolarizacién que reciben los
pobladores no parece afectar su organizacién y su filosofia del conocimiento.
Al contrario, el conocimiento escolar es interpretado dentro de los términos
de la cultura propia de la aldea. Este hallazgo esté en correspondencia con
una serie de estudios recientes sobre escolarizacién (Willis 1977, Scribner y
Cole 1981) que documentan la fuerza de la cultura local y la debilidad de la
cultura escolar.

La fuerza de la cultura local, al menos en Mamolena, no sorprende a
un antropdlogo que ha realizado trabajo de campo tradicional, al tomar
notas de la vida diaria, sin limitarse a un «problema» predefinido, mientras
que podria pasar desapercibida en el tipo de investigacion que hacen quienes
se han concentrado en la educacién incluso cuando se perciben a si mismos
como antropdélogos. Esto se debe a que la teoria local del conocimiento y la
evaluacién de los diferentes tipos de saber estan completamente relaciona-
das con su manera de concebir cosas como el cuerpo, el género, la madura-
cién, la naturaleza del mundo viviente y su comprension de los procesos
productivos y reproductivos. En otras palabras, solo al entender cosas que a
primera vista no tienen que ver con la educaciéon v la literacidad es que puede
entenderse el sentido de estas para los zafimaniry.

Al resumir la etnografia del conocimiento entre los zafimaniry, estoy
consciente de que mucho de lo que tengo que decir se aplica también, en
menor o mayor grado, a muchos otros malagasi. También sé que lo que
expongo aqui solo puede dar algunos indicios. A pesar de que afirmo que es
necesaria una perspectiva cultural mas abierta de lo normal para entender
los usos de la literacidad y la escolarizacidon, solo puedo, desafortunadamen-
te, presentar una relacion parcial de esos factores en el poco espacio disponi-
ble.

Como la mayoria de los malagasi, los zafimaniry enfatizan el hecho de
que el paso por la vida es una transformacién fundamental, de manera que
muy poco de la persona se considera fijo simplemente porque se ha hereda-
do. Para ellos, los seres humanos vivos son mejor entendidos en términos de
la transformacién que se opera en ellos, qué dejan atras y en qué se convier-
ten, en vez de ser tomados como entidades fijas. Esta transformacién afecta
Su cuerpo, su género, su mente, su uso del lenguaje v las esferas apropiadas
de accién (Bloch 1986 y 1989). Me concentraré en los tres tltimos aspectos.
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El proceso de transformacién es gradual, no existen discontinuidades abrup-
tas, pero para los fines de esta explicaciéon pueden dividirse en tres etapas
fundamentales.®

Los conceptos zafimaniry en relacién con el aspecto corporal de las
transformaciones asociadas con la maduracién recuerdan los de otros malagasi
(Bloch 1986, Huntingdon 1988). Existe la idea general de que los nifios al
nacer son suaves y flexibles y que, segiin maduran, proceso que ocurre prin-
cipalmente como resultado de la bendicién de sus ancestros, se fortalecen
fisica y moralmente. Esta transformacién no solo es evidente en las partes
materiales del cuerpo, sino también en aspectos menos tangibles, como la
manera de hablar. Los jévenes hablan en una especie de desorden no forma-
lizado y con oraciones cortadas. Los viejos usan, frecuentemente, expresio-
nes casi como férmulas dichas en un estilo arcaico v fijo. Al igual que en
otras partes de Madagascar, todo esto se entiende como parte de un proceso
general de endurecimiento, secamiento, de convertirse en algo més fijo, an-
cestral y moral.

Segln se avanza en la vida, y de manera muy simbdlica, la casa
zafimaniry se convierte, gradualmente, en un sustituto del cuerpo. Podemos
distinguir tres etapas en la vida: la primera es cuando la persona no esta atin
ligada a una casa y su cuerpo es suave e indeterminado; la segunda es el
periodo en que, como miembros de una pareja casada, se desarrollan a
través de sus descendientes y de su casa; y la tercera es cuando empiezan a
separarse de la actividad humana comun y a convertirse en ancestros, pero
esto significa fundirse con las casas ancestrales, cuya estructura se convierte
en el objeto de veneracién del ancestro.

Este proceso general de maduracién tiene todavia otro aspecto. Se aso-
cia con la idea de que las diferentes etapas de la vida estan vinculadas
también con las esferas apropiadas de actividad y, por consiguiente, con el
tipo apropiado de conocimiento. Se considera que los jévenes (aquellos que
no se han casado aiin y que no estén asociados a una casa) son normalmen-
te los cazadores y recolectores, y desarrollan estas actividades en el bosque.
Como los hombres jévenes se casan mas tarde, este periodo es mas largo
para ellos. La asociacion de los jévenes con el bosque, la caza y la recolec-
cién no puede entenderse meramente como un tipo de actividad productiva.
Se cree que los jévenes comparten de varias maneras las caracteristicas de
sus presas. Se les dice que son como animales o incluso plantas silvestres: no

8 De hecho, entre las principales etapas, las etapas intermedias son también muy intere-
santes pero no pueden discutirse aqui.
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confiables, en formacién y que rompen los vinculos personales de manera
promiscua, amoral, movible, interesada en esto o en lo otro.

Para los zafimaniry, la forma tipica de hacer las cosas en esta etapa de
la vida es el juego, y la caza v la recoleccién se consideran parte de él. Los
nifios juegan con cosas familiares, imitando, por ejemplo, las actividades de
los adultos: construyen casas de juguete donde cocinan, juegan a los rituales
de los adultos, o a veces hacen juegos més organizados como knuckle bones®,
de los cuales llevan la puntuacién de manera extremadamente compleja.
Pero sobre todo juegan con plantas y animales.

Lo que resulta particularmente interesante de este tipo de juego es que
implica una combinacién de conocimiento enciclopédico y experimentacién
cientifica. Por ejemplo, aparte de los abundantes latigos de madera y liana,
los muchachos de Mamolena hacen pistolas de juguete con bambu y otras
plantas. También hacen molinos de viento, con aletas que los mantienen
siempre en la direccién del viento. A los més inteligentes incluso les encanta
discutir los principios que hacen que estos juguetes funcionen. Junto con esta
fisica tedrica y practica existe una gran fascinacion por la biologia préactica y
tedrica, que implica jugar con animales y examinarlos, a veces de manera
muy cruel.

La naturaleza cientifica de este tipo de juegos me sorprendid particular-
mente una vez que, como resultado de un ciclén, un pajaro desconocido (en
realidad un ave marina nunca vista en esa area) aparecié en la aldea. Un
grupo de ninos que habian empezado a examinarlo lo trajeron triunfalmente
a la aldea. Estaban especialmente sorprendidos e interesados por su pico,
que tenia dos extranas aberturas que ellos pensaban debia ser la nariz. Discu-
tian la peculiar forma de gancho del pico, por lo que consideraban que debia
ser un ave de presa, pero se preguntaban qué tipo de animales podria captu-
rar siendo tan pequena. Luego notaron que las alas se extendian y decidieron
que debia «volar alto». Finalmente, notaron sus patas con membranas y
decidieron que debia ser un ave marina que posiblemente habia venido del
mar a causa de los fuertes vientos.

Es dificil imaginar una leccién de biologia tan bien organizada, pero la
manera de trasmitir este conocimiento y el discurso que usan para ello es
totalmente informal: apenas contiene oraciones completas. Durante la dis-
cusién, los nifios se interrumpian y se empujaban unos a otros. Cuando
algunos adultos se unieron al grupo, lo que hicieron con obvio interés, se
avergonzaban de participar en una actividad tan frivola y se alejaban cuando

9 Juego parecido a rayuela.
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llegaba alguien mas. Por su actitud era obvio que para ellos, y para todos los
demaés, este no era en realidad un asunto serio. Tal actitud hacia el conoci-
miento sobre las cosas silvestres es compartida por todos y esta vinculada no
solo al hecho de que, segtn el estereotipo, es un conocimiento infantil, sino
también al hecho de considerar que las cosas silvestres no son importantes
para el sabio, porque son fluidas y no permanecen. Es asi a pesar de que,
objetivamente, en términos de nutricién y de otras actividades importantes,
los productos del bosque tienen una gran importancia econémica, un hecho
que nadie queria admitir.

Las actividades y el conocimiento sobre las cosas silvestres estan vincu-
lados con el hecho de que los jévenes «no tienen casa». El matrimonio y el
comienzo de la asociacién con la casa hacen que tales juegos se vuelvan
inapropiados. Este cambio ocurre més rapido para las muchachas que para
los muchachos, quienes en las ultimas etapas de su solteria desarrollan una
versién especial de este saber tedrico silvestre de la etapa infantil asociado a
la caza, ligada a las aventuras lejos de la aldea.!”

El periodo matrimonial estd asociado con el desarrollo, la fijacién y la
«conversion de los nifios en algo permanente» de la casa. Este proceso esté a
su vez vinculado con la agricultura, que es la manera de sustentar a la fami-
lia. Como la casa y el matrimonio se consideran una actividad conjunta del
varén y la mujer, esto se extiende a la agricultura, v los zafimaniry ven con
aprobacién —y como necesaria y apropiada para las labores agricolas— la
cooperacién mutua entre esposo y esposa.

No es sorprendente, pues, que el conocimiento necesario para esta eta-
pa de la vida esté gobernado por el principio de la utilidad y sea considerado
asi. El tipo de discurso en el cual se analiza ese saber es mayormente sobre
las cuestiones practicas, se comparte perfectamente por los hombres y las
mujeres y tiene lugar, por lo comun, entre marido y mujer. Como en el caso
de cualquier campesino, su conocimiento detallado sobre el suelo, el clima,
las especies de plantas y los precios es asombroso. No obstante, al igual que
el conocimiento del juego por parte de los mas jévenes, la mayor parte de
esta sabiduria es implicita y, por tanto, dificil de describir.

Seria errado, sin embargo, creer que este tipo de conocimiento nunca se
verbaliza. Se manifiesta en la solucién de problemas practicos o, a veces, en
las discusiones después del trabajo. El lenguaje en el que se discuten estos
temas refleja también la nocién de utilidad: es serio, méas calmado y més

10 Esto incluye buscar arboles de valor en la profundidad del bosque o emplearse como
asalariados.
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organizado que el de los jévenes sobre plantas y animales salvajes. Frecuen-
temente, las conversaciones sobre estos temas son susurradas en parte, e
incluyen largas pausas que expresan reflexion, calculo y duda. Las personas
no se interrumpen entre si y se sientan en posiciones apropiadas. Este tipo de
didlogos, normalmente, tiene lugar a las horas adecuadas para conversacio-
nes de esta naturaleza: después del desayuno, después de la tGltima comida
del dia o en ciertos momentos durante las visitas de parientes.

El conocimiento agricola préactico de esta etapa intermedia es parte de
una actividad frecuentemente repetida, pero seria inexacto pensar que no
puede ser usado ocasionalmente fuera de contexto o para la especulacién
innovadora, como ha sido sugerido algunas veces por los psicélogos (Perkins
1988). Por ejemplo, los zafimaniry tienen tres calendarios incompatibles y
continuamente discuten sobre la manera de alinearlos, para lo cual usan
principios matematicos infinitamente méas complejos que los que se ensenan
en la escuela. Asimismo, la discusién sobre la oferta y la demanda, y sobre
cémo sacar ventaja de las fluctuaciones de los precios de acuerdo con el
tiempo de las cosechas, revela una gran habilidad operativa. En otra ocasién
emplearon, por ejemplo, buenas hipétesis cientificas, resultado de analizar
innovadoramente una situacién nueva, para explicar la expansion de la epi-
demia porcina debido a que la gente no se lava bien los pies antes de entrar
a la aldea, al viento, o a que se compra carne de cerdo infectada en otras
aldeas y luego botan los huesos, que son roidos por los puercos...!!

1 He aqui otros ejemplos:

i) Me explicaron que el taro no crece tan bien ahora que el bosque ha disminuido. Los
zafimaniry atribuyeron esto al hecho de que ahora la materia vegetal descompuesta del
bosque ya no llega tan bien a las tierras de cultivo.

ii) Aventar (Winnowing) con una canasta en la cabeza, a diferencia de hacerlo con una
bandeja, requiere un acercamiento cientifico puesto que la altura de la canasta se calcula en
términos de la fuerza del viento, de manera que el arroz caiga separado de la paja: mientras
maés débil el viento més alta la canasta. El proceso produce tres pilas en un continuum: una
de arroz, otra de paja y la otra mezclada y asi sucesivamente. Una mujer que me vio
mirando cémo ella aventaba me explicd, perfectamente, la interaccién entre la altura y la
velocidad del viento.

iii) Mientras llenaba su granero con el arroz de su cosecha, un joven casado lo media en
varias canastas poniendo en una caja pequenia un grano de maiz por cada daba, como
recurso mnemotécnico. Luego me explicé que no pensaba tocar al arroz hasta septiembre,
cuando el precio sube. Hasta entonces, si necesitara, compraria un poco. Para ello iré al
mercado en las &reas de cultivo donde seré barato y donde luego espera venderlo mas caro.
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Después de la madurez viene una etapa de la vida que puede llamarse
«ancianidad».'? El periodo en que la pareja esta preocupada por producir y
alimentar a sus descendientes se abandona gradualmente al envejecer. Como
sefialamos mas arriba, esto significa que, por un lado, se estan convirtiendo
practicamente en ancestros y, por otro, que al mismo tiempo se estan fun-
diendo con la casa fija, solidificante y embellecedora. Los hombres llegan a
ser ancianos mas facil y claramente que las mujeres, aunque estas pueden
alcanzar también el estatus de ancianas, solo que mas raramente y con
menos seguridad.

Ser un anciano es un estatus, pero también un estilo de conducta que
la persona adopta cuando llega a la vejez. Se distingue por la postura y por
el cédigo linglistico. El anciano tiende a hablar muy despacio, usando un
lenguaje formalizado v fijo, lleno de adornos, citas y proverbios. Cuando un
anciano habla no se dirige a nadie en particular, sin importarle si lo escuchan
ono, e ignora el hecho de que otros puedan estar hablando al mismo tiempo,
puesto que un intercambio lingtiistico especifico negaria el caracter casi so-
brenatural de lo que esta diciendo.™®

La sabiduria de los ancianos zafimaniry tiene mucho menos importan-
cia politica que la de los merina.'* Es tratada con respeto, al igual que la
persona mientras habla, pero con la sensacién de que no tiene que ver con la
vida préctica y de que es casi ignorada.

El discurso de los ancianos, sin embargo, no esta definido meramente
por la forma sino también por el contenido. En otras palabras, la ancianidad
también implica una forma especifica de conocimiento. Los ancianos estan
asociados con la imagen de la rectitud, la dureza, la permanencia, la moral,
la fijeza en el tiempo y el espacio (marcada por la casa sagrada), pero tam-
bién con la claridad®® y la verdad. Esto se debe a que la sabiduria que viene
con la vejez contrasta con la caética fluctuacién de la vida caracterizada por
las cosas silvestres (que normalmente concierne a los jévenes) y con el proce-

12 El término malagasy es Raiamandreny. No denota un estatus absolutamente fijo y en
algunos contextos puede significar simplemente padres. Se puede aplicar a la mujer y al
hombre pero se usa més con este ultimo.

13 En realidad, se pueden distinguir dos formas de discurso en los ancianos: la extremada-
mente formalizada que se usa para bendiciones y agradecimientos, y la més asertiva, usada
en la Tantara. Esto se ampliaréa en otra parte.

14 Sobre las caracteristicas de la oratoria de los ancianos merina, vease Bloch 1975a: 5-
12.

15Véase Bloch (1995ay 1995b).
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so de ganarse la vida (preocupacioén principal de la madurez y que también
esta ligada con el cambio dialéctico, aunque de naturaleza méas ordenada).
La sabiduria de los ancianos es autoritaria, mas alla de todo cuestionamiento
e incluso mas alla de la vida humana, puesto que se considera que el ancia-
no solo dice las palabras de los ancestros que estan fundidos con la casa.

El anciano zafimaniry se ha convertido en algo fijo y, por tanto, es
como un objeto inanimado. Lo que permite que se exprese a través de él no
tiene valor practico porque es sobre cosas que estan en una escala diferente
de la vida humana. No es referencial sino constitutivo; merece ser expresado
y expuesto por si mismo; es la sabiduria. Lo que normalmente se dice duran-
te esas conversaciones son bendiciones y formas especiales de agradecimien-
to que son también una especie de bendicién. Si no son de este tipo, enton-
ces suelen ser tantara, palabra que muchas veces se traduce como «historia,
ya que sus contenidos suelen ser genealogias de personas y lugares, informa-
cién sobre la geografia de lugares previos importantes y descripciones de
cémo deben hacerse los rituales. Tantara y ancianidad son inseparables.®

En sentido general, los zafimaniry ven el conocimiento de estas tres
maneras, cada una asociada con una etapa de sus vidas. La juventud juega
especulativamente con plantas y animales salvajes. En la madurez se pre-
ocupan por el conocimiento practico v la maximizacién de la utilidad. A la
ancianidad le preocupa la historia. Segiin nos movemos del conocimiento de
la juventud al conocimiento de la ancianidad, avanzamos en un eje de fijeza
creciente y de categorizaciones, pero también disminuye la importancia de
lidiar con el medio ambiente.

Los zafimaniry tienen, por consiguiente, una metateoria sobre los dife-
rentes tipos de conocimiento, asociados con diferentes estilos de comunica-
cién y que son parte de preocupaciones mas generales como la maduracién
del cuerpo y la persona, la naturaleza de la sociedad humana y su relacién
con el mundo no humano de las plantas, animales y lugares. Es dentro de
este sistema de creencias, relativamente organizado, acerca de los diferentes
tipos de conocimiento, que los zafimaniry tratan de ubicar el conocimiento
que se transmite en la escuela.

16 Los zafimaniry distinguen claramente entre tantara y Anganon, que normalmente se
traduce como «cuentos», y explican la diferencia argumentando que una es verdadera
mientras la otra no lo es. (No significa que el Anganon sea necesariamente falso, sino que no
tiene la veracidad categérica de la tantara.) «Verdad», en este caso, significa «més alla de toda
pregunta», puede también ser calificada como clara, mazava, que también implica que no
puede ponerse en duda (véase Bloch 1995b).
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Se considera que el contenido del conocimiento escolar es del mismo
tipo que la «sabiduria» de los ancianos. También proviene de un maés alla
absolutamente autoritario al que uno respeta, pero al que no quiere acercar-
se mucho. Se asume que es categéricamente cierto, pero al mismo tiempo es
irrelevante porque no concierne a las actividades practicas. No se asume
como fuente de informacién sobre el mundo empirico.

Tal asociacién entre el conocimiento escolar y la sabiduria explica la
aceptacién acritica de todo lo que se ensena en la escuela. La actitud de los
zafimaniry hacia ese saber es que, por supuesto, es verdadero y todos deben
conocerlo, no puede ser cuestionado porque es verdadero, y no es divertido ni
relevante. La aparente anomalia que tanto me impactd —que el valor intelec-
tual y practico de lo que se ensena en la escuela fuera tan pobre comparado
con lo que cotidianamente estaba disponible fuera de ella— no les importaba
en absoluto a los pobladores. Lo que se ensenaba en la escuela provenia de
fuentes tan prestigiosas que no podia ni debia concernir al mundo préctico ni
empirico. Sobre todo, vy al igual que el conocimiento de los ancianos, debe
estar mas alla de la dialéctica.

Habiendo dicho esto, el conocimiento escolar, sin embargo, no puede
asimilarse de manera sencilla dentro del sistema preexistente. Esto se debe a
que las teorias del conocimiento de los zafimaniry asumen una homogenei-
dad entre el tipo de conocimiento v el tipo de persona que lo profesa. Si el
conocimiento escolar es una forma de «sabiduria», esta siendo trasmitido por
las personas equivocadas a los receptores equivocados, puesto que es impar-
tido por los jévenes a los més jovenes. El problema se complica méas porque
el cédigo comunicativo adecuado para la transmisién de la «sabiduria» es
inapropiado para los alumnos y para los maestros.

Los problemas que estas anomalias representan en parte se resuelven y
en parte se evitan de muchas maneras. Una de las formas de evitar el proble-
ma es no darles a los jovenes la oportunidad de mostrar que ellos tienen la
«sabiduria». En las asambleas y otras reuniones no se les permite hablar ni
pontificar y, en el contexto de la aldea, el conocimiento escolar es conserva-
do por los jovenes hasta que, ya ancianos, puedan usarlo ocasionalmente
como un extra decorativo de la tantara.

El problema de que las escuelas den «sabiduria» a las personas inco-
rrectas se agudiza cuando el conocimiento escolar otorga, ocasionalmente,
autoridad. Esto ocurre cuando quien posee ese conocimiento consigue algin
puesto administrativo. Como en Mamolena nadie tiene una posicién asi, no
es un problema, pero si lo es en otros pueblos, como Ambohivohitra y otra
aldea cercana.
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En esta otra aldea hay un hombre joven de alrededor de treinta afos
que tiene una posicién administrativa oficial. Fue escogido principalmente
por sus buenos resultados en la escuela, puesto que su trabajo requiere saber
leer y escribir. Su posicién es una verglienza para todo el mundo, incluido él
mismo, como lo muestra esta anécdota. Poco antes de dejar la aldea, les dije
a la gente de Mamolena que queria ver la tumba del fundador de esa otra
aldea. Aquel miércoles, en el mercado, y después de haber comprado tres
litros de ron, los ancianos de Mamolena sugirieron que debiamos ir a la otra
aldea a pedir permiso para visitar la tumba, quizas porque esto iba a ser una
oportunidad para beber parte del ron. Primero fuimos donde los ancianos de
la otra aldea v la peticién se hizo con el decoro zafimaniry usual; al marchar-
nos nos encontramos con el joven oficial en el camino y los ancianos decidie-
ron que también debiamos pedirle permiso a él. Desde el principio esto fue
problemaético porque el orden en que uno se sienta y bebe implica cierta
jerarquia, y nadie podia decidir el orden de precedencia. Esto se aclaré al
final y las cosas estuvieron bien por un rato, mientras nos dirigiamos al joven
con el titulo administrativo de Presidente. Entonces, y gracias a los efectos
del ron, una cierta nota de ironia empezé a advertirse en la manera en que
los ancianos se dirigian al oficial. Lo empezaron a llamar Raiamandreny
(anciano) y a actuar con una creciente humildad burlona. El presidente no
sabia donde meterse y finalmente se escabullé.

La escolarizacién no se usa fuera de la escuela en Mamolena y, cuando
se usa, pronto se convierte en algo problematico. Sin embargo, hay un area
de la escolarizacién que si invade y necesita ser considerada aparte: el uso de
la literacidad. La literacidad es sobre todo una técnica comunicativa, pero
como el estilo de comunicacién, la persona y el conocimiento estén total-
mente fundidos para los zafimaniry, el uso de la literacidad en la aldea pre-
senta los mismos problemas que el uso de la «sabiduria» escolar.

Como discutimos anteriormente, los zafimaniry asocian las diferentes
etapas de la vida y los distintos tipos de conocimiento con diferentes formas
de comunicacion. Para ellos, estos distintos tipos de comunicacién varian a
lo largo de un continuum, que va desde los temas y contenidos considerados
efimeros, hasta las cosas permanentes dichas en un lenguaje que revela esa
fijeza. Al trabajar con esta nocién y asumir la escritura como una tecnologia
que inmoviliza el discurso, no es sorprendente que la escritura les parezca
apropiada para la «sabiduria», y en si misma un signo de «sabiduria», como
la veian los merina un siglo atréas (véase Bloch 1989). Esta categorizacion
tiene por tanto una gran influencia en la manera en que la escritura se recibe
y se usa.
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Ante todo debemos considerar la recepcién de la escritura, principal-
mente en sus formas impresas, que se originan fuera de la aldea. Esta llega
en tres formas:

1. Las comunicaciones de la administracién, leidas generalmente por el
administrador de Ambohivohitra en presencia de los pobladores de
Mamolena, que deben ir a escucharlas.

2. En muchas casas de la aldea hay paginas de viejas revistas francesas
que se venden en los mercados y se usan para decorar las paredes. Por
ejemplo, en la casa donde vivi durante mi trabajo de campo, habia una
pagina doble de la revista Express de quince anos atras con un comer-
cial de sostenes y otro de una tarjeta de crédito con este mensaje,
sorprendentemente incorrecto: Maintenant avec ma carte Bleu je ne
suis plus jamais pris a court. (‘Ahora con mi tarjeta azul no soy llevado
jamds a corte’). La imagen mostraba a una elegante pareja en un res-
taurante: al hombre le traian la cuenta, que obviamente no podia pa-
gar. Hasta donde pude juzgar, nadie habia hecho el minimo intento por
leer esto.

3.  Los que asisten al improvisado servicio que tiene lugar los domingos en
la iglesia escuchan la lectura de la Biblia que hace el catequista. Hay
dos aspectos llamativos de estas lecturas. En primer lugar, mientras los
hombres relativamente jévenes leen con dificultad y lentitud los mismos
textos, semana tras semana, los ancianos se sientan juntos en los tlti-
mos asientos de la iglesia, como si estuvieran presidiendo, eliminando
asi cualquier autoridad que el catequista pudiera obtener de su profe-
sién de «sabiduria». En segundo lugar, esta claro que lo que se lee en
esas ocasiones carece casi de sentido para los oyentes y nunca mues-
tran el menor interés en su contenido. Quizas se deba a que la lengua es
muy dificil de entender, por causa de la total indiferencia hacia la pun-
tuacién que caracteriza la manera de leer del catequista. También por
la rareza del contenido. Por ejemplo, un texto que se leyé una y otra vez
fue el de la pesca milagrosa, que narra la pesca en botes usando redes,
pero los zafimaniry no tienen experiencia alguna con este tipo de activi-
dad. Para empeorar las cosas, la traduccién traduce bote como sambo
kely, palabra malagasy totalmente inapropiada que significa «pequefio
buque» o «buque cisterna».

De hecho, nada de esto importa mucho y el contenido de estos diferen-
tes mensajes escritos son asumidos de la misma manera, una manera consis-
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tente con el hecho de asimilarlos a la «sabiduria» de los ancianos. Se presu-
me que todos estos mensajes, ya sean comunicaciones del gobierno, anun-
cios de sostenes, o la sagrada escritura, vienen de un méas alla inmensamente
poderoso y, por tanto, se toman como verdad, sin cuestionarlos, pero por
esta misma causa no son informativos de manera préactica, ni se espera que
lo sean, y tampoco tienen relevancia inmediata para la vida o el entorno de
las personas. Cualquier intento por parte de la gente comtin de analizar lo
que significan seria subversivo e imprudente.

El material escrito que se produce fuera de la aldea no representa, por
consiguiente, un problema para la teoria local de la distribucién del conoci-
miento. Sin embargo, el que se produce dentro de la aldea si representa un
problema potencial, lo mismo que el uso del saber escolar por parte del joven
administrador. Esto se debe a que quienes pueden escribir tienden a ser muy
jévenes y, por tanto, no son exponentes apropiados de la «sabiduria». El
problema se resuelve, a la larga, convirtiendo a los que saben escribir en
escribas de la sabiduria de los mayores.

Hay dos tipos de escritura que normalmente surgen de la aldea: uno lo
constituyen los mensajes de cuatro o cinco lineas que se mandan a las aldeas
vecinas invitando a los rituales o anunciando alguna muerte. Aunque fre-
cuentemente los jévenes los escriben, como su forma es completamente fija,
son vistos como provenientes de una especie de «voluntad colectiva» de la
cual los ancianos son los epitomes.!”

El otro tipo son las infrecuentes pero importantisimas cartas que, oca-
sionalmente, se intercambian con un pariente lejano y que portan noticias
importantes. Un aspecto interesante de estas cartas es su forma, que sugiere
la oratoria de los ancianos, puesto que se modelan totalmente a partir de los
intercambios oratorios que caracterizan las formas especiales de saludo que
el pariente que contesta debe usar para dirigirse a los ancianos de su familia.

En tales ocasiones, la destinataria, luego de una seccién larga y total-
mente fija del tipo «¢Cémo esta?», hace un relato estandarizado de lo que ha
hecho durante su ausencia. La respuesta consiste en: primero, repetir el salu-
do estandarizado, después se da gracias por la informacién, que debe repetir
lo méas exactamente posible lo que ha dicho la persona que escribid, y luego
se hace un breve recuento estandarizado de las cosas nuevas en la aldea.

7 De hecho, a veces las cartas no existen como tales, sino que la gente dird que una «carta»
(Taratsy, literalmente papel) ha sido enviada o recibida, para decir que una invitacién o
notificacién se ha hecho formalmente.
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Esto se contesta de manera similar. Ella agradeceré a los ancianos por las
noticias y después las repetira.

El efecto general de esta manera de proceder es que transforma los
hechos fluidos en la fija Tantara que los ancianos hablan y avalan. De esta
manera, cualquier conocimiento que tenga algunas caracteristicas apropia-
das para la madurez se convierte en la sabiduria de los ancianos, porque el
discurso del joven ha sido «puesto bajo control». Las cartas siguen también
este patrén: consisten en el mismo tipo de saludos, luego la respuesta a la
carta previa, si esta existe, después se dan noticias nuevas (tres o cuatro
lineas a lo mas) y, finalmente, se despiden con otras frases convencionales.

Escribir una carta otra vez deja los hechos fuera de duda y la hace parte
del dominio de la verdad absoluta, como los escritos de la iglesia, el gobierno
o las revistas viejas. Aqui, sin embargo, existe una dificultad: tal informacién
debe provenir de los mayores y ser recibida por ellos, pero pocas veces son
lectores y escritores competentes. Pero el problema tampoco es grande: la
accién se representa como el joven que escribe el dictado del anciano y le lee
las cartas, de manera que el anciano se convierte en el verdadero destinata-
rio. Esto es en parte un escenario ideal puesto que lo que tiende a suceder es
que todo el mundo se junta tratando de entender tanto como puede lo que
dice el papel ... pero esto es lo que los zafimaniry dicen que es lo que debe
suceder.

Esta manera de representar la escritura como algo que emana de los
que poseen autoridad niega el potencial cognitivo y revolucionario que algu-
nos le confieren (Goody 1968, 1977). Esto se debe a que las reglas basicas
sobre el conocimiento fuera de la escuela han readaptado a su légica el
conocimiento escolar. Puede considerarse que esto se debe a la naturaleza
institucionalizada de la escritura de una carta. No obstante, incluso cuando
la escritura se usa innovadoramente, el control de la literacidad por parte de
los jévenes no parece tener ningln efecto significativo. Esto se ve en el si-
guiente ejemplo, particularmente interesante porque implica precisamente la
situacién que, segin sugirié Goody, tendria implicaciones socioldgicas fun-
damentales. Este tiene que ver con la critica, basada en la escritura, que los
jévenes letrados hacen de los registros orales profesados por los que tienen
autoridad.

Cuando en 1989 regresé a Mamolena después de una ausencia de
diecisiete anos, esto causd tanta sorpresa e interés que la gente se disputaba
tratando de ayudar. Entonces habian decidido que lo que yo estaba tratando
de hacer durante mi primer periodo en la aldea fue aprender Tantara, puesto
que era la Gnica explicacién posible, desde el punto de vista de su teoria del
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conocimiento, a lo que yo hacia. Como resultado, cuando los pobladores se
dieron cuenta de que habia venido a hacer lo mismo de nuevo, comenzamos
a hablar sobre la historia de la aldea. Pronto, en medio de la conversacion,
un hombre de mediana edad a quien yo habia conocido cuando él era nifo,
mostré una libreta escolar de dieciséis paginas llenas con un material cuida-
dosamente escrito: resulté ser una historia de la aldea consistente en su ma-
yor parte de genealogias, y me dijeron que todo lo que yo necesitaba estaba
alli. Pensé que la «gran divisién» de Goody habia tenido lugar durante mi
ausencia.

De hecho, pronto comprendi que mi presencia anterior en la aldea tenia
que ver con la existencia de ese documento. Lo que habia sucedido es que yo
pasaba horas hablando con un anciano ciego muy respetado, a veces gra-
bando lo que él decia, pero la mayor parte del tiempo tomando notas que
luego organizaba en la noche. Esto, claramente, era Tantara, y los poblado-
res decidieron que también ellos querian un registro permanente de esa tantara,
pues sabian que el anciano no viviria mucho mas. Entonces le pidieron a un
joven que hiciera lo que presumian que yo habia hecho: escribir la historia de
la aldea a partir del dictado del anciano.

Este era el documento que habian elaborado; en un sentido era exacta-
mente el escenario predicho por Goody. Al traer el libro, dos ancianos, en
espiritu de discreta competencia, me contaban su versién de la tantara de la
aldea. Aunque no estaban de acuerdo en algunos aspectos, los desacuerdos
se ocultaban rapidamente mediante el uso de la cortesia zafimaniry, comin
entre los ancianos. Esto no era facil para el registro escrito. El hombre que
habia traido el cuaderno empezé a cotejar lo oral con lo escrito, y de vez en
cuando senalaba que lo que se estaba diciendo no concordaba con lo escri-
to, lo que provocé una incomodidad momentanea que luego se resolvié rapi-
damente. Estas interrupciones impertinentes eran escuchadas a veces con
desconcierto, pero poco después fueron simplemente ignoradas. El hecho de
que fuera un joven quien usaba la escritura de esa manera significaba que no
podia intervenir en la exposicidn de la «sabiduria» por parte de los mayores.
Ello, sin embargo, no significaba que el libro como tal fuera tratado irrespe-
tuosamente. Todo lo contrario: obviamente era una posesién muy preciada y
al guardarlo le ofrendaron un poco de ron.

Nuevamente, el marco social y cultural habia reducido las implicaciones
de la escolarizacién v la literacidad a su base y habia significado que, sea
cual sea el potencial perturbador que tales elementos pudieran tener, estos
fueron rapidamente controlados. De manera que ni la escritura ni la
escolarizacién han cambiado significativamente los principios organizativos
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que rigen la evaluacién del conocimiento, sino que més bien han sido usadas
para reforzar los patrones ya existentes. Aunque este es el caso de Mamolena,
serfa arriesgado asumir que ocurre igualmente en otras partes de Madagascar
y que pasaria de la misma manera en otras circunstancias. Por ejemplo,
incluso en aldeas zafimaniry habitadas por descendientes de esclavos, la
situacién no es la misma y la escolarizacién tiene implicaciones sociales més
significativas. En Mamolena, varios factores parecen confluir para crear esta
situacién: la pobre situacién econémica del pais, lo cual ha provocado la
debilidad de las instituciones educacionales y la falta de trabajo para los que
tienen educacidn, y la peculiar sospecha de los zafimaniry con respecto a la
autoridad estatal, sospecha que quizés se deba a su historia especifica. No
obstante, creo que un factor crucial es la relevancia de la manera en que los
zafimaniry ven los diferentes tipos de conocimiento, los cuales, como vimos,
son inseparables de sus creencias sobre la maduracién del cuerpo, la perso-
na, la naturaleza de la sociedad y las plantas y animales que viven en el
mundo natural.

La consideracion de este tltimo tipo de contexto es lo que me parece
que falta en la mayor parte de las discusiones sobre escolarizacién y literacidad.
La problemética tradicional de las ciencias sociales y psicolégicas ha tendido
a definir por adelantado lo que resulta relevante para tal investigacién. Lo
que el caso zafimaniry muestra es que el investigador empirico no puede
permitirse dejar de observar la vida en casi todos o todos sus aspectos.
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Etnografia v literacidad: aprendizaje en contexto’

Andrea R. Fishman

En los Gltimos veinte afios, la investigacién etnogréafica ha permitido
aprender mucho sobre la literacidad. Mediante esta metodologia, se han
dado lecciones tomando como base las realidades sociales (Heath 1983,
Taylor y Dorsey-Gaines 1988) y las realidades cognitivas (Cole 1981, Wagner
1983). En la etnografia se han aprendido lecciones de individuos (Bissex
1980, Calkins 1983), de las aulas (Mehan 1979, Michaels 1983, Perl y Wilson
1986) y de las comunidades (Cazden y John 1971, Fishman 1988, Heath
1983). Sin embargo, estas lecciones se han aprendido y ensenado siempre en
términos de sus contextos culturales, tanto si esas culturas son del tipo co-
munmente reconocido —los barrios céntricos (Taylor y Dorsey-Gaines, 1988),
o el asentamiento amish (Fishman 1988)- o de la variedad menos reconoci-
da —la casa (Bissex 1980) o la clase de primer grado (Michaels 1983)-. De
hecho, la discusién en el campo etnogréfico senala que el significado solo
existe en contexto: no existe otro tipo (Mischler 1979).

Por consiguiente, entender lo que una escuela, un programa de estudios
o un profesor en particular intentan comunicar con el término literacidad, no
puede asumirse ni generalizarse. Desde la perspectiva etnogréafica, no hay
escuelas, clases, profesores ni estudiantes tipicos. La comprensién de la
literacidad solo puede lograrse mediante la observacion participativa en un
contexto en particular. Los etndgrafos se esfuerzan por entender cémo otras
personas ven y entienden el mundo, dando por sentado, como afirma Smith,
que «la gente siempre actia racionalmente para interpretar el mundo que
experimentan [y que] los patrones de conducta repetidos tienen un efecto
positivo» para quienes los usan (D. Smith 1982, comunicacién personal,
septiembre de 1982). En relacién con la literacidad, esto significa que la
gente lee y escribe de maneras que son ttiles y que tienen sentido para ellos,
sin importar como su lectura o su escritura puedan parecer a los extranos.

Llegar a este tipo de entendimiento del contexto es, obviamente, una
labor intensiva. Requiere mucho mas tiempo, esfuerzo, dedicacién y energia

*Version original: «Ethnography and Literacy: Learning in Context», en Topics in Language
Disorders. 12 (3): 67-75. 1992. Publicado con el permiso de la autora y/o el editor. Traduc-
cién de Alfredo Alonso Estenoz.
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que los empleados en los instrumentos de evaluacién de la literacidad. La
pregunta es, pues: ¢por qué el entendimiento etnogréfico vale la pena? ¢Por
qué debe tenerse en cuenta el contexto a la hora de evaluar, analizar y descri-
bir la literacidad de un nino?

La respuesta es que el contexto es importante porque los nifios no
aprenden a leer y a escribir en el vacio, en un laboratorio o en otro tipo de
ambiente experimental. Al contrario, aprenden a hacerlo en escenarios esco-
lares en los que, junto con las habilidades de escritura y lectura, aprenden
también su contexto. Cuando los nifos leen o escriben, la literacidad que
demuestran, o no, puede reflejar cuatro dimensiones de su aprendizaje que
resultan cruciales para entender su trabajo:

1. Sulectura y su escritura pueden reflejar lo que se les ha ensefiado a
hacer mas que lo que son capaces de hacer.

2. Sulectura y su escritura pueden reflejar mas lo que saben que lo que
son capaces de aprender.

3. Suliteracidad puede reflejar mas lo que les interesa o no hacer que lo
que son capaces de hacer.

4.  Puede reflejar méas a quienes conocen y cdmo saben relacionarse con
ellos que a quienes podrian o aprenderian a conocer.

De manera que si los educadores y terapeutas tienen algtin impacto en
el desarrollo futuro de la literacidad en los ninos, deben entender por qué
estos leen y escriben de la manera en que lo hacen y cémo esos factores
pueden ser tratados y quizas ajustados para facilitar un mayor crecimiento.
En otras palabras, los nifios pueden tener toda la habilidad que necesitan; la
clave para el desarrollo letrado futuro puede estar en las necesidades que el
contexto establece para ellos.

Para ilustrar el poder de la etnografia para contextualizar y por tanto
ampliar la comprension de la literacidad, este articulo presenta dos estudios
de caso. Estos dos estudiantes de octavo grado van a una escuela del sureste
de Pensilvania (Estados Unidos). Una carpeta del trabajo de cada estudiante
mostrara su nivel de literacidad, seguido por una contextualizacién etnogréafica
que interpretara su trabajo a la luz del escenario particular en el cual fue
producido.
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Estudio de caso n° 1: Daniel

El estudio de caso n® 1 es Daniel y el ejemplo n° 1 analiza su nivel de
comprension de lectura. Daniel ley6 una historia titulada «El bromista». Es
sobre un muchacho de nombre Dennis Conron quien, junto a sus amigos,
hace bromas a sus comparieros de escuela hasta que una de sus «bromas» se
vuelve contra ellos y todos aprenden una leccién predecible. Las preguntas
(P) son de la prueba; las respuestas (R) fueron escritas por Daniel.

. What was the joke that the boys played on Eddie Davis?

Moved the furniture into Charlies room.

: Why did they choose Eddie to play it on? What does the word
GULLIBLE mean?

They could make him believe things that aren’t so, easily tricked

. What type of person was Dennis Conron? Use parts of the story as
evidence for what you say.

Short and cheerful.

: Do you feel Dennis could be blamed for Eddie’s accident? Write a
paragraph explaining your feelings on this.

Yes.

: Did Eddie ever understand the joke? Explain.

Yes, because the joker did it.

¢Cual fue la broma que le hicieron a Eddie Davis?

Mudaron sus muebles para la habitaciéon de Charlie.

¢Por qué escogieron a Eddie para eso? ¢Qué significa la palabra
CREDULO?

Ellos pueden hacerle creer cosas que no son asi, facil de enganar.
¢Qué tipo de persona es Dennis Conron? Usa fragmentos del cuento
para ejemplificar tu respuesta.

Bajo y alegre.

¢Sientes que se podria culpar a Dennis por el accidente de Eddie?
Escribe un péarrafo sobre lo que piensas de esto.

Si.

¢Eddie llegé a entender la broma? Explica.

Si, porque el bromista fue quien lo hizo.

TEY PO O P POPO
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¢Qué preguntas provoca esta prueba acerca de la literacidad de Daniel,
su habilidad para entender lo que lee, para escribir oraciones completas,
explicar lo que quiere decir y seguir las instrucciones? Quizas méas importante
que estas preguntas, ¢qué respuestas a ellas nos sugiere esta prueba? Sobre
la base de este examen, édénde se ubicaria Daniel? ¢Qué objetivos se escri-
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birfan para él en el drea de expresién verbal? ¢Qué tipos de ejercicios de
lectura y escritura se le podrian asignar? Los resultados de un anélisis
etnogréfico no se centrarian en esas preguntas ni nos darfan las respuestas,
sino que se examinarian otros ejemplos de la lectura y la escritura de Daniel.

El ejemplo n° 2 es un fragmento de un informe de estudios sociales que
hizo sobre Japén, pais que le fue asignado por su maestra. Daniel escribié
diecisiete paginas de un cuaderno rayado, la mayoria con ilustraciones dibu-
jadas y unas pocas con solo rétulos. La primera pagina sobre «Japén» tenia
un mapa del pais con las seis ciudades principales indicadas. La segunda,
titulada «Clima», tenia un texto de una linea («Este es el clima de Japén») y
estaba dividida en cuatro, cada parte con un mapa a color para ilustrar
«Promedio de precipitaciones en agosto», «Promedio de precipitaciones anua-
les», «Promedio de temperatura en agosto» y «Promedio de temperatura en
febrero».

Las secciones con mayor cantidad de texto aparecian en paginas sepa-
radas por temas y tituladas «Gente», «Tierras», «Irabajo», «<Educacién», «Mi-
nerales y energfa, etc. La titulada «Educacién», decia:

Nearly all of Japans school-age children attend school regularly.
Attendance is compulsory through the lower level of secondary school.
Children begin nursery school when they are about 3. At 6, they begin
elementary school; at 12, lower-secondary school.

Any student who has completed lower-secondary school may enroll in
an upper-secondary school. The Japanese upper-secondary school is
comparable to the United States high school. It offers either a technical
or a college preparatory course of instruction.

Japanese students, especially those who plan to attend college, strongly
compete with each other for grades and honors.

Casi todos los ninos japoneses en edad escolar asisten a la escuela
regularmente. La asistencia es obligatoria en los primeros afios de la
educacién secundaria. Los nifios empiezan el preescolar cuando tie-
nen alrededor de tres anos. A los seis, empiezan la escuela primaria; a
los doce, la escuela secundaria.

Todos los que terminan los primeros niveles de la secundaria pueden
matricularse en los niveles superiores de la secundaria. Estos niveles,
en Japén, pueden compararse con el bachillerato en Estados Unidos:
ofrece una instruccién técnica o preparatoria para la universidad.

Los estudiantes japoneses, especialmente los que quieren ir a la uni-
versidad, compiten fuertemente entre si por notas y reconocimientos.
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El ejemplo n° 3 es una composicién que Daniel escribi6 sobre su mas-
cota, en respuesta a una tarea de la maestra, que le pedia escribir tres parra-
fos describiendo al animal, senalando sus costumbres buenas y malas, y
«diciendo cudl es su futuro». Daniel escribié sobre su caballo, Rex.

Rex

He is brown and black mixed. He is about six feet tall. [ have him
around half a year.

His good habits are he doesn’t kick and his bad habits are he tries to
bite you. He doesn’t follow me around. I didn’'t have him long enough
to see how he got along with other horses.

The future of him is Rex and I are going to live together in an old shack.

Rex

Es marrén con negro. Mide como seis pies. Lo tengo hace medio afio.
Sus costumbres buenas son que no patea y las malas que trata de
morderte. No me sigue a todas partes. No lo he tenido por tiempo
suficiente para saber cémo se lleva con otros caballos.

El futuro es que Rex y yo vamos a vivir juntos en una cabana vieja.

El ejemplo n® 4 es una carta que Daniel me escribi6é cuando estuve de
observadora participante en su escuela y pedi a todos los estudiantes que
escribieran comunicandome qué cosas ellos creian que yo debia saber. Da-
niel escribié:

Dear Andy;,

We play kickball at recess. The name of the ball is «Big Kick» it is very
light. Today, March 31, 1983, we played Amish against the Mennonite.
[ don’t know who won yet because we didn’t have last recess yet.

We give a newspaper out every first of the month. The name of the
newspaper is « Meadow Brook Gazette». We each had to give a title to
Verna Z. Burkholder. She looked over each one to see which one was
the best. A sixth grader won, Marlin Martin. And whoever had something
to do with Meadow Brook got a prize.

There are two first graders, five second graders, one third grader, three
fourth graders, five fifth graders, two sixth graders, two seventh graders,
and three eight graders. They average up to about twenty with the
teacher. We have about four weeks of school left. And I'm the happiest
boy alive!
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Querida Andy,

Nosotros jugamos «kickball»! en el receso. La pelota se llama «Gran
Puntapié» es muy ligera. Hoy, 31 de marzo de 1983, jugamos los
Amish contra los Menonitas. Todavia no sé quién gané porque no
hemos tenido el dltimo receso.

El primer dia de cada mes distribuimos un periédico que se llama
«Meadow Brook Gazette». Cada uno de nosotros tuvo que darle un
titulo a Verna Z. Burkholder. Ella revisé cada uno para ver cudl era el
mejor. Gand un nino de sexto grado, Marlin Martin. Y cualquiera que
tuviera algo que ver con Meadow Brook recibi6é un premio.

Hay dos estudiantes de primer grado, cinco de segundo, uno de terce-
ro, tres de cuarto, cinco de quinto, dos de sexto, dos de séptimo, y tres
de octavo. Son méas o menos veinte, contando a la maestra. Nos que-
dan unas cuatro semanas de clase, y yo soy el nino mas feliz que existe!

Teniendo en cuenta estos ejemplos del trabajo de Daniel, ¢puede su
literacidad ser descrita, analizada y evaluada? De estos ejemplos puede
obtenerse mas informacion sobre su nivel de lectura y escritura que de una
sola prueba, y el rango de habilidades y estrategias que se evidencian en ellos
es considerable: desde la respuesta de tres palabras a la comprensién de
lectura hasta el aparente plagio del informe sobre Japén, la composicién
impersonal sobre Rex y la carta, no tan impersonal, que me escribié. Enton-
ces, ¢qué conclusiones podemos sacar acerca de su literacidad a partir de
estos ejemplos? Ninguna todavia, dirian los etnégrafos. Aunque hemos exa-
minado una carpeta con el trabajo de Daniel, el contexto —la cultura— que
inspiré estos textos no ha sido considerado.

Daniel se llama Daniel Fisher y es el mayor de cinco nifios en una
familia amish perteneciente a la Old Order (Antigua Orden). Su escuela,
Meadow Brook, es administrada por la comunidad amish de la Old Order,
de Pensilvania, con el propésito de educar solo a nifios amish y menonitas de
la Old Order. Daniel era uno de los tres nifios en octavo ese afno, quienes eran
los mayores en una clase de una sola aula para nifios desde primero hasta
octavo grado.

Como etndgrafa, fui observadora participante en Meadow Brook casi
diariamente durante seis meses. Algunas de las cosas que aprendi de los
amish mediante esta experiencia fueron las siguientes:

! Kickball no tiene traduccién. Es un juego de los Estados Unidos parecido al baseball pero
en lugar de usar el bate para tirar la pelota se usa el pie.
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1. Todos los textos se leen como verdaderos, empezando por la Biblia y
extendiéndose a todos los otros. Los amish no tienen el concepto de
ficcidn, incluso cuando leen lo que en la literatura estadounidense se
conoce como ficcién.

2.  Elmodo dominante de instruccién es el seguimiento de un modelo: los
maestros son el modelo para los estudiantes; los estudiantes mayores,
para los menores. Los nifios hacen lo que ven a otros hacer.

3. La exactitud es importante; la apariencia, no.

4. Eltiempo es valioso y no se debe malgastar.

5. Elgrupo es méas importante que el individuo, ya sea uno mismo u otra
persona.

¢Qué importancia tienen estos cinco puntos a la hora de entender la
literacidad de Daniel? Mucha. Daniel, al igual que sus companeros de clase,
responde a las preguntas tal y como son hechas y trabaja de la manera en
que se le pide. Senala los hechos tan exacta y brevemente como sea posible,
no gasta tiempo en explicar, sustentar o poner en otras palabras una infor-
macién que estéa perfectamente clara. Su lectura de libros de texto puede
necesitar «evidencia», pero él sabe que su cultura no requiere ninguna. El
plagio tampoco es un problema que les preocupe: no es un concepto amish.
Ningn escritor amish trataria de reclamar las palabras de otro como suyas,
porque no tienen razén para hacerlo. Las ideas nuevas u originales no son
valoradas por su cultura; el trabajo hay que hacerlo de la manera més efec-
tiva, eficiente y exacta posible. Ninguno se quiere destacar en el grupo: solo
quieren ser parte de él.

Entonces, ées Daniel perezoso, poco original, poco inteligente y desho-
nesto? De ninguna manera. ¢Es letrado de acuerdo con la definicién de la
escuela? Definitivamente si. Es incluso lo suficientemente sofisticado para
ajustar su literacidad a su audiencia, como hizo en la carta que me escribié.
¢ Trabaja mucho? Por supuesto. Hace todo su trabajo en la forma en que se
le instruye. ¢Necesita atencién remedial, tutoria o un aula especial para po-
nerlo en el nivel del resto del grupo o para ayudarlo a hacer frente a las
situaciones? No. Daniel era mirado con respeto v emulado por todos los
muchachos menores de la escuela por ser un excelente amish.

Estudio de caso n° 2: Mitch

Para probar su comprensién de lectura, a Mitch también se le pidié
responder preguntas sobre un cuento que habia leido. Se llamaba «Escapa-



282

da» y era sobre Duke, un nifio que fue enviado a una correccional, Highland
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Hills, administrada por la corte, por haber robado un auto.
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El programa de la escuela de Mitch no incluye informes, por lo que no
podemos comparar su ejemplo n® 2 con el de Daniel. El ejemplo n° 2 de
Mitch consiste en sus respuestas al debate realizado por la persona que exa-
mina la comprensién de la lectura. Mitch tenia que decir si estaba de acuer-
do o no, para lo cual le dieron tres argumentos «a favor de los adolescentes»

AT 2O OPOP O P

How does Duke feel about himself at the beginning? What clues tell
you this?

Duke felt not sure about himself. He try to blam pass times on this
actions.

How do Duke’s feelings about himself influence the decisions he
makes?

He was blaming his pass on his crime the he did.

What is the idea behind a place like Highland Hills?

To help you find yourself.

Why is it important to know who you are? What should you do with
this knowledge?

So you can take full responsibility for your actions.

If you met Duke, how would you feel about him?

[ will fell like his is learning his leson and is brave.

¢Cémo se siente Duke al principio? ¢Qué te hace pensar eso?
Duke no esta seguro de si mismo. Trata de echarle la culpa al pasa-
do por sus aciones.

¢Cémo los sentimientos de Duke sobre si mismo influyen en las
decisiones que toma?

Le echa la culpa al pazado por su delito.

¢Qué se busca con un lugar como Highland Hills?

Ayudar a encontrarte a ti mismo.

¢Por qué es importante conocer quién eres? ¢Qué debes hacer con
este conocimiento?

Puedes responsabilizarte por tus acciones.

Si conocieras a Duke, écoémo te sentirias por é1?

Sentirfa que él esté aprendiendo la leccién y que es valiente.

y tres «a favor de las autoridades adultas».

2 Este texto, como los siguientes escritos por Mitch, contiene numerosas faltas de ortogra-

fia, que se han tratado de reproducir de forma aproximada. (Nota del traductor.)
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Cuando le decian que «los adolescentes que han tenido problemas en-
tienden los problemas de los otros», Mitch debia responder en tres lineas y
esto fue lo que escribié, usando las tres lineas: «Si porge ellos han pazado por
lo mismo, y saben lo que pasa». A la afirmacién: «La gente necesita ser
educada para entender los problemas de los adolescentes», respondid, usan-
do de nuevo las tres lineas: «Si, ellos fueron adolecentes ante, pero esta vez
las cosas cambian mas rapido que nunca.»

El ejemplo n° 3 viene del taller de lectura en el que participa cada
viernes en su clase de inglés. Los estudiantes escogen su propio texto de la
biblioteca de la clase, que tiene libros, revistas y periédicos, y escriben sobre
lo que leyeron en libros de composicién que llaman «diarios de lectura.

Las instrucciones de la maestra decian:

Tell me what you have read [...] you must write something even fif it is
only a couple of words. Try to tell me what you thought about what you
read and why. Tell me if you liked or didn't like it and why. Tell me if it
meant anything to you or if it stunk and why [...] share your experiences,
ideas or questions.

Dime lo que has leido [...] debes escribir algo, al menos un par de
palabras. Trata de decirme lo que pensaste de lo que leiste y por qué.
Dime si te gust6é o no y por qué. Dime si tuvo algin significado para ti,
si te cautivé y por qué [...] comparte tus experiencias, ideas o pregun-
tas.

Las entradas del diario muchas veces se dirigen al maestro directamen-
te.

En el taller de lectura, Mitch puede perseguir sus propios intereses, abor-
dar sus propios temas, y tiene espacio ilimitado y pocas restricciones a lo que
pueda decir.

Un dia, escribié:

[ just read a short articol from Yo magazin. It was about my budy Ice
Cube [a currently popular rap musician]. He was tell Yo about the
death threats. He say rapper live day by day with them. But he not
sceared. In fact he named his new LP Kill at Will. I think the people that
give these threat are just shoud jump off a brig, becose they are just
jeleas.

Acabo de leer un articlo corto de la revista Yo. Fue sobre mi pata (buddy)
Ice Cube [musico rapero muy popular]. Le estaba contando a Yo sobre
las amenazas de muerte. Dice que los raperos viven todos dias con
ellas. Pero él no tiene miedo. De hecho su nuevo disco se llama Kill at
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Will [Matar a voluntad]. Creo que la gente que ace las amenazas de-
bian tirarse de un puente, porque lo que estan es celozos.

El ejemplo n® 4 de Mitch es también una carta. A través de su maestra
de inglés, Mitch se hizo amigo por carta de una estudiante de una escuela
catdlica privada solo para senoritas, Academia de Nuestra Sefora. Las ni-
fas empezaron el intercambio y Mitch recibi6é una carta de Andrea, quien
empez6 su correspondencia hablando de sus deportes preferidos. Luego ella
le pregunté a Mitch sobre sus gustos en materia de deportes y de musica.
Mitch respondié:

Dear Andrea
My name is Mitchell thay call me the godfather. Im 17 years old but I still
look a little younger than that. [ like sports to, the sport I like is football.Im
one of the best player in Brighton school. But the only sports that
Brighton have is basketball, baseball, sofball, and track.
My favorite music is rap and hip hop on the R&B tip. My favorite
rappers are Big Daddy Kane, Eric B and Hakim, LL Cool J, Ice Cube,
N.W.A., EPMD, Public Enemy, 3 Base, Special Ed and MC lite. That
should tell you something about me. ((I'm live as shit))
Im very wild out in the world but when Im in school I play the game. |
do what thay want me to do when thay want me to do it. Im a very good
student thay think. But when Im out Im another person. I make that
change so I can be someone in life. I hope you understan this letter so
far becous it hard putting things in words.
It aright up here its just like collage. Yes you have to do a crime to get up
here. I hop nobody told you other wise. Becous it would’nt be fair to
you if you had the wrong idea that this is a regular school. We only go
home every other weekend.
P:S Wright back and send me a picher of you

Im 5000 Jee

Stay safe

Godfather

Querida Andrea:

Me llamo Mitchell, me dicen el padrino. Tengo 17 anos pero todavia
lusco un poco més joven. Me gustan los deportes también, el que me
gusta es futbol americano. Soy uno de los mejores jugadores en la
escuela Brighton. Pero los tnicos deportes que Brighton tiene son
baloncesto, béisbol, softball y pista.
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Mi musica favorita es el rap y el hip hop del tipo R&B.? Mis raperos
favoritos son Big Daddy Kane, Eric B y Hakim, LL Cool J, Ice Cube,
N.WA., EPMD, Public Enemy, 3" Base, Special Ed y MC Lite. Eso debe
decirte algo sobre mi. ((Mi bida es una mierda.))
Soy muy loco afuera pero cuando estoy en la escuela sigo el juego.
Hago lo que quieren que haga y cuando lo quieren. Ellos piensan que
soy muy buen estudiante. Pero cuando salgo soy otra persona. Hago
ese cambio para poder ser alguien en la vida. Espero que entiendas
esta carta hasta ahora porque es dificil escribir.
Se esta bien aqui es como una mezcla. Si, tienes que cometer un delito
para llegar aqui. Espero que nadie te halla dicho otra cosa. Porque no
serfa justo si te haces una idea equivocada de que esta es una escuela
normal. Sélo vamos a casa cada quince dias.
PS. Escribe y méandame una foto tulla.

Soy 5000 Jee

Cuidate,

El Padrino

Al leer estos ejemplos podemos tener una idea del contexto en el cual
Mitch escribe y lee pero, etnograficamente, esto no es suficiente. En lugar de
evaluar, analizar o describir la literacidad de Mitch sobre esta base, un anélisis
etnogréfico se centraria méas directamente en su contexto de aprendizaje:
Brighton School.

Se trata de una escuela interna para jévenes que cumplen condenas, y que
queda a una hora y varios anos luz de distancia de Meadow Brook. Mitch es un
afroamericano de Filadelfia (Estados Unidos). Fue enviado a Brighton por violar
la libertad condicional bajo la cual estaba a causa de robar autos. Llevaba
drogas cuando fue arrestado, pero el juez no sabia que también estaba vendien-
do crack. La raza de Mitch, su pueblo natal y las conexiones con la droga y el
robo son cosas compartidas por el 95 por ciento de sus companeros de escuela.

Las diferencias entre la cultura de Brighton y la de Meadow Brook son
tan fascinantes como las similitudes entre la literacidad de una y la de otra.
Insisto: estas diferencias y similitudes solo pueden entenderse a través de la
etnografia. Mientras que los estudiantes de Meadow Brook hacen su trabajo
porque su cultura valora la inclusién, la cooperaciéon y la responsabilidad com-
partida, los de Brighton lo hacen porque si no «pierden puntos», y demasiados
puntos perdidos significa que no hay «pase» para ir a casa el préximo fin de
semana. La cultura de Brighton, en otras palabras, valora la recompensa
material y teme el castigo material, rasgos que no funcionan en Meadow Brook.

3 Rhythm and Blues.
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De manera semejante, mientras que los estudiantes de Meadow Brook
trabajan diligentemente para evitar ser senalados —para parecerse lo mas
posible a sus comparieros—, los de Brighton trabajan para destacarse del
resto. Les encanta competir -y ganar— no como equipo sino como indivi-
duos. Mucho, si no la mayor parte, del trabajo en la clase de inglés de Mitch
se presenta como concursos (adivinar los finales, escribir el mejor cierre, leer
la mayor cantidad de libros), y los ganadores reciben goma de mascar, cara-
melos o refrescos.

El ambiente de las dos escuelas también es notablemente distinto: aun-
que ambas son rurales, Meadow Brook tiene un ambiente estable, consisten-
te, predecible, en el cual la gente es tranquila, respetuosa y ordenada todo el
tiempo. No solamente tienen un solo dia de vacaciones durante el afio esco-
lar, sino que ademas todos asisten y estan listos casi todos los dias. La
escuela significa trabajo para ellos, y el trabajo tiene un valor, merece los
mejores esfuerzos de cada cual.

Brighton, por el contrario, esta en flujo constante. No solo hay estu-
diantes nuevos casi todas las semanas en la clase de inglés de Mitch, sino
que los alumnos faltan con frecuencia: porque deben ver a los trabajadores
sociales o a los jueces, o porque no regresaron del pase o porque fueron
liberados de los cargos o enviados a otras instalaciones mas seguras. Lo
impredecible v la inestabilidad son la regla, no la excepcién. Sin que importe
mucho quiénes estan presentes o ausentes, la burla, los purios, las amenazas
y las «explosiones» son acontecimientos diarios en las aulas y en los pasillos.
Estos estudiantes pueden estar juntos y compartir una mentalidad de «noso-
tros-ustedes» en relacién con sus maestros y con la sociedad en general, pero
dia a dia, hora a hora, lo que prima es cada uno a lo suyo.

Asi como estas diferencias afectan la manera en que la literacidad se
usa y se define, puede decirse lo mismo de las semejanzas. En ambas escue-
las, los estudiantes hacen todo lo que sea necesario para cumplir con las
tareas requeridas y lo minimo indispensable para alcanzar los mismos fines.
Cuando se les formula las preguntas de los libros que piden usar evidencia
textual para apoyar sus respuestas, tanto si esa evidencia es «partes de la
historia» (Meadow Brook) o «pistas» (Brighton), ninguno se siente obligado a
seguirlas. En otras palabras, estos estudiantes «leen» perfectamente sus ta-
reas, a sus maestros y sus culturas. Saben lo que realmente se les exige v lo
que no es realmente necesario o valorado. En los ejemplos de casos citados,
ninguno de los estudiantes obtuvo una nota més baja por omitir evidencia
especifica que les pedia el texto. Ninguno fue penalizado por omitir informa-
cién ni por sus errores gramaticales. Ninguno de los maestros corrigié errores
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que no interfirieron con el sentido. La maestra de Daniel, Verna Burkholder,
representa una cultura que valora la eficiencia més que la perfeccién; mien-
tras que la maestra de Mitch, Eileen Larkin, representa una cultura que
valora la comunicacién y la participacién. Verna evita malgastar el tiempo
en detalles; Eileen no quiere que la perciban como que le importan mas los
errores de puntuacién que los esfuerzos honestos de la gente.

Para Mitch, Daniel y sus companieros de clase, la lectura seleccionada
por ellos mismos es diferente de la asignada. Tal y como los estudiantes de
Meadow Brook leen e intercambian libros dvidamente durante su tiempo
libre en la escuela, los de Brighton ansian que llegue el viernes y objetan
fuertemente si por alguna razén se suspende el taller de lectura. Asi como leer
por razones personales es algo que buscan con mas entusiasmo que las otras
formas de lectura, escribir por razones personales implica también mayor
dedicacién personal. Daniel pudo ser més él mismo escribiéndome una carta
ami que cuando hace una composicién para Vera; Mitch estaba mas intere-
sado en impresionar a Andrea que a Eileen.

La pregunta «¢Qué saco yo de todo esto?» es la que, implicitamente,
Daniel y Mitch se hacen cuando aprenden a leer y a escribir. Es la pregunta
que los profesionales deben hacerse implicita o explicitamente cuando se
enfrentan a una manera nueva de ver el mundo, en este caso etnogréficamente.
«¢Qué saco yo de todo esto?» no es la pregunta negativa, egoista, cinica que
puede parecer a primera vista. Es mas bien la pregunta légica operativa que
todo el mundo se hace tacitamente cuando se toman decisiones en la vida.
Como se senald en la introduccidn, los etnégrafos dan por sentado que las
personas actian racionalmente para entender el mundo que experimentan;
eligen sus acciones sobre la base de lo que tiene sentido, de lo que pueden
«sacar» en su provecho.

Es por eso que la etnografia tiene tanta importancia como forma de
entender y evaluar el desarrollo de la literacidad. Ver la lectura y la escritura
de los estudiantes como maneras que han escogido para lidiar con sus mun-
dos, ayuda a los profesionales a darse cuenta de que no solo los grados de
inteligencia o habilidad podrian explicar las diferencias en el comportamien-
to letrado, sino que las diferencias en el contexto también podrian hacerlo. Si
los estudiantes no pueden responder a la pregunta «.Qué saco yo de todo
esto?» de manera positiva, no tienen razones para ser diferentes, en términos
de literacidad, de lo que son, incluso si tienen la habilidad para hacerlo.

Daniel y Mitch son casos evidentes. Es claro que ambos pueden enten-
der lo que leen, escribir y emplearse en actividades letradas. ¢Por qué debie-
ran hacerlo mas alla de las demandas de las situaciones en que se encuen-
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tran? Ambos parecen tener la inteligencia necesaria para estandarizar su
lengua, su ortografia y su control de las convenciones, pero, ¢por qué debe-
rian hacerlo? Ni sus escuelas ni sus vidas requieren esos cambios. Al menos
desde su perspectiva, no tiene sentido para ellos cambiar: las suyas son las
perspectivas que cuentan cuando se trata del comportamiento letrado.

La etnografia plantea cinco preguntas a la hora de evaluar la literacidad,
preguntas que trascienden los ejemplos, las pruebas, las notas y van al con-
texto del aprendizaje letrado.

1. Loqueselehaensefiado al estudiante, ¢es importante? ¢Qué elementos
ha aprendido a valorar el estudiante como cualidades personales e
indicadores de éxito? ¢Importa la modestia o guardar las apariencias? La
pasividad y la conformidad, éson indicadores de que se trata de un «buen»
estudiante o la gente necesita destacarse de cualquier manera posible?

2. ¢Qué se le ha ensenado al estudiante a hacer socialmente? ¢Qué tipos
de actividades sociales y de relaciones ha aprendido a manejar
exitosamente? ¢Solo pequenas actividades de grupo? éSolo con gente
como él o ella? ¢Percibe a la gente diferente y a otro escenario diferente
como «no mio», 0 como irrelevante o incluso peligroso?

3. ¢Qué sele ha ensenado al estudiante a hacer académicamente? {Qué
tipos de actividades ha facilitado la escuela? ¢Practica y repeticién?
¢Hojas de trabajo y materiales didacticos? ¢Ensayos formulaicos? ¢Se-
lecciones de textos basicos?

4. ¢Qué se le ha ensenado al estudiante que es lo posible? ¢Cémo ve su
futuro en la vida? ¢Qué han hecho siempre los miembros de su familia
exactamente? ¢Qué estan haciendo sus comparneros exactamente?
¢Qué suena para si mismo?

5. ¢Quétipos de experiencias ha tenido el nifio? O sea, ¢ha experimenta-
do el aprendizaje como algo negativo o como algo positivo?

Es claro que estas preguntas no pueden responderse usando los resulta-
dos de las pruebas, las resenas o cualquier otra cosa que un registro acumulativo
pueda contener. Estas son preguntas de contexto para la consideracién
etnogréfica, y para ayudar a disenar la intervencién y la instruccién letradas.
Lo que los estudiantes saben sobre el mundo, lo que creen que es posible, lo
que consideran util o importante, y como han experimentado el aprendizaje,
tienen un peso directo en cémo se desarrollaran en el futuro como individuos
letrados. Estos factores también inciden en cémo los terapeutas y maestros
pueden ayudarlos a convertirse en esos individuos.
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Género, lengua v la politica de la literacidad’

Kathleen Rockhill

No quiero ocuparme de la casa toda mi vida.
Me gustaria ser alguien, sabes [...]

Me gustaria salir y hablar con la gente, traba-
jar, hacer algo interesante, ayudar a alguien.
Es terrible, porque la gente dice: «Tu eres la
mujer. Tienes que quedarte en casa, hacer la
comida. Tienes que hacerlo todo.»

Maria siente que su esposo, quien se niega a darle permiso para dejar la
casa, la confina a estar en ella todo el dia. Aislada, sola, le parece que no es
«nadie». Su esposo le prohibié que fuera de nuevo a las clases de inglés
porque tenia celos de que ella fuera a conocer a otra persona. Ella trata de
hablar con su madre y sus hermanas, pero le responden que debe hacer lo
que dice su esposo. Suena con escaparse con su pequeno hijo a México,
donde podria trabajar en un instituto de belleza. Su caso es semejante al de
muchas otras mujeres hispanas inmigrantes a quienes entrevistamos en Los
Angeles. Es verdad que hay variantes, pero el tema de la afioranza, marcada
por el confinamiento, es comun.

Los anhelos de Maria contrastan marcadamente con el discurso profe-
sional de la educacién para adultos, que senala la «falta de motivacién» como
una explicacién fundamental para la no participaciéon de adultos en los progra-
mas de alfabetizaciéon. Como observan Gillette y Ryan: «Es cierto que ahora
sabemos mas sobre la organizacién de las actividades letradas que lo que
sabiamos hace dos décadas. Pero el requisito mds importante sigue siendo el
deseo de aprender del participante, v, solo en segundo lugar, la voluntad de
ensenar del instructor (citado en Fordham 1985: 17; el énfasis es mio).

Si la distancia entre el deseo urgente de Maria v el anélisis desapasiona-
do de los criticos es enorme, més grande es el abismo entre su experiencia y

*Version original: «Gender, Language and the Politics of Literacy», en British Journal of the
Sociology of Language, 8, 2: 153-167. 1987. Publicado con el permiso de la autora y/o el
editor. Traduccién de Alfredo Alonso Estenoz.
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el panico en aumento en los Estados Unidos sobre la amenaza que represen-
ta el creciente nimero de iletrados. Un ejemplo tipico es la posiciéon del
director del Comité de Alfabetizacién de Filadelfia, al advertir que los millo-
nes de iletrados estadounidenses son «rehenes de un problema de dimensio-
nes alarmantes»:

Alarmantes porque el analfabetismo adulto cuesta billones de délares
cada ano [...] Alarmante, porque esta incorporada en el paisaje social
del delito, el abuso de drogas y la desesperanza en una tierra de pleni-
tud. Alarmante por causa del tremendo costo humano [...] para la
madre [sic] que no puede leerle a su hijo y la persona mayor que no
puede leer la Biblia.

Pero alarmante también porque el analfabetismo debilita nuestros idea-
les de ciudadania y libertad. ¢Acaso sorprende que, con uno de cada
cinco adultos incapaz de leer completamente el periddico, la presencia
en las elecciones haya bajado a niveles récord? (New York Times, 13
de septiembre de 1986: 17)

Desde posiciones de poder masculino, muchas voces resuenan por el
mundo, advirtiéndonos que el analfabetismo es peligroso, una amenaza a la
libertad, al desarrollo econémico y tecnolégico, v al bienestar moral de la
sociedad. ¢Quién escucha los gritos de anoranza, sellados entre cuatro pare-
des, exhaustos por el exceso de trabajo y preocupacioén, dichos en una len-
gua considerada «ilegal», de mujeres sin derecho a hablar en publico y mu-
cho menos en sus casas?

El propdsito de este articulo es aunar estas voces y explorar por qué,
dejando a un lado el hecho obviamente escondido de que sus lenguas son
diferentes, no hablan el mismo idioma. Mas precisamente, este articulo ana-
liza cémo la literacidad se ha construido como poder en medio de discursos
de poder (o sea, el discurso profesional, el de las ciencias sociales, el del
gobierno) y contrasta estos marcos con las maneras en que las mujeres que
no pueden leer y escribir bien en inglés viven la literacidad y el poder en sus
vidas cotidianas. Un tema subyacente es que la politica, la educacién y la
literacidad deben ser reconceptualizadas si la experiencia de las mujeres y la
de los adultos que aprenden una segunda lengua va a tomarse en cuenta.

Aunque este articulo se centra en la cuestiéon de género, muestra que la
forma en que las mujeres viven la opresién sexual esté relacionada integralmente
con las maneras en que viven las cuestiones de raza, clase y etnicidad. Estas
no se experimentan como una serie segmentada de variables de trasfondo,
sino que confluyen al mismo tiempo en el mosaico de la vida de la gente.
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Es dificil encontrar estudios que analicen cémo se vive la simultaneidad
de género, raza, etnicidad y clase. En su andlisis de cuatro revistas importan-
tes de investigacién sobre la educacion en los Estados Unidos, Grant y Sleeter
(1986) concluyen que la mayoria de los estudios tratan estos temas por sepa-
rado. Concuerdo con que se necesita una investigacién «integracionista». Sin
embargo, si vamos a hacerla, debemos dejar de pensar en raza, género, etc.,
como categorias discretas de atributos individuales que de alguna manera
(misteriosa) senalan hacia el contexto social y, en cambio, asumirlas en tér-
minos de relaciones de poder que se viven mediante la construccién de nues-
tras subjetividades. Como la obra de Foucault sugiere, esto significa pensar el
poder de manera diferente, como algo «coextensivo y continuo con la vida
[...como], ligado a la produccién de la verdad, la verdad del individuo como
tal» (1982: 783). En palabras de Biddy Martin: «El poder viene desde abajo;
es inducido en el cuerpo y producido en cada interaccién social. No se prac-
tica negativamente desde el exterior, aunque la negacién y la represién pue-
den ser uno de sus efectos. El poder en el mundo moderno es la relacién
entre los placeres, el conocimiento vy el poder segtin son producidos v discipli-
nados» (Martin 1982: 6; énfasis mio).

Para estudiar cémo opera el poder para mantener la dominacién, de-
bemos considerar las précticas cotidianas concretas, materiales y las relacio-
nes sociales que regulan nuestras subjetividades, asi como la estructura se-
mantica simbdlica e ideolégica a través de la cual interpretamos nuestra
experiencia. Vale la pena mencionar algunos estudios sobre cémo se viven la
clase y el género (por ejemplo, MacKinnon 1981, McRobbie 1982, Radway
1984, Smith 1977, Steedman 1986, Walkerdine 1984). Aunque los estudios
que han incluido la raza v la etnicidad son mas escasos, la obra de Davis
(1983), Ng (1986), Silvera (1983) y Westwood (1984) es altamente sugeren-
te. Algunos de estos trabajos han empezado a indicar las maneras en que la
sexualidad, especialmente el suefio de la salvacién mediante el amor, es
fundamental en cémo las mujeres experimentan la «clase» de manera mate-
rial, psicolégica y cultural.

El hecho de concentrarme en el papel de la literacidad en la vida de
mujeres hispanas de Los Angeles nos ofrece un area dinamica para ver cémo
el poder se vive a través de las practicas cotidianas, las regulaciones sociales
y las imagenes del deseo que rigen su sexualidad y su uso de la lengua. Vale
la pena notar que las mujeres hispanas, en general, y las mexicanas, en
particular, han terminado menos anos de educacién formal que cualquier
otro grupo incluido en las estadisticas oficiales de los Estados Unidos (Hunter
y Harman 1979). Mediante el contraste de las experiencias de estas mujeres
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con un rango de discursos publicos y de las ciencias sociales sobre la literacidad,
se revela la importancia de la lengua v la literacidad en las relaciones de
poder, ya sea en el nivel nacional, estatal, local, familiar o intimo entre el
hombre y la mujer.

Este articulo se basa en una investigacién que empecé en 1972, cuando
recibi fondos de la Oficina de Educacién de los Estados Unidos para estudiar el
fenémeno de la gente que deja la escuela. En 1979, tuvo lugar un cambio
significativo en mi trabajo, cuando el Instituto Nacional de Educacién financié
mi estudio sobre el analfabetismo con la condicién de que me concentrara en
adultos no angloparlantes. En ese momento recibi positivamente el cambio,
pues anos de trabajo me habian ensefiado cémo muchas de las personas a
quienes se dirigen las politicas de alfabetizacién actuales eran adultos
angloparlantes con proficiencia limitada. Esto era méas draméatico atn en el
caso de Los Angeles, a donde me habia mudado recientemente.

En este articulo, parto de entrevistas hechas por mi y otros colegas
sobre la vida de alrededor de cincuenta hispanohablantes de clase trabajado-
ra residentes en el oeste de Los Angeles. Las entrevistas incluyeron un inven-
tario detallado de situaciones en las cuales la persona tuvo que usar el inglés
v una descripcién de cémo se manejaron esas situaciones. El uso de la etno-
grafia comunitaria, incluidas entrevistas sistematicas con personal de servi-
cios sociales y de salud, me permitié ubicar la experiencia de la persona y
entender mejor el hecho de cémo saber inglés o no saberlo estructura las
interacciones, practicas y opciones cotidianas. La atencién simultanea pres-
tada a los discursos profesionales de las ciencias sociales, de la politica y de
los medios de comunicacién sobre la lengua v la literacidad me ha dado otra
visién de como los adultos que no hablan inglés fluidamente han sido cons-
truidos como iletrados. )

Se seleccioné el area de Santa Ménica-Venice-Oeste de Los Angeles
por la existencia de amplios contactos comunitarios y por la cantidad cre-
ciente de hispanohablantes que se establecen en una vecindad donde el in-
glés es la lengua dominante. Las cifras son dificiles de definir, debido a que
muchos de los hispanohablantes que han llegado recientemente son
indocumentados: «extranjeros ilegales», de acuerdo con la mayoria de los
angloparlantes. En 1980, el censo oficial de Los Angeles situaba a la pobla-
cién hispana como un 27%, mientras que los blancos no hispanos disminu-
yeron al 48% del total (New York Times, 24 de agosto de 1986: E5). Con
estimados de inmigracién ilegal que van desde los 2 a los 12 millones, cifras
que aumentan draméticamente debido a la crisis econémica de México de
1982, se puede asegurar que la cantidad es mucho mayor que la registrada.
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En uno de los pocos estudios sobre hispanos que se han mudado al ceste de
Los Angeles, encontramos que, casi sin excepcion, todo el que entré en el
pais desde 1975 es indocumentado (Rockhill 1982).

Con esta informacién previa, quiero analizar las varias maneras en las
cuales la literacidad ha sido practicada e interpretada como poder.

La literacidad como poder

Literacidad es poder. Aunque muchos estaran de acuerdo con que esta
ecuacion es simplista, es todavia la presuposiciéon que domina la mayoria de
los discursos sobre la literacidad. El poder de esta se ha definido basicamente
en términos de desarrollo econémico, igualdad de oportunidades y posibili-
dades de libertad y democracia.

Durante el proceso de formacién del Estado, de industrializacién v el
movimiento a favor de la escolarizacién masiva en el siglo XIX en los Esta-
dos Unidos, hubo un momento en que la literacidad fue pluralista en su
concepcién y habia multiplicidad de literacidades asociadas con habilidades
especificas, pero luego empezd a adquirir dimensiones ideoldgicas y simbdli-
cas que iban mas alla de saber leer o escribir (Graff 1981, Soltow y Stevens
1981). Como la literacidad se empezé a asociar con libertad, los «iletrados»
llevaban el peso de los males sociales. En este proceso, la literacidad, la
escolarizacién, la educacién vy la inteligencia empezaron a relacionarse
inextricablemente con la moral de las responsabilidades individuales en aras
del bienestar econémico (Cook-Gumperz 1986). La literacidad como tal es
un ejemplo excelente del poder individualizante y totalizador del Estado mo-
derno descrito por Foucault (1982). Este cambio de «literacidades» a
«literacidad» como ideologia es esencial a su uso como medio de gobierno.
Mientras que en un momento el Estado temia el desarrollo de la literacidad
entre la clase trabajadora, a mediados del XIX, la literacidad era obligatoria
como medio de regulacion social y moral en los paises industrializados (por
ejemplo, ver Corrigan y Gillespie 1978, Corrigan y Sayer 1986).

Como una forma importante de usar la literacidad para regular a la
gente, desde la década de 1960, la diferencia que hace el Estado entre letra-
dos e iletrados ha sido la manera a través de la cual los servicios de educa-
cién para adultos se han organizado para los pobres. En los Estados Unidos,
la literacidad se ofrece mediante la educacién bésica de adultos (EBA), un
programa federal que se desarrollé como parte de la «guerra a la pobreza.
Desde principios de la década de 1970, un aspecto central de la campana de
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educacion de adultos para recaudar fondos federales ha implicado demos-
trar la alta tasa de analfabetismo en el pais. Esto se ha alcanzado mediante
una redefinicién radical de la literacidad en términos de tareas «funcionales»
que deben realizarse para funcionar efectivamente en la vida. De manera
préctica, esto ha significado medir la performance de las personas en una
gama de tareas relacionadas con la documentacién que requieren complejas
habilidades de lectura. En el primer estudio de su tipo, el Estudio para el
Nivel de Performance Adulta encontré que habia 23 millones de iletrados
funcionales, de los cuales el 56% tenia apellido hispano (Adult Performance
Level 1975). Los célculos actuales son més altos: de 23 a 27 millones de
adultos, con otros 20 millones que clasifican como fronterizos.

A medida que las definiciones de literacidad «funcional» se funden méas
con usos ideoldgicos altamente cuestionables de la ciencia social para justifi-
car formas particulares de gobierno, nutren la politica moralista y patriotera
que subyace en las denuncias de la alta tasa de analfabetismo en los Estados
Unidos. Esto se ejemplifica en la actual cruzada nacional contra el analfabe-
tismo que ha hecho un uso sin precedentes de los medios de comunicacién.
La cadena ABC, por ejemplo, ha lanzado su «grito de guerra» contra el
analfabetismo con el presentador Peter Jennings en la Biblioteca del Congre-
so, diciéndole a los telespectadores que el analfabetismo amenaza tanto nuestra
seguridad nacional como nuestros ideales: «Literacidad y libertad [...] las dos
estan ligadas inextricablemente». Cita las «asombrosas» estadisticas: «20
millones de estadounidenses son iletrados; otros 20 millones leen al nivel de
octavo grado o por debajo» (New York Times, 30 de septiembre de 1986:
25). Las conexiones con la moralidad no aparecen mas claras que en el
llamado del Secretario de Educacién William J. Bennett a establecer una
«literacidad moral» como una ensenanza fundamental en las escuelas y uni-
versidades (New York Times, 10 de octubre de 1986: 1; 31 de octubre de
1986: 18).

Aunque el panico con respecto a la inmigraciéon no se menciona en el
panico moral sobre la literacidad, los dos se unen en las leyes més recientes
que afectan a los nacidos en otros paises. La méas dramética de estas leyes es
la de California que declara el inglés como la lengua oficial, y tiene como
objetivo hacer ilegal todo servicio bilingtie (New York Times, 26 de noviembre
de 1986: 12). Puesto que estos servicios son cruciales para quienes hablan
inglés con limitaciones, de la noche a la manana, por designio divino, otros
varios millones se convertiran, operacionalmente, en «iletrados funcionales».
Esta ordenanza racista refleja la histeria nacional general sobre la erosién de
los estandares estadounidenses y sobre el creciente niimero de «extranjeros
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ilegales» que son vistos como un gasto en una economia con problemas (la
tasa de pobreza reportada entre los hispanos —ientre los que fueron conta-
dos!— se ha elevado al 29%, New York Times, 4 de septiembre de 1986: 11).
La airada acusacién de los estadounidenses blancos es que los nuevos
inmigrantes no quieren aprender inglés. Esto no es verdad: todos los que
entrevistamos hablaron de sus repetidos esfuerzos por aprender inglés, y casi
todo el mundo asistié a clases poco después de llegar. Pero la asistencia
sostenida es extremadamente dificil y compleja, especialmente para las mu-
jeres, como veremos mas adelante.

Alos pocos dias de aprobarse por mayoria de dos tercios el referéndum
sobre la lengua en California, el presidente Reagan firmé una nueva politica
nacional sobre inmigracién. La «Ley de Extranjeria» les concede estatus legal
a aquellos que puedan probar su residencia continua ilegal en el pais por
cinco anos antes de 1982. De manera que las personas que tenfan que pro-
bar continuamente que no estaban presentes, ahora deben demostrarle su
ilegalidad al gobierno. Ademas del riesgo de deportacién que enfrentan si no
resultan elegibles para tener un estatus legal, estan sujetos a impuestos por
todos los ingresos no reportados (los comprobantes de pago son la manera
fundamental de probar la residencia continua), v deben demostrar su
proficiencia en inglés (New York Times, 26 de octubre de 1986: 1; 7 de
noviembre de 1986: 8). Lo que este tltimo aspecto significa no se ha escla-
recido alin, pero la oferta de més clases de inglés es vista como esencial (New
York Times, 26 de noviembre de 1986: Y12).

El que se ofrezcan oportunidades para superar el «analfabetismo» es
considerado central a la libertad del individuo, asi como de la nacién. Cen-
trar la atencién en los iletrados es una estrategia usada por los educadores de
linea conservadoray los de tendencia liberal, con el objetivo de luchar por el
apoyo econdmico necesario para ampliar los programas. La ampliacién se
legitima como esencial para la «igualdad de oportunidades». El argumento
igualitario complementa la postura de control social/regulacién moral porque
ambos hablan de la necesidad de aumentar la libertad individual mediante
la regulacién (ipor «su» propio bien!). La complementariedad de estas posi-
ciones depende de dicotomias tedricas e ideoldgicas entre el ser y la socie-
dad, la agencia y la estructura. De modo que la libertad se incrementa me-
diante la oferta social de méas oportunidades de educacion, entre las cuales,
como agente, el individuo esta obligado a escoger. La responsabilidad del
educador de adultos esté clara: luchar por ofrecer més educacién, y una vez
que esto se alcance, movilizar y motivar a los adultos para que participen en
las «oportunidades» que se ofrecen (Bhola 1985, Dave 1976, Jarvis 1986).



298 Kathleen Rockhill

Arraigado firmemente en concepciones liberales del individuo racional y el
Estado benevolente, se argumenta que la manera de superar las desigualda-
des estructurales es hacer que los adultos «<marginales» entren en la cultura
dominante (para una critica de cémo esta ideologia fue usada para eliminar
la educacién de la clase trabajadora en los Estados Unidos, ver Rockhill
1985). Al ofrecer «oportunidades», el éxito depende solo de la capacidad y la
motivacién individuales. Esta es la letania que permea la literatura sobre
educacién de adultos. La literacidad deviene un prerrequisito bésico para la
igualdad v el éxito individual. Se convierte en una mercancia, un objeto,
«algo» que debe adquirirse.

Las teorias acerca de la desigualdad descontextualizan y separan al
que aprende de lo que debe aprender, asi como de las formas y estructuras a
través de las cuales ese «algo» se ofrece. En el proceso de establecerla como
una férmula universalista a través de la cual puede alcanzarse la igualdad, la
literacidad es asumida como si tuviera lugar en el vacio. En otras palabras,
todos los que aprenden son tratados de la misma manera, pero simbdlica-
mente caen en la dicotomia letrados o iletrados (es decir, los que aprenden o
los que no aprenden), y la literacidad se establece como una «cosa» aislable,
medible, uniforme, una habilidad o mercancia que puede adquirirse con tan
solo la necesaria motivacién para participar en las oportunidades de estudio
o en los programas de literacidad. Es decir, la literacidad es asumida como si
existiera fuera de las relaciones sociales y politicas, las practicas ideoldgicas y
las estructuras de significado simbdlico en las cuales estd enmarcada.

Estas teorias sobre la desigualdad no tienen en cuenta la diferencia en
una forma que permita entender como se construye la desigualdad y cémo
se reproduce y se vive la dominacién en las relaciones de poder de la vida
cotidiana. En su lugar, ocurre todo lo contrario, a medida que las diferencias
vividas v las précticas que las originan se esconden y encierran detras de
concepciones que enmascaran, categorizan y marcan. Esto se ejemplifica
vividamente en el hecho de llamar a uno de cada cinco adultos funcionalmente
iletrado. Al definir la literacidad como un «hecho» uniforme, claramente
dicernible, se ignoran los «<hechos» que se relacionan con este: que una gran
cantidad de los adultos que clasifican como iletrados no hablan inglés
fluidamente y que més de la mitad de estos son mujeres. De esta manera no
podemos ver cémo la literacidad es parte de las politicas de género, cultura y
lengua, porque la literacidad significa, en dltima instancia, leer y escribir en
la lengua dominante. Detrés de la proclama de libertad e igualdad se escon-
de el etnocentrismo, el racismo v el sexismo inherentes a las politicas de
literacidad.
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Otras concepciones mas radicales de la literacidad como poder argu-
mentan que esta puede empoderar mediante la accién colectiva y el desarro-
llo de las capacidades individuales. Se han hecho muchas declaraciones
internacionales sobre el derecho a aprender, a leer y a la literacidad (por
ejemplo, UNESCO 1985). Sin embargo, como plantea Limage, «la literacidad
nunca se ha consagrado formalmente como un derecho humano béasico»
(1985). En su conmovedor llamado, Kozol (1985) urge a los adultos iletrados
a enfadarse, cabildear, organizarse y exigir la educacién que se merecen.

Quienes defienden la literacidad en términos de empoderamiento no
cuestionan la ideologia dominante, que construye a vastas cifras de personas
como iletradas, y por tanto las presentan como carentes de poder. Al igual
que los liberales que hablan en términos de igualdad de oportunidades, las
voces mas radicales también se insertan dentro de la ideologia unificadora
que ve el analfabetismo como la caracteristica que mantiene a la gente sin
poder. Kozol expone: «Cuando los iletrados no tienen poder, cuando ven que
sus hijos tampoco lo tienen, cuando reconocen que un aspecto esencial de
esa impotencia es la incapacidad para leer y escribir, para entender, para
saber [...]» (1986: 92). Aunque Kozol atribuye esta condicién a la injusticia
social mas que a la ignorancia, no esté en desacuerdo con la ideologia del
analfabetismo masivo de adultos y con el hecho de hacerlo equivalente a la
falta de poder e ignorancia de estos.

Las teorfas de la resistencia han romantizado «la cultura del pobre» sin
considerar cémo esta también es invadida por la ideologia dominante, asi
como por diferencias y contradicciones (Walker 1986). El poder esta relacio-
nado indistintamente con la estructura y conceptualizado como algo que
esta alla afuera, no como algo que vive en nuestras subjetividades y en las
relaciones concretas de la vida cotidiana. En contraste, el empoderamiento
se relaciona con la agencia vy la resistencia. Si aceptamos que el poder es
multiple e invade nuestras subjetividades, que también son muiltiples, enton-
ces debemos preguntarnos: ¢resistencia a qué?, ¢en qué forma? La gente que
entrevistamos afirmé que aprender a leer y escribir en inglés era crucial para
salir adelante, v dijeron que era innecesario pues uno puede valerse bien sin
él, y que uno nunca podria aprender lo suficiente para que represente una
diferencia real en sus vidas. Sin embargo, especialmente las mujeres ansian
aprender la lengua. «Si Dios quiere, un dia aprenderé» aparece como una
constante en sus entrevistas. ¢Es su objetivo adquirir poder? ¢Actuar de acuerdo
con sus derechos? ¢Resistir? Si se trata de esto ultimo, éa quién, a qué o
coémo resisten? Las concepciones de empoderamiento, resistencia y derechos
no captan la manera como las mujeres entrevistadas hablan sobre sus de-



300 Kathleen Rockhill

seos de ser letradas; qué piensan de sus vidas, qué tiene significado para ellas
o los conflictos que enfrentan. Estas concepciones no revelan como se vive el
poder en sus practicas materiales concretas, relaciones o suenos. Los argu-
mentos en favor del empoderamiento se dirigen a la participacién en las
esferas «publicas» de lo nacional, lo econémico v lo politico y, hasta cierto
punto, de las actividades culturales (Fordham 1975, Kozol 1986). El
empoderamiento esta totalmente fuera de andlisis en la llamada esfera pri-
vada de lo doméstico, incluidas las relaciones religiosas, familiares, sexuales
y de hombre/mujer.

La literacidad como forma y prdctica comunicativas

Un puente importante en las dicotomias agencia/estructura, empode-
ramiento/poder es la idea de que la literacidad se construye socialmente en
las précticas de interaccion cotidiana. De acuerdo con esta perspectiva, es
vista en términos de practicas y patrones culturales y comunicativos, que
tienen lugar en interacciones cara a cara y estan situados en diferentes tipos
de escenarios comunicativos (Cook-Gumperz 1986, Darville 1987, Heath
1983, Sola y Bennett 1985). Una idea clave en este campo de estudios en
desarrollo es que la literacidad es miuiltiple e implica diferentes formas de
comunicacién. Aunque los efectos de la regulacién moral, el control social y
los estandares funcionales prescritos universalmente para la performance se
reconocen como centrales a la construccién social de los requisitos de la
literacidad, el cambio de objetivo hacia lo que realmente sucede cuando las
personas producen literacidad o la ejecutan genera preguntas que indican
cOmo esta es vivida realmente en préacticas concretas e interacciones cotidia-
nas. En lugar de medir la deficiencia de la gente con respecto a estandares
abstractos, este trabajo se apoya en etnografias de la comunidad y en
interacciones en el aula para entender cémo las personas se comunican y
alcanzan la «competencia comunicativa». Aunque este acercamiento aborda
cuestiones de diferencia de lenguas, el énfasis se ha puesto en las diferencias
dialectales dentro de una misma lengua. La distincién no esta siempre bien
definida, sin embargo, pues este acercamiento enfatiza que los dialectos es-
tan insertados en una gama de patrones comunicativos que indican significa-
dos culturales diferentes, asi como distintas estructuras lingtiisticas.

El significado de esta investigacién es que reconoce una multiplicidad
de literacidades, lo que hace posible preguntarse sobre la naturaleza de las
relaciones de poder entre ellas. Hasta ahora, las investigaciones sobre las
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relaciones de poder se han limitado a mostrar que los requisitos de la literacidad
provenientes de la escuela y de la cultura «dominante» difieren de los que
exige la vida comunitaria y doméstica, y estan investidos de mayor poder. La
obra de Bennett (1983) vy de Sola y Bennett (1985) es excepcional porque
empieza a investigar las «relaciones de poder, las practicas comunicativas y
la conciencia». En sus trabajos sobre estudiantes hispanos que aprenden
inglés, concluyen que «la lucha por tener una voz [...] es un aspecto impor-
tante dentro de una lucha mayor entre una comunidad mayoritaria y las
clases que descansan en el trabajo de la comunidad. Es la lucha por la
hegemonia sobre los procesos productivos de formacién de la conciencia»
(Sola y Bennett 1985: 109). Por tanto, arguyen que las préacticas letradas
estan atravesadas por relaciones de poder que reflejan luchas mayores por el
control, luchas (re)constituidas en interacciones cara a cara.

Aungue Sola y Bennett no se ocupan de la cuestién de la literacidad
funcional, las implicaciones son mayores. La més obvia es la pregunta de
cémo, dentro de un rango de habilidades, algunas son privilegiadas como
requisitos funcionales y cémo estas se conforman de acuerdo con prescrip-
ciones particulares de cultura, género e ideologia. Un aspecto relacionado es
que este énfasis en la literacidad funcional privilegia la lectura documental
sobre cualquier otra préctica, en el proceso de crear una actitud pasiva (Levine
1982), asi como una aceptacion tacita de los procedimientos del gobierno a
través de los cuales se regula socialmente la vida de la gente. Ademas, una
decodificacién exitosa de las formas requiere un entendimiento comprehensivo
de cémo funciona el sistema estadounidense, al igual que un conocimiento
perspicaz de como replicar de manera «segura» la experiencia en formas
documentales aceptables. La serie de interacciones que las inmigrantes tie-
nen con la burocracia es mucho més compleja que «llenar los espacios» de
un formulario. En un estudio de cémo los inmigrantes se comportan en el
sistema de salud, exploro la multiplicidad de regulaciones interrelacionadas,
ambiguas y burocréticas con que deben familiarizarse para conocer y recibir
los beneficios para los que son elegibles. Estas les resultaron extranas a
inmigrantes que habian venido de culturas donde la ayuda se intercambia
mediante relaciones de reciprocidad en vez de repartirse en burocracias, y
donde la condicién de establecer la elegibilidad es la confianza y el cuidado
mutuos, no probar que son elegibles (Rockhill 1984).

Lo que significan las dimensiones de sentido, la forma cultural vy las
relaciones de poder en las cuales estas se insertan es crucial para entender la
experiencia de la diferencia lingtiistica, donde el mundo de uno se estructura
necesariamente de acuerdo con las posibilidades de comunicacién. La for-
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ma primaria de conducirse es restringir el rango de actividades a la comuni-
dad hispanohablante. El hecho de que esto no es solamente una funcién de
la lengua apoya el argumento de que la lengua significa mas que las pala-
bras. Estas palabras deben ser ubicadas en términos de los procesos regula-
dores de la sociedad, especialmente aquellos que afectan el estatus legal, la
salud, la vivienda v las posibilidades de trabajo. Existe también el deseo de
vivir entre aquellos con quienes uno se puede comunicar, compartir valores
similares y ofrecer una red informal de apoyo.

La literacidad tiene género

La intensidad con que la lengua y el género estructuran las posibilida-
des de literacidad esté mas clara en la situacién de la mujer que habla poco
inglés, especialmente porque el acceso a la escolarizacion es altamente pro-
blemético. Como existen dos maneras fundamentales de aprender una se-
gunda lengua —mediante la interaccién informal en contextos de lenguas
varias o mediante el estudio formal en la escuela—, los adultos que no pue-
den entrar inmediatamente en la educacién formal tienen que depender del
contacto informal con el inglés hablado y escrito para adquirir la lengua. Alli
donde la entrada a la escolarizaciéon esta restringida, el acceso a varios domi-
nios publicos donde se habla la segunda lengua se vuelve crucial para la
adquisicién eventual de la literacidad, y viceversa: donde el acceso a «lo
publico» esta restringido, la escolarizacién es mas importante. Como las mujeres
estan restringidas en ambos casos, la literacidad se vuelve altamente proble-
maética para ellas.

En mi investigacién, he llegado a observar que la situacién de las muje-
res con respecto a la literacidad se define por una dindmica de poder que
penetra la relacién hombre/mujer, atravesada por distintas construcciones de
masculinidad y feminidad, que no se analizan en los estudios sobre el tema.
De hecho, con pocas excepciones, los discursos sobre la literacidad, ya sea
sobre el poder, las habilidades o las relaciones sociales, nada dicen, extrana-
mente, sobre las cuestiones de género o de la mujer, y es més extranio dado
que las mujeres son las que mas participan en los programas de alfabetiza-
cién. Esto puede estar cambiando con la indicacién de la UNESCO (1985)
de que las mujeres son el «destinatario» fundamental.

Una critica feminista en desarrollo estd empezando a preguntarse por
las ocupaciones y roles tradicionales para los que las mujeres han sido prepa-
radas a lo largo de los programas de alfabetizacién definidos en términos de
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funcionalidad (Bhasin 1984, Ellis 1984, Horsman 1986, Ramdas 1985, Riria
1983). Para senalar lo evidente, la literacidad es mucho més que una serie de
habilidades de escritura y lectura: es siempre sobre algo y es un lenguaje, no
puede separarse del contenido o de la forma lingtiistica del texto leido, o de
las politicas sociales y pedagdgicas de su produccién y lectura. Acaso lo mas
vulnerable en la critica feminista son los aspectos de «destrezas para la vida»
de la literacidad basica y los programas de preparacién para trabajos a tra-
vés de los cuales se les ensena a las mujeres cémo vestirse y comportarse
adecuadamente (Morton 1985). El punto hasta el cual las practicas letradas
de las mujeres, su participacion en la escuela inclusive, son reguladas por los
hombres que las rodean, necesita ser documentado sisteméticamente, aun-
que los ejemplos se dan por sentado en nuestra cultura popular (por ejemplo,
la pelicula Educando a Rita). Como sefiala Ramdas, «debe haber un recono-
cimiento claro del papel de los hombres a la hora de impedir a las mujeres
que salgan de sus casas» (1985: 103).

El estudio que hicimos en Los Angeles sefiala diferencias de género en
las practicas letradas cotidianas, asi como también la relacién integral entre
la opresion sexual de la mujer v la literacidad. El patron mas sorprendente es
que las mujeres que entrevistamos tienden a usar la palabra escrita y a de-
pender de ella mas que los hombres, quienes adquieren y usan mas el inglés
hablado. Esto tiene que ver, en gran medida, con el silenciamiento de las
mujeres, su confinamiento a la esfera doméstica y la estructura de trabajos
disponibles para la gente que habla poco inglés. Las mujeres se refieren a su
temor a hablar, avergonzadas de no saber inglés. Los hombres subrayan la
importancia de hablar, de hacerse entender por cualquier medio.

Los hombres que entrevistamos se sentian, a diferencia de las mujeres,
cémodos en el espacio «publico». El espacio publico adquiere un significado
especial: es un grupo étnico masculino o el mundo publico donde se habla
inglés, un mundo en el que las mujeres se aventuran solo si deben: para ir a
la iglesia, trabajar u ocuparse de las necesidades de la familia. Los hombres
poseen el espacio publico; las mujeres no salen de las casas sin la aprobacién
de estos, y si salen no hay espacio publico para que se retinan, a menos que
sea en el trabajo o la escuela. Esto se debe, en parte, a la amenaza que la
escuela representa para las tradiciones de género: es el espacio publico don-
de las mujeres pueden conocer otras personas.

Las mujeres salen pocas veces solas: siempre que es posible van con un
nifo, pariente o amiga. Incluso si van a la escuela, no irfan si no tuvieran a
alguien que las acompanara. El confinamiento a la casa se refuerza por la
vulnerabilidad que sienten al no saber bien inglés para defenderse, lo cual es
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particularmente cierto en los distritos con alto indice de delincuencia donde
viven. Al tener pocas oportunidades para escuchar inglés hablado, el ciclo de
vulnerabilidad se incrementa.

Las mujeres hacen la mayor parte del trabajo letrado de la casa. Ade-
mas, se ocupan de comprar las cosas que necesitan, de las transacciones
relacionadas con los servicios sociales y publicos, los servicios de salud v la
escuela de los hijos. En nuestro inventario detallado de las situaciones que
requieren el uso del inglés, las mujeres reportaron que se ocupan de casi
todas las que implican el uso de la palabra escrita. Mediante la repeticién
detallada, algunas adquieren series especificas de habilidades letradas. Don-
de los trabajadores comunitarios ayudan a quienes lo necesitan, las mujeres
actian como mediadoras. Fue muy dificil conseguir informacién sobre el
trabajo letrado que las mujeres hacen para mantener sus casas y sus fami-
lias. No lo perciben: la literacidad es otra pieza de la invisibilidad del trabajo
de las mujeres.

Cuando las mujeres entran a la esfera publica donde se habla inglés, lo
hacen de maneras que suponen transacciones especificas en una variedad de
situaciones que no ocurren diariamente. No experimentan contactos frecuen-
tes o repetidos en situaciones lingtiisticamente similares, por lo que no pue-
den aprender a hablar inglés mediante este trabajo. Siempre que es posible,
van con alguien que las puede ayudar con el inglés, asi como con las situa-
ciones burocréticas con que deben lidiar.

El trabajo disponible para las mujeres es una extension de su trabajo en
la casa y no les ofrece la oportunidad de aprender inglés como los hombres.
Los hombres que aprenden mas inglés trabajan en situaciones donde tienen
contacto con el publico angloparlante: construccién, jardineria, restaurantes,
tiendas. Después de trabajar con amigos o parientes por un tiempo, quienes
les ensenan lo bésico de la profesién y la lengua, los hombres pueden a veces
arregléarselas para reunir suficiente capital para emprenderla por su cuenta.
Las opciones para las mujeres son mucho mas limitadas, incluido su acceso
a cualquier forma de capital: se reducen al trabajo doméstico o al de una
fabrica. Este ultimo implica, normalmente, trabajar en un lugar donde se
habla espafiol y que requiere una interaccién minima. A menos que una
trabajadora doméstica se encuentre con un empleador inusual que le ayude
a aprender inglés, esta confinada a la casa donde trabaja y vive frecuente-
mente aislada, aprendiendo solo las pocas palabras en inglés especificas del
trabajo doméstico.

Como el confinamiento de las mujeres a la casa sugiere, una politica de
literacidad que tenga en cuenta el género tendria que ver mas con las diferen-
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cias entre hombre y mujer en las practicas comunicativas cotidianas. Estas
diferencias son construidas cultural y socialmente mediante la relegacién de
la mujer a la esfera «privada». La literacidad es integral a la dindmica de
poder entre hombres y mujeres, a las diferencias materiales en las opciones
disponibles para ellas y a la dominacién de las mujeres por parte del hombre
a través de la sexualidad de aquellas.

La violencia era comun entre las mujeres que entrevistamos. Las expre-
siones de violencia masculina incluyen tipicamente acusaciones de que son
«estipidas», «analfabetas» o «putas». Creo que la relacién entre estas pala-
bras es simbdlicamente significativa: ser una mujer y analfabeta es ser una
puta estipida; mientras que ser letrada significa ser una «dama». Los hom-
bres se sienten legitimados en dominar prostitutas, lo que no ocurre con las
damas. Para controlar a su mujer la mantienen analfabeta y la acusan de ser
una prostituta si sale de la casa, dejandola sin opciones. Mientras que si va a
la escuela, se convertira en una «dama» y lo dejara.

Varias mujeres contaron que han sido golpeadas: algunas dejaron sus
casas, otras llamaron a la policia y unas pocas fueron al sacerdote, pero la
mayoria permanecié callada, demasiado avergonzadas y temerosas de dar
mas que una breve indicacién de la violencia en que viven, una violencia
consagrada como normal por la familia, la iglesia y otras instituciones socia-
les. Durante meses, Modesta hablé de los planes de ella y su esposo de asistir
a clases de inglés, pero estos no se materializaron. Una noche, ella perdié el
control, sollozé y me explicé en voz baja: «El toma mucho.... Ahora las cosas
no estan yendo bien para nosotros. El quiere mucho a sus hijos pero me trata
mal, muy mal.»

En mi trabajo inicial, no estableci la relacién entre estas y otras histo-
rias de violencia y la cuestién de la literacidad o del aprendizaje del inglés.
Ahora la veo como central. Con los anos, me han estremecido muchas anéc-
dotas sobre mujeres cuyos esposos no las dejaban ir a la escuela. Necesita-
mos saber mas sobre lo que significa vivir enfrentando la ira o la violencia
masculina. En mi caso, cuando vivia diariamente frente a esa amenaza, sin
saber qué acto serfa interpretado como una transgresién, un ataque al DE-
RECHO o al PODER MASCULINO (Corrigan 1986), hacia todo lo que no
debia para desatar esa ira y refugiarme en la seguridad de una especie de
muerte. Aunque no todas las mujeres hablaron de violencia, varias de las
maés cercanas se refirieron, dolorosa, enfadadamente, a experiencias simila-
res de violencia, a veces dirigidas explicitamente contra el hecho de ir a la
escuela. Sus situaciones diferian de la mia en que ellas tenian menos opcio-
nes. Ademas, el miedo de sus esposos parecia estar arraigado en la preocu-
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pacién de que sus esposas serian influenciadas por su contacto con «gringos»,
tanto hombres como mujeres, y por consiguiente desafiarian las tradiciones
familiares. Los hombres que tienen mas educacién o que estan en contacto
diario con el mundo angloparlante tienden a apoyar mas el hecho de que sus
esposas aprendan inglés.

Las mujeres expresaron un fuerte deseo de tomar clases para aprender
inglés. Lo hacen, pero, excepto las jovenes y las mas educadas, dejan de
asistir. El patrén tipico es uno de varios intentos. Explican que dejan la escue-
la por causa de la enorme presién de sus vidas cotidianas, incluida la resis-
tencia en la casa. Se refieren a la preocupacion, la angustia, a tener muchas
cosas en la cabeza y a sentirse muy viejas para concentrarse en la dificil tarea
de aprender el idioma, que requiere mucho tiempo. La esperanza de que
algin dia las condiciones sean justas perduran: «Pienso ir a la escuela el
préoximo ano. Fui hace algunos anos, pero no segui [...] siempre una lamenta
no ir a la escuela y no aprender.»

Gladys entiende el hecho de aprender inglés como ir a la escuela y
aprender. Hay un momento en que tomar clases no es solo una cuestién de
aprender inglés sino de ir a la escuela. Los esfuerzos iniciales para aprender el
idioma se entienden en términos de autodefensa y supervivencia. Esto cam-
bia después al sentido de «avance», de salir adelante. Es importante com-
prender esta distincién para entender por qué la literacidad para las mujeres
puede ser tanto una labor que se da por sentada, como una amenaza. Mien-
tras que leer y escribir o hablar inglés sean vistos como los rudimentos de la
supervivencia, no hay amenaza. Aprender y educarse es otra cuestién: tienen
la dimensién simbdlica de moverse hacia una clase y una cultura mejores y
mas poderosas, otro mundo, otra vida, que se desea y a la vez se teme.
Como se ha senalado, el significado simbélico de la literacidad esta relacio-
nado con su vinculo con la escolarizacién. Para las mujeres que entrevista-
mos, la escolarizacién trae consigo la posibilidad de convertirse en una «daman:
en alguien.

Cuando la literacidad lleva el poder simbdlico de la educacion, repre-
senta una amenaza para las relaciones de poder en la familia. Los hombres
necesitan sentir que tienen el control, lo que significa no solo tener mas poder
que sus mujeres, sino controlar lo que ellas piensan y hacen. Esto es especial-
mente cierto cuando el hombre siente poco o ninglin poder en el trabajo, o
no es el principal proveedor de la familia. Ademas, a los inmigrantes hom-
bres se les niega formas alternativas de estatus social y son confrontados por
el chauvinismo de una cultura extranjera. El impacto de la inmigracién, en si
misma, puede ser desmasculinizador. Finalmente, en una cultura donde rei-
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na el machismo, el hombre se ve facilmente amenazado por cualquier senal
de independencia de la mujer. Las palabras de Maria reflejan el sentir de
muchas: <Yo no quiero un macho; quiero un hombre.»

Las mujeres tienen mas posibilidades de desarrollar sus habilidades le-
tradas en inglés cuando se separan o se divorcian. Algunas de las mujeres
que entrevistamos habian dejado a su esposo por causa de la violencia.
Hablan con esperanza de cambiar su vida mediante la educacién, especial-
mente las més jévenes y que saben suficiente inglés, de manera que pueden
ver la posibilidad de encontrar un trabajo diferente.

Las mujeres no piensan sobre su experiencia en términos de derechos.
Cuando cuentan sus historias, hablan de sus hijos y esposos. En el trauma de
la inmigracién, se retraen; en la lucha por la supervivencia, buscan esperanza
en sus hijos y miden el progreso en términos de la adquisicién familiar de
bienes materiales. Segiin el marido lucha por aferrarse a los signos de poder
y de estatus social en una situacién desmasculinizadora, la mujer aprende
dolorosamente a abandonar sus suenos y hacer lo que debe para contribuir
al presupuesto familiar. Elena nos cuenta:

Me considero una mujer exitosa porque fui a la escuela y me dijeron
que mi hijo era el mejor y que le gusta estudiar. Eso es un triunfo para
mi. Y luego, mi esposo me dice: ‘Mi trabajo va cada vez mejor’. Esto es
también un éxito para mi.

Cuando las mujeres hablan de ir a la escuela, lo definen en términos de
deseo, no de derechos. Las mujeres que tienen cerca de veinte anos o poco
mas, y/o las que viven solas, tienen deseos de aprender suficiente inglés para
ir a la escuela y encontrar un «trabajo de oficina». El suefio es ser secretaria
0 recepcionista, pero es mas que esto: es entrar al mundo de clase media
estadounidense, usar vestidos y tacones altos, parecer y ser la imagen feme-
nina que les sonrie desde las revistas, los televisores o las vallas de anuncios.
El que estos trabajos dependan considerablemente de la literacidad es parte
del sueno v de la «realidad» que viven. Para las mujeres, no hay un nivel
intermedio de trabajo en que las habilidades de habla, lectura y escritura
sean usadas aunque no tengan que estar altamente desarrolladas. Las muje-
res que entrevistamos no pueden aprender suficiente inglés para pasar al
préoximo nivel de trabajos abiertos para ellas. Hay pocas maneras de salir del
trabajo doméstico o de la fabrica: solo mediante la escolarizacion sisteméati-
ca, v no pueden hacerlo a menos que sean apoyadas, de alguna manera,
para hacerlo. Como hemos visto, sucede lo contrario.
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Conclusion

Las politicas de la literacidad son integrales al genocidio cultural de las
personas, asi como a la divisién de la sociedad en géneros. La construccién
de la literacidad se inserta en las practicas discursivas y las relaciones de
poder de la vida cotidiana: es socialmente construida, materialmente produ-
cida, moralmente regulada v tiene un significado simbélico que no puede
reducirse a ninguno de estos aspectos. La literacidad estd atrapada en la
opresién material, racial y sexual de la mujer, v encarna su esperanza de
salida. Las mujeres la experimentan de las dos maneras: como un amenaza
y como un deseo; aprender inglés significa ir a la escuela, entrar en un mun-
do que promete cambio y, por esto mismo, amenaza todo lo que conocen.

La literacidad para la mujer es trabajo, pero no un derecho. Hacen
todo el trabajo letrado en la privacidad de sus casas, pero no tienen el dere-
cho a cambiar (ser «alguien») el hecho de ser objetos de sus esposos, a veces
por la fuerza. Viven en una situacién muy ambigua: no pueden hacer lo que
se les exige socialmente —y lo que quieren hacer—, es decir, aprender inglés,
ir a la escuela.

Su dependencia de la escolarizacién para aprender inglés se relaciona
con su exclusién de formas de trabajo v de otras actividades en las que
podrian aprender el idioma informalmente. La cuestién que la literacidad les
plantea a las mujeres hispanas no puede separarse de las maneras en las
cuales la lengua estructura sus mundos, el significado simbélico de la
escolarizacién y las maneras en que estas son definidas por las practicas de
sexismo prescritas culturalmente. Como el discurso profesional y de las cien-
cias sociales sobre la literacidad la han descontextualizado de su experiencia
de vida, nada de lo anterior ha sido evidente. Definir la literacidad en térmi-
nos de igualdad de oportunidades, derechos y empoderamiento es absurdo
al verse frente a un pufio amenazante, o, menos draméticamente, en una
sociedad dividida en géneros en la que la concepcién de derechos es ajena a
las mujeres, a quienes se les ha dicho toda su vida que deben obedecer y
ocuparse de los otros.

Este informe empezé planteando la pregunta de qué podria pasar si las
voces de las hispanas inmigrantes, los profesionales de la educacién y los que
definen las politicas publicas (cada uno de los cuales ve la literacidad de
manera diferente) confluyeran en el mismo espacio. Al hacer esto, hemos
visto cuan ajena resulta la perspectiva de quienes ostentan el poder para la
experiencia de las mujeres hispanas entrevistadas. Representar a los «iletrados»
como una amenaza a la tradicién estadounidense de la libertad, como gente
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sin motivacién para estudiar y sin deseo de participar en oportunidades edu-
cativas que les darian las condiciones necesarias para promover la igualdad
y/o como gente que no ve cémo la literacidad puede darles poder, es no
haber escuchado jamas la peticiéon urgente de Maria y de otras. Sus gritos
ansiosos han sido sisteméticamente excluidos. A pesar del <hecho» de que
muchas hispanas tienen probablemente la tasa mas alta de «analfabetismo»
que ninguin otro grupo en los Estados Unidos, no son «iletradas» a los ojos de
aquellos que han prestado atencién a este tema. La retdrica sugiere que la
imagen inarticulada es la de un hombre, ya sea negro, blanco o un «extran-
jero ilegal».

Para ver a las mujeres y entender su experiencia con la literacidad nece-
sitamos mirar cémo la lengua en general, asi como las particularidades de la
lectura y la escritura en inglés, forman parte de sus vidas cotidianas. Es
también importante mirar la escolarizacién, tanto en términos de su signifi-
cado simbdlico como de las realidades materiales en la vida de estas muje-
res. Para actuar seriamente en el principio de la literacidad o el aprendizaje
como un derecho para las mujeres —o incluso como una posibilidad—, es
necesario reconceptualizar como «lo politico» y «lo educativo» se constituyen,
de manera que los sitios principales de opresion en sus vidas no se excluyan
sistematicamente de nuestras politicas y de nuestras aulas. Nuestro trabajo
se perjudica con la divisién entre lo publico y lo privado, lo que refuerza
precisamente las mismas practicas de género a través de las cuales las muje-
res son oprimidas en sus vidas cotidianas. Las politicas de la literacidad que
se basan en el género reflejan estas practicas. Si nos abrimos al poder del
puno, al poder de lo sexual, al poder de la familia, la iglesia y otras formas
culturales, tal vez empecemos a encontrar maneras de plantear las construc-
ciones contradictorias de las subjetividades femeninas con respecto a la
literacidad/aprendizaje/educacién. Las mujeres estan en un dilema psicoldgi-
co: actuar de acuerdo con su deseo de cambio requiere una elecciéon que
pocas sienten que pueden hacer, una eleccién entre el amor, la familia, la
casa y una rebelién violenta. No obstante cuan violento pueda ser el amor
que viven, para la mayoria lo desconocido de esta tltima opcién es aun mas
amenazante.
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4.
LA LITERACIDAD EN EL PERU






Literacidades verndculas en la provincia altipldnica
de Azdngaro!

Frank Salomon?

El presente ensayo etnogréfico describe el recuerdo y el uso actual de la
escritura en contextos extraoficiales, principalmente domésticos, en la Pro-
vincia de Azéngaro (Departamento de Puno)?, y termina con una breve re-
flexién tedrica sobre la manera en la cual una literacidad sumamente distan-
ciada del quechua hablado llega a contribuir sin embargo al intercambio de
la informacién endégena.

No sera necesario detallar para el lector peruano las caracteristicas de
la provincia altiplanica de Azéngaro, situada al extremo norte del Lago
Titicaca en el departamento de Puno. Basta resaltar dos variables claves que
han afectado la insercién de la alfabetizacién en esta zona densamente po-
blada de ganaderos y agricultores de la puna lacustre. En primer lugar, Azdngaro

! Se agradece cordialmente a las entidades cuyo apoyo posibilité la investigacion resumi-
da aqui: La Fundacién Wenner Gren, la American Philosophical Society, v la International
Reading Association bajo su programa Becas de Investigacién «Elva Knight». Invalorable fue
la ayuda de Luis Eduardo Vergara Lipinsky y la de Oscar Mamani y Erasmo Carnero
Carnero de la Oficina de Cooperaciéon de la Universidad Nacional del Altiplano.
Adicionalmente se agradece la ayuda prestada por los punefios, especialmente por el Dr.
Juan de Dios Cutipa, el Ingeniero Agrénomo Alipio Canahua Murillo, y la Sra. Ana Maria
del Pino Jordan. Mercedes Nino-Murcia contribuyé generosamente al corregir el estilo.
Finalmente se agradece con hondo aprecio a los muchos habitantes de diversos pueblos que
coloboraron facilitando entrevistas.

2 Con la colaboracién de Emilio Chambi Apaza.

3 La obra se basa en trabajos de campo realizados en los anos 2001 y 2002, con la
colaboracién del lingtiista azangarino Emilio Chambi Apaza y un equipo de universitarios
oriundos de la regién: Nicanor Calisea Cruz, Mauro Chayna Monzén, Adolfo Mendoza
Mendoza, Edgar Quispe Chambi, Otto Quispe Churquipa, Vicente Vladimiro Quispe Mamani,
Olinda Suana Diaz, Juan Guido Vilca Gutiérrez, y Elena Yucra Yucra. Los datos provienen
de una gama de comunidades campesinas y «parcialidades» (barrios rurales sin titulo
comunal). Los escenarios varian desde las llanuras cercanas al lago v a los caminos princi-
pales, hasta las alturas alpaqueras. Los datos se acumularon mediante la lectura de los
archivos domésticos de casas campesinas, entrevistas con los duenos y observacién de
eventos letrados.
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es zona bilinglie quechua-espanol, afectada adicionalmente por contactos
cotidianos con vecinos aymarahablantes, pero en la escritura se utiliza casi
exclusivamente el esparnol. En segundo lugar, la popularizacién de la escritu-
ra se produjo bajo condiciones histérico-sociales de crisis agraria, durante las
cuales ademas se dio el auge del adventismo vy la rapida difusién de sus
escuelas particulares, algunas con tendencia radical. Esta difusién fue vista
como reto abierto al catolicismo v al latifundismo «gamonal» (Kalbermatter
s/f). Azangaro ha sido notoriamente ensangrentado por conflictos agrarios
durante la mayor parte de su historia republicana y, especialmente, durante
las tres décadas iniciales del siglo XX (Giraldo 1979, Jacobsen 1993, Paredes
1970, Rosel 1966, Salas 1966, Romero 1928, Jove y Canahuire 1980). La
violencia agraria, el adventismo vy la respuesta izquierdista o indigenista de
parte de los intelectuales regionales (Zevallos Aguilar 2002) formaron el tripo-
de en el cual se apoya una versién del «mito del progreso» que pinta la
educacién no sélo como redentora del individuo y potenciadora de la colec-
tividad (Ames 2002: 21, citando a Degregori), sino como actividad combativa.
En la iconografia civica azangarina abunda una imagen que se podria llamar
el libro feroz: un tomo abierto rodeado de campesinos enfurecidos o de pu-
mas con fauces aterradoras, iconos que en conjunto significan la integracién
de la escritura a una cultura politica de desafio.

Puno, y dentro de él Azangaro, hasta hoy arrastra un déficit de alfabe-
tizacién en relacién con el Pert en general. En el afno 2000, la tasa de anal-
fabetismo en el nivel nacional fue 9,3% vy la del departamento de Puno,
15,5%. El déficit disminuyé lentamente durante la década de 1990 (INEI
2000: 75). El progreso hacia la alfabetismo universal se infla contando como
alfabetizadas a muchas personas, frecuentemente mujeres, apenas acostum-
bradas a firmar y a «deletrear» laboriosamente la palabra escrita. Sin embar-
go, hoy en dia, hasta en las estancias remotas, escribir es parte de la norma-
lidad. Elfranco analfabetismo se considera como normal solo en la genera-
cién de los abuelos y bisabuelos. La participacién individual o colectiva en el
manejo de papeles se define como parte de la competencia minima de ser
comunero. El miedo ante la letra, arraigado durante el auge del latifundismo,
cuando la manipulacién coercitiva de textos juridicos y contables ponian en
peligro la seguridad de toda casa «indigena», hoy deviene en cierto escepticis-
mo y cautela: «Todos los que saben leer, escribir han enganado a alguno.»
Siguen existiendo y atin aumentan todas las presiones externas sobre la prac-
tica letrada rural descritas por Zavala (2002). La cautela se reforzé durante
los conflictos entre Sendero Luminoso y el Estado, muy intensos en Azangaro
¢. 1990 (Rodriguez 1992), cuando se produjo bajo presién policial la practica



Literacidades vernéculas en la provincia altiplanica de Azangaro 319

de exigir documentos y escribir constancia de toda visita. En ese periodo se
generalizé el temor de que los papeles caidos en manos ajenas condujeran a
la masacre de las personas mencionadas. La misma actitud se refleja en
cierta renuencia a firmar autos que den constancia de desgracias o conflic-
tos, por temor a que el firmante sea considerado como responsable. Sin
embargo, esta cautela no ha impedido la continua y copiosa produccién de
papeles internos en casas y barrios rurales.

Memorias de la conquista del alfabeto

En 1974, Daniel C. Hazen rindié como tesis doctoral una monografia
distinguida sobre el «despertar de Puno,» lamentablemente inédita hasta hoy
(Hazen 1974). Existen varios estudios impresos sobre la alfabetizacién punena
(Arias Lizares 1999, Lépez 1989, Valdivia Rodriguez 1999). En general, las
monografias locales de pueblos cabecera de distrito ofrecen datos histéricos
sobre las escuelas. La historia de la escolarizacién adventista es objeto de
una floreciente historiografia (Apaza 1948, Fonseca 2000, Kessler 1993: 223-
244 Klaiber 1988, Teel 1989).

La historia de la escritura postcolonial en Azangaro se caracteriza por
la polarizacién entre pueblos dotados de escuelas que servian a la clase terra-
teniente y comunidades carentes de escuela donde la letra entr6 principal-
mente por la via de titulos y transacciones (supuestamente) legales. Ya en
1771, el pueblo cabecera de provincia tuvo escuela propia (Salas 1966: 44).
Las historias de pueblos cabecera de distrito en Azangaro y provincias simila-
res generalmente mencionan escuelas esporadicamente fundadas hacia me-
diados del siglo XIX (Ramos Nunez 1967: 138-148, Salas 1966: 44-49, Serruto
1953: 92-110, Urquiaga 1981: 139). Pero hasta bien entrado el siglo XX no
se contemplaba una educacién abierta a los «indios» (Contreras 1996).

En 1925, Azangaro contaba con 85,67 % de analfabetos (Romero 1928:
381). El censo de 1940 calificé al 94,1% de los habitantes del departamento
de Puno como de raza «india», con el 88,8% de sus habitantes mayores de
5 anos descritos como quechuahablantes monolingties, v el 10,6% de los
mismos como hablantes de quechua y espanol. La marginacién de la pobla-
cién quechuahablante del sistema escolar se refleja en la cifra de 89,8% de
los azangarinos «sin instruccién» (Perti 1941 T.8 parte 2:22-23, 26-27, 34-
35). Por lo tanto, entre la generacién actual de los ancianos abundan las
memorias de los inicios de la educacién formal.

En estas paginas no se pretende resumir esta historia ya bien investiga-
da, sino mencionar someramente sus hitos para poner marco a la memoria
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oralmente trasmitida y a los archivos domésticos, que son objeto de estudio
en la seccién subsecuente.

En Azéngaro y en las zonas aymaras adyacentes existe memoria in-
completa pero muy difundida del uso de los khipus. La tradicién de los
khipus es doble. Por un lado, se asocia con los «quipos o rodeantes,» supervi-
sores que iban anudando rebanos encomendados a colonos. Los cordeles
probablemente fueron similares a los khipus de latifundio estudiados por
Mackey (1990), pero de los que hasta hoy no se ha encontrado ningtin ejem-
plar azangarino. El khipu por lo tanto es recordado como un invento incaico,
pero a la vez como nexo de articulacién con el gamonalismo explotador. Por
otro lado, existe memoria de los khipus domésticos, colgados en las paredes
de las casas y hechos exclusivamente para uso casero. No se han encontrado
ejemplares de este género tampoco, pero si conocimientos fragmentarios de
las técnicas utilizadas (ver también Villavicencio et al 1983: 32-36), cuya
gama funcional se asemeja en parte a la funcionalidad casera de la escritura
de hoy. Servian, principalmente, para ordenar la economia doméstica con
sus aynis, qagniy o pertenencia, y entrada o salida de productos. Los khipus
coexistieron durante largo tiempo con una literacidad y es posible que la
hipétesis de Arnold y Yapita en su monografia El rincén de las cabezas (2000),
sobre una adaptacién del alfabeto en torno de los recursos del cordel, sea
ejemplificada también en Azangaro.

Segn una tradicién muy difundida, la escritura externa, la traida por
espanoles, llegd a manos campesinas en la remota antigliedad colonial. Se-
gun esta leyenda, la tierra se despoblé porque todos fueron obligados a mar-
char a Potosi con la mita minera desde donde pocos volvian. Al salir de las
minas, los sobrevivientes fueron dotados con «papelitos» comprobantes, que
otorgaban el derecho a posesionarse de terrenos en sus tierras de origen. Al
volver a las tierras, el ex mitayo lanzaba piedras con su honda a cada uno de
los puntos cardinales, estableciendo asi un «titulo primordial» (en terminolo-
gia mexicana; Lockhart 1982). Es posible que esta tradicién oral recuerde los
flujos de poblacién circumlacustre en torno de la mita histéricamente recons-
truidos por Hampe (1985), que en efecto fueron masivos. Los manuscritos
mas antiguos hoy existentes en colecciones domésticas, escritos en letras
arcéicas («en mosaico»), son interpretados como ejemplares de tal titulacién
primordial. Elinicio de la violencia agraria se atribuye a la rivalidad entre los
primordialmente titulados y los que llegaban atrasados. Posteriormente, se
cuenta, la rivalidad se agravé en franca lucha debido a la intrusién de los
mestizos, quienes trataban de encontrar intersticios entre espacios primordial
o secundariamente titulados para insertar titulos «xgamonales».
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Idealmente, los titulos o hallp’a papil deben ser primordiales. Se reco-
noce, sin embargo, que los hallp’a papil son una mezcla de amparos, com-
praventas y herencias pertenecientes basicamente al tiempo de los gamonales.
Los comienzos de la escritura de origen interno se asocian en la memoria con
esta etapa histérica. Ya por 1900, el estatus superior de los titulos escritos y
la manipulacién textual de todo testimonio convirtieron al analfabetismo,
dentro de un sistema de literacidad restringida por clase y por «raza», en
desventaja insoportable (Jacobsen 1993: 235). La memoria popular asocia
la ruptura del ciclo explotador con la persona del héroe adventista Manuel
Zaniga Camacho Allca. En 1900, el afno de la supuesta insurreccién de
Chucuito, que motivé la primera comision estatal para investigar el llamado
«problema del indio,» Camacho, ex soldado que habia viajado a California,
regres6 a la aldea aymara chucuitana de Plateria, donde formd la pionera
Escuela de Utawilaya (Gallegos 1995). Camacho procurd, en 1907, el apo-
yo de la misién adventista, y en 1911 recibid al misionero Ferdinand A. Stahl
(Stahl 1920). En 1913, el pueblo de Samén en Azangaro fue testigo de una
masacre de «indios». Poco después recibié una comisién investigadora enca-
bezada por Teodomiro Gutiérrez Cuevas. Este, el futuro rebelde «Rumi Maqui»,
tuvo por traductor a Julian Palacios Rios, destacado indigenista puneno y
lenguaraz, quien lider6 casi todos los movimientos para establecer una edu-
cacién especificamente campesina durante medio siglo. Mientras tanto, en la
ciudad de Puno se formaba un grupo de intelectuales indigenistas y radica-
les, mayormente mestizos bilingties o trilingties, entre ellos Telésforo Catacora
(Paniagua 1991), José Frisancho Macedo, Francisco Chukiwanka Ayulo y
Manuel A. Quiroga. Estos, simpatizantes de Santiago Mostajo y Manuel
Gonzélez Prada, se prestaron a la formacion de escuelas particulares para
ilustrar a la clase «artesana», siendo buen ejemplo de ello la Escuela de
Perfeccién con tendencia anticlerical y anarquista fundada por Catacora.

Por mucho que se hablaba de la educacién como panacea para el
«problema del indio», el crecimiento de las escuelas oficiales fue lento. En
1905, el departamento de Puno tenia solo 86 escuelas oficiales, casi todas
orientadas a las élites de cabeceras de provincia. A partir de 1906 y con
intensidad fluctuante hasta 1946, el Ministerio de Educacién propugné el
establecimiento de Escuelas Normales en Puno y otras partes con el fin de
centralizar y normativizar una docencia mas popular. Con este propésito, el
Ministerio recurri6 a asesores extranjeros, europeos en un comienzo pero cada
vez mas norteamericanos. El mas influyente en Puno, desde 1911, fue Joseph
A. MacKnight. El didlogo a veces tenso entre estas misiones extranjeras y los
educadores regionales liderados por José Antonio Encinas (1932, Frisancho
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Pineda 1997) forma un hilo conductor en el proceso histérico durante medio
siglo. A principios del oncenio de Leguia, el Estado todavia se quedaba atrés
entre las entidades que propugnaban la escolarizaciéon. En 1920, Azangaro
tuvo 20 escuelas (Urquiaga 1981:140). En 1923, la provincia de Chucuito
poseia 70 escuelas particulares y solo 17 estatales. Por contraste, en 1923,
Huancané, provincia vecina de Azangaro y escenario de la fugaz utopia revo-
lucionaria Huancho Lima, tuvo 170 escuelas, afiliadas al Comité Pro-Dere-
cho Indigena Tahuantinsuyu, a las que asistian principalmente adultos cam-
pesinos. La ola de escolarizacién multicéntrica —adventista, radical y co-
munal— fue propugnada entre otros por Jorge Ticona, Carlos Condorenay
el fogoso idedlogo Ezequiel Urviola. Coincidié con el dltimo «boom» lanero
de 1914-1925y con el auge de la furia campesina contra el latifundismo, que
se expresd en recias batallas en numerosos lugares azangarinos. La élite
hacendada se vengé incendiando escuelas azangarinas. En 1920, una comi-
sidn estatal recibi6 11 quejas de crimenes contra escuelas provenientes sola-
mente de Azédngaro, en comparacién con las 13 denuncias de las otras siete
provincias punenas (Hazen 1974: 134). En el discurso de la rebeldia «crear
nuestras escuelas» figuraba, frecuentemente, entre las consignas ideolégicas.

Simbolo del peso opresivo de la letra en la época del latifundismo, quizés
panandino (se encuentra hasta en el Ecuador), es el mito del papil apaqg o
kurristu, o chaski, es decir colono obligado a servir como cartero. En lugares
todavia carentes de servicios estatales —Azangaro en 1934 tuvo apenas 227
km. de caminos (Garcia Calderén 1934)—, los terratenientes realizaban sus
comunicaciones imponiendo mita de papel apaq a «sus» colonos por turnos.
Llevar papil q’ipi 0 paquete de cartas por punas desconocidas hasta Arequipa,
donde normalmente residian los parientes y contactos comerciales de los
«gamonales», fue una imposicién temible. En los mitos, el cartero invariable-
mente se encuentra cautivo de seres canibales y por sus hazanas se salva de
una muerte infrahumana. El papil apaq figura como enigma humano. Siempre
anénimo, lleva mensajes opacos a destinos incdgnitos. Sus peligros se vinculan
con la percepcién antigua de la escritura como red invisible que se tejia en
torno de la casa y comunidad y que las estrangulaba.

Sin embargo se anhelaba adquirir la letra. En la tradicién rural, se
habla mucho de los castigos crueles contra «indios leidos». Por lo tanto, las
medidas tomadas para superar el apartheid lingtiistico-grafico se recuerdan
como heroicas. Cuando los ancianos cuentan de sus abuelos, es decir, de la
generacién que vivié el dltimo auge del latifundismo, afirman que se valian
de cualquier oportunidad para adquirir elementos letrados. Por ejemplo, en
cierta aldea se habla de un mercachifle que vendia libros, demostrando el
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principio alfabético utilizando como textos de ensefianza las palabras estam-
padas en monedas y billetes. La gente hasta compraba folletos que atin no
podia leer, porque «queria escritura para que no hubiera desorden y robo.»
Aun aparte de las misiones adventistas y de los movimientos indigenistas o
partidistas, varias comunidades buscaron profesores contratados 0 nombrasqa
vachachigkuna. Estos se describen como verdaderos wijsarayku, como llama-
ba Guaméan Poma al misionero abnegado que ensefiaba a cambio de comi-
da. Los padres de los alumnos se obligaban a hospedarlo por turnos. El pago
se hacia con sacos de chuno. Se dice que algunos sabian leer por haber
trabajado como sirvientes en la casa-hacienda. Son descritos como personas
pintorescas y memorables; hay memoria afectuosa de una mestiza excéntri-
cay pobre en extremo que murié en el oficio de la ensefianza afectada por la
misma epidemia que desolaba a la poblacién indigena. Ciertas haciendas
retenian a maestros que capacitaban a los hijos del dueno y a sus emplea-
dos. A uno que otro sirviente se le toleraba la asistencia en calidad de oyente.
Estos eventualmente se convertian en maestros informales al volver a sus
pueblos de origen. La docencia en la hacienda fue ocupacién de suma po-
breza, remunerada Ginicamente con un permiso para pastar. Los docentes
contratados no distaban mucho de los campesinos en la jerarquia social.

A pesar de que la mayoria de los maestros autorizados por escuelas
normales eran bilingties o trilinglies, todas las escuelas —fueran estatales,
adventistas, o revolucionarias— dudaron por motivos de cautela politica, de
ideologia «civilizadora» o por obstaculos técnicos ante la alternativa del curri-
culo en lengua vernacula. Francisco Chukiwanka Ayulo vy Julian Palacios
Rios, quienes estaban asociados con la Academia del Quechua fundada en
1922 y el Ateneo Quechua de 1923, intentaron una precoz pedagogia
vernacula. El Boletin Titikaka, 1926-1930 (Zevallos Aguilar 2002) y otras
revistas regionales hicieron resonar por Puno las ideas proquechua y proaymara
de Gamaliel Churata (nombre de pluma de Arturo Peralta, 1897-1969, nota-
ble mitégrafo del grupo puneno Orkopata). Durante la década de 1920, el
misionero argentino Pedro Kalbermatter pudo extender rapidamente por la
franja quechuahablante, al norte del lago, la red escolar adventista
(Kalbermatter s/f). Ya en 1922 se habia fundado en Juliaca una escuela
normal adventista que respondié més a la clamorosa demanda por la adqui-
sicién del espanol. La iniciativa de Pedro José de Noriega, senador puneno,
para iniciar desde 1927 la «granja taller escolar» con pedagogia bilinglie no
parece haberse materializado (Hazen 1974: 231). El auge del adventismo y
del indigenismo radical como vanguardias educativas disminuye a partir de
1930, cuando el Estado comenzé a multiplicar escuelas libres.
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La respuesta del gobierno de Leguia a la crisis social del altiplano con-
virtié a la educacién, conjuntamente con el desarrollismo y la represion, en el
arma principal contra las élites locales y contra los motines. La répida
burocratizacién de la Seccién de Asuntos Indigenas condujo hacia el debili-
tamiento de propuestas experimentales de tendencia radical. Entre 1920 y
1922, el Ministerio se apoy en la colaboracién del educador estadounidense
Dr. Harry Bard. En 1920, la misién Bard ya contaba con un personal de 24
asesores. El proyecto no prosperd a corto plazo —Hazen (1974: 209) lo
califica de “desastre”—, pero implanté como modelo contrario al centralis-
mo limeno el ideal de la escuela como parte organica de la comunidad.
Desde la toma de poder por Sanchez Cerro, en 1931, el Estado prestd poca
atencién a la innovacion en escuelas rurales. Alrededor de 1930, Puno tuvo
130 escuelas, 166 en 1935, y 220 en 1939 (Ibid.: 279-280). Las varias pro-
puestas para mejorar su inserciéon social —la “escuela movil», la escuela
«fiscalizada», que se implantarfa en las haciendas, y el famoso internado
salesiano de Salcedo, donde nifos «indios» recibian intensa formacién
artesanal— proliferaban, y en el Gltimo caso mencionado tuvo apreciable
impacto, pero siempre al margen de la rutina ministerial. La mas original de
estas innovaciones regionales fue la campana de educacién sanitaria o «Sa-
nidad Rural Rijchary» (1933, Cueto 1991), montada por el Dr. Manuel Maria
Nunez Butrén desde su distrito natal de Saman, Azangaro. Tuvo éxito gra-
cias a su astuta estrategia de insercién mediante, por ejemplo, revistas con
chismes en quechua y entrenamiento en los elementos de la biomedicina
para curanderos tradicionales.

La escasez de acceso a la letra recordada como experiencia propia por
los ancianos nacidos alrededor de 1920-1930 corresponde a la época de
Séanchez Cerro y de Benavides, cuando el centralismo y el crecimiento buro-
crético del sistema educativo paulatinamente sofocaban las multiples pro-
puestas opositoras de Luis Valcércel, de Julian Palacios Rios, y del aprismo y
del comunismo. Durante esta época, las escuelas existian en todas las cabe-
ceras de distrito, pero segtin la memoria popular resultaba imposible que un
hijo de colonos se inscribiera. La familia campesina que deseaba escolarizar
a un hijo se encontraba ante la necesidad de enviarlo a la ciudad de Puno,
donde un relativo anonimato permitfa una precaria inmunidad de las sancio-
nes por parte de los terratenientes.

Queda muy presente en la memoria popular la alfabetizacién de los
conscriptos desde 1912, cuando se aplicé la ley de servicio militar universal.
En 1932, una comisién se dedicé a «organizar la instruccién primaria militar»
utilizando el alfabeto ilustrado. «<Mas de 16,000 reclutas recibieron la instruc-
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cién civil entre 1932 y 1935... més de 80.000 analfabetos fueron instruidos a
partir de 1912» (Hazen 1974: 274). En 1938, el programa para la instruc-
cién militar publicé un informe que condend la practica de concentrar a los
reclutas quechuahablantes y aymarahablantes bajo el mando de instructores
bilingles, sugiriendo la inclusién forzada en clases mixtas y la prohibicién de
cualquier habla que no fuera el espanol. De ahi provienen las memorias de
Gregorio Condori Mamami (1977: 44-45) sobre la educacién a patadas re-
cordadas en su famosa autobiografia oral. Sin embargo, para los campesi-
nos azangarinos, la vuelta a la comunidad de un hijo «licenciado», es decir,
con baja del cuartel, muchas veces significé la primera oportunidad para
contar con un «perito» leal o con un vecino capaz de impartir solidariamente
los elementos de la lectura. En muchos casos, se hizo clandestinamente por-
que los hacendados solian castigar a los educadores informales. Al hablar de
esta época se recuerda como los campesinos jovenes «lefan a luz de la luna»
lo ensefiado por los licenciados. A los licenciados se les atribuye también la
introduccién de las revistas impresas, todavia escasas en ambientes campe-
sinos, y de los almanaques supuestamente portadores de una ilustracién
rural.

En todo Azangaro, los ancianos recuerdan una escolarizacién informal
infiltrada por los intersticios de la sociedad gamonalista: la compasiva her-
mana de una sefora hacendada, que por carifio ensefiaba a un muchacho
del jardinero, o al campesino que pasé el tiempo en la cércel aprendiendo a
leer, o al joven ayudante de sacristan en el monasterio, fugado a su pueblo.
La historia intima de la escritura, frecuentemente, se expone en términos de
cultura material humilde. Se pone énfasis en que los primeros campesinos
escritores inventaron una tecnologia casera correspondiente a la apropiacién
espontanea de la escritura. Los aprendices practicaban la escritura con tiza
sobre piedra, o con tizne sobre cuero raspado. Los versados preparaban ofi-
cios con tinta hecha de papa azul (ch’apiria) o con cierto nédulo de raiz
(charamosquito) trazando con pluma de ave. En la zona aymara, trazaban
las letras por ensenarse, en cuero, con un pegamento de papa machucada.
Sobre esta goma hacian pegar «polvo de lana,» o sea, el residuo recolectado
del suelo después del trasquile. Etapas subsecuentes se asocian con la for-
mulacién de tinta con hollin y luego con anilina, la introduccién de la tinta
de tienda y, recientemente, el lapicero. El enfoque en la materialidad de la
escritura, en todas sus dimensiones, es muy fuerte en comparacioén con la
norma académica. Por ejemplo, no existe el concepto de la transcripcién
textual (copiar la letra considerada como serie de signos saussurianos, sin
miras al detalle de su ejecucién), sino el concepto del facsimil: se intenta
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duplicar el artefacto totalmente, bajo la premisa de que todos sus atributos
visibles, incluso las ribricas, sellos, etc., son significativos (Salomon 2002).

La Ley Orgénica de Educacién de 1940 y la presidencia de Manuel
Prado iniciaron una época de tensién entre proyectos experimentales y proli-
feracién burocratica. Al redefinir a «los indios» como clase social con necesi-
dad de desarrollo y modernidad, en vez de considerarlos como masa de
individuos con necesidad de higiene y reforma moral, el Estado se compro-
metié a un curriculum culturalmente uniformizador. Al final del mandato de
Manuel Prado en 1945, las escuelas punefias llegaron a 450, ya no todas en
cabeceras de distrito (Hazen 1974: 306). La misma época vio, a partir de
1940, la aparicién de las misiones Maryknoll, con apoyo de los Estados
Unidos. Estas misiones fueron entre otras cosas una respuesta a la educacién
adventista.

Hazen comenta (1974: 274) que, hasta la década de 1960, «en la
ausencia de posibilidades politicas para efectuar la reforma agraria, los es-
fuerzos oficiales para solucionar el problema del indio durante largo tiempo
se limitaron a la educacién». El programa educativo de Prado participé de
corrientes populistas y nacionalistas, manifestadas en el campo azangarino
por las Brigadas de Culturizacién Indigena modeladas en ejemplos mexica-
nos. La brigada punena se fundé en Ojherani en 1942 (Hazen 1974: 263,
292-302). Sus camiones con altavoces recorrian las parcialidades predican-
do contra la coca y por la mejora técnica entre otros temas. De 1944 a 1945,
sus reemplazos, las denominadas Brigadas Alfabetizadoras, intentaron una
alfabetizacién relampago sobre la base de clases nocturnas con un método
bilinglie, con resultados no muy satisfactorios ni muy recordados hoy.

En 1941, segiin el censo, solo un 25% de la poblacién punena vivia en
«centros» lo suficientemente grandes para tener escuela propia. El 75% de
los centros poblados que resulté desprovisto de escuelas albergaba a la gran
mayoria de los «indios.» Ademés, la educacién rural sufrié mucho por aban-
dono; el 92,86% de los alumnos varones y el 94,67% de las alumnas mujeres
desertaron antes del sexto afio (Hazen 1974: 380-382). Estas condiciones
establecieron el marco para el modelo de «literacidad compartida», es decir,
el uso compartido del conocimiento letrado como bien escaso. El desespera-
do teje y maneje inherente a la tenencia de tierra minifundista o alquilada dio
a los campesinos «peritos» oficio de escribano defensor, aun cuando poseian
solamente un modesto dominio sobre la letra.

En 1945, el Ministerio de Educacién lanzé los Nucleos Escolares Cam-
pesinos (NEC). El nuevo modelo estuvo influido por las ideas del presidente
José Luis Bustamante y Rivero, testigo de iniciativas reformistas en Bolivia.
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Su Ministro de Educacion, Luis Valcéarcel, ya era conocido como preeminen-
te portavoz del indigenismo, aliado de Palacios Rios y Nuriez Butrén. Simul-
tdneamente, el nuevo modelo fue apoyado por la asesoria conjunta Pert-
EE.UU. denominada SECPANE (Servicio Cooperativo Peruano Norteameri-
cano de Educacién). SECPANE propugnaba un desarrollismo que a su vez
albergaba en su interior corrientes tan diversas como el evangelismo protes-
tante —el Instituto Lingtiistico de Verano participé oficialmente, rivalizando
al interior de SECPANE con la lingliista pionera Maria Asuncién Galindo—y
el pragmatismo progresista del Columbia Teachers’ College, entonces liderado
por John Dewey. Los nticleos escolares campesinos comenzaron a funcionar
desde 1947, Chocco fue el primer NEC de Azéngaro, y uno de cuatro en la
provincia (Salas 1966: 45-46). Tras apreciar sus logros, Hazen (1974: 328-
355) juzga a los NEC como «finalmente ineficaces.» Algunos vestigios de los
NEC existen hasta hoy, con sus talleres, boticas, barios, y granjas dilapidadas.
Estos restos suscitan en la memoria popular la impresién de una educacién
mas esmerada y mas compasiva que la actual (Paredes Ochoa 1998: 94-
98). Pero no todos los juicios son favorables. Las exigencias de mitas escola-
res y los trdmites con Lima supuestamente complicaban la administracién
interna de las comunidades afiliadas.

Aparentemente, la apropiacion de la escritura como vehiculo para ga-
rantizar las reciprocidades tradicionales fue efecto de la proliferacién de es-
cuelas comunales a partir de 1940. La practica de nombrar «escribano de
ayni» en matrimonios —o hasta dos escribanos, uno para regalos en plata y
otro para bienes muebles— se arraigd durante la década de 1940. Hoy, el
sistema de aynis, imprescindible fundamento de la economia doméstica,
casi no se podria mantener sin apuntar las decenas o hasta centenas de
deudas.

La generacién campesina educada en la década de 1960, la que ac-
tualmente lleva la voz cantante en la conducta de las comunidades y muni-
cipios menores, adjudica gran importancia a la primera presidencia de
Belaunde Terry por haber multiplicado las escuelas fisicamente situadas en
comunidades y parcialidades (Viza Yucra 1977). Los observadores externos
han comentado sobre los efectos negativos de esta difusion, entre ellos, la
tendencia a «castigar» a los profesores mediocres con puestos rurales, la bu-
rocracia impenetrable que impedia la innovacién, los miserables salarios que
condenaron a los profesores a vivir apenas respetablemente y la corrupcion.
La época posterior a las reformas agrarias de Velasco Alvarado vio multipli-
carse mucho mas las escuelas rurales, a tal punto que hoy hasta las minimas
comunidades moribundas generalmente poseen escuela propia. Sin embar-
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go, se trata de una proliferacién de médulos estdndares, que escasamente
reconocen a los nifnos tal cual como son, miembros de una sociedad rural
concreta. La escuela ha logrado una verdadera hegemonia, un estatus de
incuestionable. Cuando los azangarinos cuentan su propia educacion, sus
narrativas, presuponen que el calvario escolar conduce a la solidificacién de
una persona resistente a los golpes y diestro en el manejo de los esquematismos
rigidos que, desde el punto de vista campesino, constituyen el tejido de la
oficialidad.

Prdcticas vy productos de la escritura en el contexto doméstico y
comunal

En Azangaro se conoce el antiguo vocablo quechua gilkay, «escriuir,
debujar, pintar» en usanza colonial (Goncélez Holguin 1952 [1608]: 301),
pero su uso pertenece a la retérica de los espectaculos recordatorios del
Tahuantinsuyu. En Tiramaza, qiquy, coser pero no recto sino desigual, tam-
bién significa «escribir.» Hap’iqay significa «captar, internalizar, memorizar,
abstraer, aprender» y ademas «apuntar.» Es compuesto de hap’iy, «agarrar,
obtener» con morfema -qa-, para indicar el movimiento de una parte a otra.
La escritura, como el aprendizaje, es traspaso. <Hace que el conocimiento se
mueva.» Hap’iqay y giquy hacen contraste con ch’ikuy, «<hacer indicador
visual», por ejemplo, clavar una estaca en tierra para marcar un hito, cortar
una sefal en la oreja del ganado, o hacer un nudo en el khipu. ‘Leer’ se
expresa con liviy. Papil, ‘papel,’ tiene por sinénimo wali derivado del espaiiol
‘vale.’

La idea de la escritura como flujo controlado se refleja en la curacién
de papeles, siempre con medidas de seguridad para canalizar estrictamente
el flujo (Bledsoe y Robey 1993). Las casas de familias campesinas normal-
mente guardan como tesoro principal un archivo, cuya funcién primordial es
la defensa de los terrenos, y que por esto se llama hallp’a papil, ‘papel tierra’.
Se mantiene en un lugar asegurado, normalmente, un rincén escondido de la
despensa donde también se guardan las cosechas y las herramientas. El
archivo se envuelve en cuero o se guarda en un cajén o cofre de cuero (pitaka),
o en tela unkhuna o pafios en bolsas cosidas (siendo esta ultima una préactica
femenina), o rara vez en recipientes metalicos. La cantidad de documentos
varia de unas decenas a unos doscientos o mas. Los duenos recelan avisar
del paradero y del contenido de su archivo, a veces hasta los tltimos dias de
su vida, practica que ocasiona conflictos o pérdidas. Existe mucha preocu-
pacién por el robo de documentos: «Es vida o muerte para proteger. Esto [el
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archivo] es el espiritu y alma que mantiene a uno como duefio.» Para los
campesinos escasamente escolarizados resulta dificil distinguir entre los va-
rios documentos. Por esto se inventan esquemas identificadores sobre la base
de modalidades no alfabéticas (ch’ikuy), por ejemplo, coser con hilos de
diferentes colores los titulos de distintas propiedades o superponer iconos que
representan la situacién topogréfica del terreno titulado.

Gran nimero de las escrituras se originan fuera de la casa. Son expe-
dientes notariales o notarizados, copias, etc., normalmente preparados a
instancia del dueno de la casa o dirigidos a él. Los géneros comunes dentro
de esta categoria incluyen titulos, contratos de compraventa, anticresis y
arriendo, etc., notarizados o legalizados por la autoridad judicial. Son fre-
cuentes las notificaciones judiciales, libretas militares, escolares o electorales
de personas difuntas (importantes mementos por contener retratos), los innu-
merables expedientes de litigios, las constancias de partida de bautizo, matri-
monio o defuncién, los comprobantes de participacién en la mita y otros
deberes civicos, los formularios estatales, los folletos, los recibos comerciales
y estatales, los avisos comerciales, algunos fragmentos de una revista o de un
libro, etc. La mayoria de las colecciones contienen expedientes de la época
del gamonalismo, a fines del siglo XIX y a comienzos del XX. No es raro
encontrar expedientes de mediados del siglo XIX. Excepcionalmente se en-
cuentran expedientes de la época colonial, incluso unos pocos del siglo XVIL.
Los papeles antiguos son reverenciados aun cuando tratan de terrenos que
ya no pertenecen a la familia. Esto no solo se debe a su posible relevancia en
futuros reclamos, sino al hecho de que manifiestan nombres y apellidos que
anclan el linaje en la autoctonia telirica y ayudan a recordar la genealogia,
tema siempre interesante. En casas donde los duefios han ocupado cargos
de autoridad, ya sea en el municipio o en la comunidad campesina, se en-
cuentran actas o borradores de actas. En contraste con la impresionante
profundidad cronoldgica de los hallp’a papil, su radio geografico es corto y
regional. Son muy escasos los documentos originados en Lima. Dadas las
arduas condiciones fisicas y los innumerables conflictos que han ocasionado
incendios, la profusién y la antigliedad de las colecciones demuestran una
conservacién excepcionalmente tenaz.

El resto de los contenidos son escrituras hechas por integrantes de la
casa, a veces con ayudas de los peritos. Los géneros mas frecuentes son
mensuraciones con croquis para division de terrenos (partiy, phasmiy), car-
tas familiares de emigrados (Lund 1997), relaciones de ayni o préstamos en
contexto ceremonial (matrimonio, cortapelo, etc.), memorandos de objetos
prestados o alquilados (por ejemplo del disfraz para bailar ghapiru ‘lefia-
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dor’), recibos y contratos informales entre vecinos o parientes, notas hechas
al escuchar la radio o al escuchar discursos (para poder dar aviso a vecinos),
cancioneros sagrados para la Semana Santa, cancioneros profanos para
mink’a de techar casas, listas de gastos de entierro o gastos por cuidado del
anciano hasta su muerte, listas de ganados, apuntes de palabras en espanol
para ampliar el vocabulario, arboles genealdgicos (méas desarrollados en la
poblacién aymara), apuntes para acordarse de haber hecho algo o deber
hacerlo, direcciones de familiares emigrados y cuadernos escolares. En pape-
les caseros se nota como préctica frecuente el utilizar una hoja para mdltiples
escrituras, a veces separadas por largos intervalos, hasta que se vuelva pa-
limpsesto diminuto de dificil lectura.

Los documentos domésticos y los de origen externo son conectados por
un permanente didlogo. Es practica comin el utilizar formatos y normas
legales, tales como la firma del testigo, para documentos extrajudiciales,
porque cualquier documento potencialmente puede ser legalizado o resultar
relevante en algin litigio. Muchos expedientes notariales son desarrollados
sobre la base de papeles informales, como mensuraciones llevadas a la nota-
ria ex post facto o cartas extraoficiales notarizadas. Se fusionan normas que
en el contexto escolar se consideran como domésticas con normas judiciales,
presentandose por ejemplo formulismos legalistas en cartas intimas. Igual-
mente, algunas normas de la legalidad popular se imponen en documentos
de indole legal. Por ejemplo, al trazar una divisién de terrenos para ordenar la
herencia, se debe repartir partes a todos los hijos del duefio, aun cuando
ciertos hijos ya estén muertos. Los hijos fallecidos figuran como personas
ficticias en el procedimiento, porque en la legalidad popular se cree impor-
tante que el hallp’a papil haga constar la transmisién de los derechos por
todas las generaciones completando asi la homologia entre parentela y espa-
cio socializado. Los papeles sin legitimidad oficial a veces si tienen valor
consuetudinario, por ejemplo, para cobrar recompensa en gastos funerarios.
Los préstamos y aynis hechos en forma no juridica funcionan diferente que
los contratos por ley. Por ejemplo, no tienen término fijo, ni se cobran intere-
ses, ni es motivo de queja la demora de décadas al reciprocarlos.

La investigacién en tales archivos es una actividad campesina y, en
cierta medida, el éxito del campesino depende de su habilidad de investiga-
dor. Por supuesto no todas las familias son igualmente esmeradas al cuidar
los papeles. Si una persona necesita saber exactamente acerca de todos sus
titulos, resulta necesario interrogar a los parientes y viajar a casas lejanas
hasta acceder a los papeles que esclarezcan transacciones realizadas en ge-
neraciones anteriores. Para muchos, el arbol genealdgico es el documento
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clave porque indica con quién hay que averiguar sobre determinados titulos.
Por eso la disposicién de las ramas y hojas se arregla para simular a la vez la
descendencia v la disposicién espacial de los terrenos heredados. El negar o
permitir acceso al hallp’a papil es palanca de poder. El campesino prudente
es un poco etnohistoriador, porque escucha atentamente cuando los ancia-
nos hablan de los topénimos, de las parcelas pertenecientes a difuntos y de
las hatha (aymara) o ayllu (quechua) a los cuales correspondian, porque
estos datos constituyen pistas para mejorar su conocimiento de los reclamos
posibles. Cuando una persona deja de hacer estas diligencias porque ha
emigrado o se encuentra ocupada en otra empresa, comienza a perder el
control de los terrenos. En este aspecto, la democratizacién de la letra no ha
diluido la asociacién entre escritura y conflicto agrario, sino que ha universa-
lizado el acceso a la letra conflictiva.

El bilingtiismo punefio con sus notorias desigualdades (Benavente et al
1988, Lopez y Jung 1998, Cutipa 1989) constrine las practicas letradas. A
pesar de los intentos por una educacién bilingtie desde la década de 1920, que
tiene por herederos a los actuales programas sucesores del Proyecto EBI-Puno,
el espariol sigue siendo hegeménico en el sentido legitimo de la palabra. Cuan-
do se trata de la escritura y la lectura, esta hegemonia es incuestionable, ya
gue no se imagina alternativa alguna. Llanamente se dice «nadie sabe escribir
Quechua» (aunque las excepciones expuestas lineas abajo demuestran sufi-
ciente capacidad para improvisar escritura quechua cuando existe el deseo). El
rol del quechua como lengua interna del hogar implica practicas centrales al
utilizar la escritura poliglésica: la literacidad colectiva y la traduccién.

Si uno pregunta cémo funciona la traduccién en un contexto letrado,
muchos comentan que los peritos y jueces son bilinglies y por eso funciona
bien. En el salén del juez de paz o notario en cabecera de distrito, la gama
funcional restringida y el formulismo apoyan un bilingtiismo rutinario y super-
ficialmente respetuoso. Pero, en el ambiente intimo, cuando la persona que
recibe una carta junta a sus familiares «<méas leidos» y bilingties para traducir y
preparar respuesta, se producen contratiempos semanticos. Por ejemplo, una
senora se enfadé al oir de la boca del traductor que su marido emigrado habia
«agarrado» una mujer, cuando el intento del amanuense y traductor que prepa-
16 la carta simplemente fue comunicar el deseo del marido de contratar a una
obrera. «Pero llegado al final, leyendo entre todos cuantos sabiamos leer, llega-
mos a interpretar. Y la sefiora se rie». Para recontextualizar el contenido del
texto, con sus reglas de género ajenas al discurso familiar, resulta preciso no
solo conocer la lengua espariola sino ademas conocer al autor de la carta, y
detectar sus giros interlingtiisticos caracteristicos.
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Desde que Francisco Chukiwanka Ayulo y Julian Palacios Rios propu-
sieron una estandarizacién quechua pedagdgica en 1914 (Hazen 1974: 73),
varios punenos han intentado habilitar el idioma para la docencia regional.
Sin embargo, la casi totalidad de los campesinos alfabetizados desconoce
tales propuestas. Aparentemente, la improvisacion libre cubre la frecuente
necesidad de transcribir topénimos, por ejemplo Vilafre por Wilaphiri,
Tisnapocro por T’isfia P’ukru, etc. Las autoridades no son rigurosas al exigir
la congruencia con la toponimia consagrada en documentos estatales. Pero
esta misma informalidad resulta subversiva de cualquier propuesta para la
escritura en lengua vernacula. Una poblacién convencida de que «papel
manda», es decir que la escritura por excelencia reviste autoridad y
normatividad, no acepta que un idioma, supuestamente carente de normas
fijas, tenga credencial para convertirse en escritura. No es cuestiéon de restar
importancia al idioma vernéaculo, sino de identificar al quechua hablado con
lo préctico, procesal y contingente, e identificar al espafiol escrito con lo fijo,
legal v estructural. El espafiol «correcto» comienza a enunciarse cuando el
didlogo quechua llega a su fin pragmatico. Si el texto se considera como
parole desprovisto de sus propiedades discursivas, se puede afirmar que la
entextualizacién mediante traduccién y expresion heteroglésica maximiza la
supresion de los atributos contextuales, afectivos, poéticos, etc. contribuyen-
tes al efecto discursivo, para llegar a un sistema de referencia seméanticamente
minimalista.

Bajo tal concepto, la escritura tiene doble cara. En su aspecto de escritu-
ra pura, autoritativa y «legal» (como comiinmente se dice), es autosuficiente.
Basta su existencia, no leida o leida en silencio o en soledad, para completar la
finalidad legal explicita. Pero en su funcién doméstica, el texto escrito se con-
sidera como esquema descontextualizado sobre el cual se vuelve a rearmar un
discurso en contexto (Bauman y Briggs 1990: 73-78). Por ejemplo, una denun-
cia antigua no se considera leida en casa hasta que se haya conversado la
genealogia de las partes y recordado, a veces con ira o lagrimas, el conflicto
que la motivé. «El papel siempre acuerda y motiva el recuerdo. Por eso es que
la gente guarda. Es un soporte. Nos ayuda a penetrar en el pasado, pero a nivel
oral,» comenta el hijo de un perito. Existen discrepancias entre el contexto
juridico y el doméstico sobre los roles respectivos de la escritura v la oralidad.
Cuando la gente estudia sus papeles en la noche antes del proceso, memorizan
porciones del texto para poder aparentar ante el juez una falsa oralidad. La
preferencia de las autoridades por una oralidad supuestamente independiente
de la escritura se afinca en la desconfianza al «indio leido» difundida desde la
época del gamonalismo hasta la reforma agraria (1969-1973).
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La conducta interna de las comunidades genera mucha demanda por el
papel. El no tener cierto papel (por ejemplo, el comprobante de haber trabaja-
do en faena de carretera) expone a la persona a molestias y castigos. «Por eso
la gente quiere papel. Sin papel, reclaman. Papel es la manera de callar la
gente.» Ciertos papeles se utilizan de manera analoga a las insignias andinas
tradicionales. Por ejemplo, tradicionalmente, se demuestra el cumplimiento
agregando a la ropa una senal del quehacer realizado, como una flor silvestre
repartida por los dirigentes en el lugar de la obra. En la década de 1980, los
que pagaron la cuota a la asociacién pro-posta de salud debieron llevar el
recibo prendido a su ropa o sombrero durante el dia de la cobranza.

Existe cierta tendencia a identificar el papel como extensién fisica o
esencia palpable de la persona o del terreno, idea que conlleva la integracién
de la escritura al ritual andino. Después de una muerte, «la gente besa el
papel que deja herencia y dice, ‘este es mi mama’. Es signo de su existencia
y de su herencia. A veces ch’allan al papel. Ponen coca v alcohol. Leen,
tocan, besan, ‘Si no fuera por este papel, no estariamos aqui.” Por la noche,
tomando, ch’allan al papel. ‘Nadie debe ver esta.” Y después tiran el alcohol
a la tierra y el despacho al fuego.»

Los géneros escritos tienen sus respectivas éticas y costumbres, general-
mente vinculadas a sus respectivos roles en las jerarquias rituales. Muy nota-
ble es el prestigio de los cancioneros manuscritos. A veces se elaboran con
gran esmero. El cancionero es el tinico género donde figuran de manera
importante el quechua y el aymara. Existen dos subgéneros: el cancionero de
canticos sagrados para Semana Santa y el cancionero profano, utilizado por
ejemplo en fiestas de techado de casas. El cancionero sagrado copia, recibe,
transmite y transforma la letra quechua difundida por parrocos y misioneros.
«Era malo hablar quechua, pero ya sabia escribir canciones en quechua,»
recuerda un campesino anciano. El cancionero profano recopila una mezco-
lanza de musica radial y folklérica. Ambas clases de cancioneros son trasmi-
tidas como mementos atesorados de personas desaparecidas o copiadas a
mano entre los hijos o amigos de confianza.

Las canciones sagradas se cantaban en concurso. Por esto, la herencia de
un canto «que otros no tenfan» posefa valor moral y monetario. Pedir permiso
para copiar una cancién implica rogativa y regalo.Durante la década de 1990,
una oveja valia una o dos canciones. Cuando se masificé la alfabetizacién se
hizo mucho mas facil el robo de canciones, escribiendo «debajo del poncho.»

Un género notablemente ausente, en comparacién con otras regiones
peruanas, es la historiografia artesanal. «Por historia entienden de Pizarro,
San Martin, Bolivar, Bolognesi, eso les han hecho entender que es la historia.
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Alos profesores les corresponde contestar esta pregunta. Historia es lo que es
grande, con desfiles, los constructores de la historia, los padres de la historia.
Hablar de la comunidad era de risa, ‘qué historia puede haber aqui? Ja ja
ja'.» Este silencio de la escritura obedece al mencionado distanciamiento
entre la escuela y la escritura vernéacula.

Aun en presencia de una alfabetizacién mayoritaria, el uso doméstico
de la letra depende en buena parte de los peritos. Perito significa «escribano
popular» o experto campesino en préacticas letradas. No es profesién sino
atributo informal, adquirido muchas veces por hombres entrenados en el
cuartel, como ayudantes del clero catélico, como contadores o secretarios en
familias de hacendados o capacitados en un contexto comercial urbano.
Frecuentemente, el perito es un hombre que ha ejercido cargos de autoridad
en municipios (gobernador, teniente) o en comunidades campesinas (secre-
tario). El perito no trabaja solo sino acompanado. Si el evento letrado es de
mayor trascendencia se realiza entre cliente, testigos y familiares. Se hace
con los gestos rituales, incluso brindis y quga ghaway («observar coca» para
obtener oraculo). El oraculo sirve para entablar la conversacién previa al
acto de escribir. Perito no equivale a tinterillo, porque el perito no pretende
actuar en vez del abogado. Su pericia se centra en el conocimiento de los
géneros escritos y, sobre todo, en el arte de formularlos de manera que sea a
la vez satisfactoria dentro del ambiente comunal y aceptable fuera de él.

La escritura del perito tiene mucho que ver con la muerte, porque el
final del ciclo vital resulta ser el eje de la reproduccién doméstica y la ocasién
para hacer constancias. Los peritos campesinos documentan gastos por el
cuidado de los ancianos, gastos funerarios, divisiones de terrenos, testamen-
tos y ejecutorias. Al oir que un conocido agonizaba o que habia muerto, el
perito tradicional acudia en seguida a la casa del duelo.

Normalmente, los servicios del perito son pedidos por campesinos, pero
los jueces también nombran peritos para hacer diligencias en el campo. La
mensuracién artesanal del terreno y dibujo de croquis divisorio para preparar
la venta o el testamento es uno de los eventos letrados mas importantes, e
implica mucha confianza en el perito. Cuando el perito trabaja con clientes
analfabetos, utiliza practicas semigréaficas para conectar la percepcién senso-
rial a la representacién en papel. Por ejemplo, al hacer el croquis, primero
coloca piedras en el suelo demostrando al cliente «asi es su terreno». Tras
manifestar la forma geométrica, ensefia a reconocerla en el papel, transfor-
mando asi el espacio homogéneo de la mensuracién en icono memorable.
Cuando uno contrata a un maestro perito partidor, toca alistar comida, alco-
hol, sogas y documentos antiguos para asegurar el titulo. Hasta tiempos
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recientes, el régimen ritual era completo, con cuotas aynis aportadas por
todos los que acudian, las cuales también debian apuntarse o memorizarse.

...en cualquier sitio cuando se los dan sus gagniys (gagniy: ‘mi perte-
nencia’) siempre estan las personas mayores que nosotros, ellas son
los testigos... inclusive ellos son los que se sahiiman [sahumerian] y
llaman a todos los apus del lugar para que los bienes les duran, para
que no haya problemas, para que los animales se reproduzcan més,
para no enfermarnos y hacer respetar sobre todo la herencia de quien
nos dan... Después de sahumarnos tenemos que ch’allar los bienes
para que puedan durar y hacer reproducir para que nuestros hijos
también den a sus hijos y sus hijos a sus hijos asi.

Una divisién con labor y ceremonia puede ocupar varios dias. Se invita
a los testigos. El perito tradicional preferia el pago en forma de carne u otro
producto. El perito siempre retenia copia en caso de que se cuestionara o
perdiera el original. Un hijo de perito comenta que en su juventud «nos maté-
bamos copiando». El acervo documental aseguraba la importancia del peri-
to, porque él retenia el poder de facilitar o negar el acceso en el caso de que
el cliente haya perdido su copia de la escritura.

Después de completar la divisién, el dueiio debia hacer un pagapu u
ofrenda a las deidades teltricas para que los documentos tuvieran estabili-
dad. Lalégica del pagapu tiene por premisa la idea de que la mensuraciéon
de por si es un homenaje a la tierra: «Alegra la tierra. ‘Mis hijos me acuerdan,
me visitan, me reconocen, dice [la tierra]’.» Pero la divisién lastima la tierra.
Si sufren dolor o mala suerte, piensan, «sera que la tierra esté lastimada o
amarga por las tiras, la divisién.» La divisién deja lesién en el nexo telirico-
social. Por eso al dividir hay que «pagar».

Existe cierto sentimiento no muy explicito de que el papel es illa, es
decir, esencia productiva, comparable a la estatuilla talismanica que robus-
tece la vida del ganado (Taylor 1974-76, Flores Ochoa 1977). El papel es illa
en el sentido de que robustece y fomenta el derecho de propiedad. Si los
papeles no se sienten bien tratados pueden fallar al dueno dejandose perder
o robar, o dejando de convencer al juez en el litigio. Es en parte por este
sentimiento que se conservaba la pitaka en lugar cercano al depésito de los
objetos sagrados (senalu q’ipi) y de la semilla. Cuando los papeles ya no
resultan ttiles, es inapropiado tratarlos como basura. Si se queman, y si son
papeles significativos, es mejor quemarlos en las fogatas del 14 de junio, que
se encienden «para que venga calor.» (Posiblemente se escoge esta fecha
también para evitar que la quema de papeles llame la atencién de los veci-
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nos). Cuando una persona piensa que va a morir, es licito quemar papeles
SuUyos con permiso si no son relevantes a las propiedades, porque la existen-
cia de papeles siempre puede suscitar opiniones maliciosas y no deben existir
si no hay voz autorizada para recontextualizarlos. (En el caso de papeles
relacionados con un terreno, los autorizados son los herederos). En la que-
ma, las cenizas deben dejarse donde no seran pisadas. Ciertos ancianos
depositan las cenizas o papeles caducos en chullpa (entierro prehispanico) o
en otra habitacidn de los ancestros. Sin embargo, no faltan testimonios de
descuidos en la disposicion de papeles heredados. Un problema en la actua-
lidad es la tendencia a depositarlos en viviendas urbanas de hijos emigrados,
préactica que impide el acceso para otros interesados. Se hace poco o ningtin
uso de las fotocopias por carecer de validacién social.

El perito queda con ventaja politica y con modesta autoridad en tanto
actia como mediador entre la legalidad informal y el sistema judicial. Si
alguien traspasa un lindero, el dueno prefiere acudir primero al partidor y no
al juez. El perito partidor puede exigir regalos o fiesta antes de soltar los
papeles para la rectificaciéon. Su conocimiento exacto y cabal de las propie-
dades y demas transacciones ajenas a su casa es factor de poder dentro de
una sociedad donde se guarda celosamente la informacién. La confeccién o
lectura y traduccién de las cartas familiares, que a veces tratan de asuntos
delicados, también implica cierta confianza.

Algunos profesores rurales ejercian como peritos (notablemente en las
décadas de 1960y 1970). Tales profesores —normalmente bilingties forma-
dos con ideologia desarrollista— describen su experiencia de manera diferen-
te del perito campesino neto. El rol de perito campesino era el de participe
servicial, mientras que el profesor definia su papel en el evento letrado mas
como maestro capacitador o consejero. «Cuando pedian te trae regalo, dos
huevos, papitas, chunio diciendo ‘Yo quiero que me hagan una carta.’» Antes
de hacer la carta, el profesor indagaba sobre el problema que la motivaba.
«Si tiene algtin problema hay que reorientarlo, dar una orientacién». Cuando
pedian una carta para litigar, dijo el mismo profesor, intentaba convencerlos
que tomen otra medida, «para que no haya fuga de plata de la familia».

Los «llenadores» de formularios ejercen otro rol de pericia, pero sin
participar en el nexo de reciprocidades locales. En las capitales de provincia
y departamento, cerca de las oficinas del Estado, circulan hombres que tie-
nen por ocupacién ayudar a los campesinos a llenar formularios. En determi-
nados dias, el gobierno obliga a la poblacién rural a acudir a la ciudad a
inscribirse para el nuevo carné de identidad, cobrar seguro, inscribirse para
votar, entregar autovalio, etc. Para cumplir con los diferentes papeleos, los
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campesinos deben pasar varios dias haciendo colas; entonces, para evitar
repetir el tramite por algin desperfecto en la escritura, hasta los bien
alfabetizados prefieren pagar a los llenadores de oficio.

Conclusiones

El habla vernacula constituye discursivamente un «nosotros.» Los enun-
ciados se llaman vernéculos en la medida que mediatizan la vida interna de
un grupo y marcan con sus idiosincrasias el perimetro grupal. Opuesto a lo
vernéaculo esté el habla con funcién de lingua franca, lenguaje que maximiza
la extensién sociolégica de la comunicacién y pretende saltar los perimetros
grupales (Calvet 1998: 55-66, 90-99). El primero cubre un espacio semantico-
cultural estrecho y profundo, el segundo uno amplio y superficial. El caso
azangarino hace pensar ¢en qué medida la escritura llega a ser vernacula
(Barton y Hamilton 1998) cuando todo parece militar en contra de la
vernacularizacién y a favor de un desarrollo de tipo lingua franca? En su
estudio pionero de Umaca, Apurimac, Zavala (2002) encontrd que la escritu-
ra se acepta en funcién estrictamente de lingua franca, Gtil para hacer frente
a las instituciones externas, pero contraria a la vernacularidad quechua en la
medida que se tifie con la dominacién y el estigma étnico-racial. El caso
azangarino se parece al caso umaquerio al presentar una escritura y una
escolaridad ideolégicamente cenidas al Estado y a su programa de la escritu-
ra castellana como constituyente de la homogénea identidad ciudadana. En
otros aspectos también hay similitudes con Umaca: el bilingtiismo desigual,
la premisa de la inferioridad del habla frente a la letra y el consecuente
repudio en todos los estratos sociales de la infiltracidon de formas orales (aun
peor si son quechuas) en la escritura, y la alfabetizacién desligada de las
modalidades lingliisticas del lugar. La ideologia de la escritura expresada por
los campesinos azangarinos es la misma expresada en Apurimac.

Sin embargo, los datos arriba resumidos indican que en Azangaro la
escritura llega a ocupar mas espacios funcionales internos a la familia y a la
vecindad de lo que ocupa en Umaca. La escritura vy la lectura han sido
apropiadas y domesticadas para apoyar la reproduccién ritual de la casa y
su participacién eficaz en la comunidad, con toda la ritualidad del caso. Las
précticas arriba descritas se realizan independientemente de la escuela. Los
profesores ni son conscientes de ellas, a menos que sean oriundos de la
comunidad o de una comunidad similar. Cabe preguntarse, pues, ¢a qué se
debe el hecho de que las hegemonias y las desigualdades similares produzcan
resultados disimiles en Umaca y en Azangaro?
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La explicacién radica en las diferentes trayectorias histéricas de la escri-
tura en los dos lugares. La alfabetizacién hegeménicamente propugnada por
las escuelas no es sino uno de varios discursos coexistentes en torno de la
literacidad. Los proyectos de literacidad previos a la escolarizacién masiva
fueron multiples. Los atributos del texto que anclan o garantizan su utilidad
para la solucién de problemas intracomunales son igualmente muiltiples y
extraoficiales.

La presencia de las firmas y elementos de genealogia en titulos que
figuraron en reivindicaciones de tierras ha hecho que los hallp’a papil nunca
hayan sido entendidos como objetos intrusos o ajenos, sino que hayan sido
atesorados como depésitos materiales de las lealtades y solidaridades fami-
liares (igualmente de los rencores y sufrimientos). La transmisién de hallp’a
papil y las demés préacticas descritas arriba constituyen una red particular
dentro de la cual el castellano escrito tiene por contexto el quechua hablado.
Las presiones del Ministerio de Educacién hacia la alfabetizacién universal y
la lectura de textos «universales» se ejercen, pues, sobre una base ya caracte-
rizada por multiples inserciones especializadas.

El ideal hegeménico del alfabetismo uniforme, objeto de aprobacién
unanime por los campesinos de la generacién post 1969, sin embargo resulta
dificil de realizar, en parte porque las escuelas no toman en cuenta, ni mucho
menos encajan con, las instituciones locales que las precedieron como custo-
dios de la letra. La docencia hegeménica no ofrece términos en los cuales se
pueda caracterizar la literacidad campesina, excepto como déficit (por ejem-
plo, las idiosincrasias de ortografia campesinas, que desacreditan casi por
completo cualquier escrito). En consecuencia, la tradicién vernacula florece
a espaldas de la escuela, sin entrar en franco didlogo con la pedagogia.

El altiplano peruano-boliviano es una entre muchas sociedades donde
se escribe en lengua ajena al vernaculo hablado. Dentro de esta categoria
parece un caso extremo del distanciamiento entre habla y escritura. A pesar
de haber contado con cierto apoyo de movimientos indigenistas y radicales,
la escritura popular produce pocos intentos de mimetizar el quechua.
Hornberger y King (1996) ya han esclarecido los factores exégenos que mili-
tan contra la escritura en lengua andina. Pero aiin tomando en cuenta los
obstaculos creados por el bilingliismo desigual, resulta llamativa la tendencia
no solo a aceptar sino a maximizar la conocida distancia que separa la
palabra hablada de la escritura «correcta» (Chafe 1982, Chafe y Tannen
1987). Es como si existiera una predisposicion a preferir constancias escritas
en lenguaje no solo traducido al espanol, sino vertido en registros, estilos y
formatos sumamente diferentes del castellano hablado. Generalmente, el
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producto es un texto tan esquematico, esotérico o eliptico, que su lectura en
voz alta resulta poco inteligible. Los usuarios quechuahablantes del alfabeto
castellano aparentemente no procuran ni desean que la letra sea simulacro
del habla. Al contrario, aceptan y acentiian —hasta exageran— todo lo que
diferencia la lengua escrita de la hablada. El papel habla con referencia a los
datos de la vida “real”, como también lo hace la conversacién oral, pero lo
hace minimizando la referencia a través de vocablos y sintaxis realmente
pertenecientes al discurso cotidiano. Queda por averiguar si esta tendencia
tiene que ver con el hecho de que la escritura se introdujo, en primera instan-
cia, como alternativa funcional al antiguo sistema de los khipus (Salomon
2001). ¢Es posible que el castellano escrito, a pesar de definirse formalmente
como la mimesis de un habla, funcione en el ambiente campesino como un
«lenguaje paralelo» desvinculado del habla?

Es posible que la disimilitud entre cédigo visible y cédigo audible, de
por si, no haya sido histéricamente anémala dentro de la literacidad andina.
En principio, la literacidad vernécula hasta puede haberse formado en torno
del manejo de dos cédigos, uno audible y otro visible, bastante independien-
tes entre si. Dentro de sus contextos, resulta normal que la escritura sea
esotérica. A pesar de haberse arraigado la ideologia hegeménica de la esco-
laridad, sigue vigente la fuerte creencia de que las escrituras endégenas repre-
sentan saberes particulares. Su funcién en calidad de lo «nuestro» persiste
como contrapeso a la peligrosa universalidad de la letra.
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«Papelito manda»:
la literacidad en una comunidad campesina de
Huarochiri

Mercedes Nino-Murcia

Bajo el sol matutino en los Andes centrales (3.400 ms. snm), a las 9
a.m., el 5 de julio del afio 2001, se inicia la ‘faena de relimpia’, tarea colec-
tiva de limpieza y mantenimiento del depésito de agua «Sales».! Como es de
esperar, los participantes en la faena han traido cemento, arena y herramien-
tas de trabajo. También, segiin la costumbre andina, hojas de coca, trago y
cigarrillos para iniciar la faena con la tradicional ‘armada’ (ofrenda a la
Madre Tierra, la Pachamama). Lo que resulta inusitado es ver que entre
palas, morteros, lampas, martillos, escobas, combas y cinceles traen tam-
bién cuadernos, lapiceros, y sellos para generar y autenticar el documento,
pues sin que la faena conste por escrito, es decir, sin la «constancia», aquella
no se considera concluida.

El manantial, localizado en la Jurisdiccién de San Andrés de Tupicocha,
Provincia de Huarochiri, actualmente cuenta con ocho socios usuarios (gru-
po exclusivamente familiar), quienes se dan cita para cumplir con la faena
anual. El manantial pertenecié a Luis Perales, abuelo de Abelina Perales de
Llaullipoma, de quien pasé a sus herederos (1952). En el cemento dentro del
estanco estan esculpidas las iniciales de dos miembros de la familia
Llaullipoma: J. LI. y A. LL. Los usuarios forman a la vez parte del Ayllu
Cacarima, uno de los 10 ayllus/parcialidades que conforman el eje de esta
comunidad.

Sentados en el suelo, al lado del puquio (manantial) para honrar a la
Madre Tierra mediante la armada, la faena se inaugura con la distribucién
de las hojas de coca que todos reciben respetuosamente con las dos manos

1 En los documentos aparecen formas tales como Sales, Salez o Sélez. El trabajo de campo
en Tupicocha fue llevado a cabo en el ano 2001, gracias a una beca del Central Investment
Fund for Research Enhancement (CIFRE) de la Universidad de lowa. Agradezco a Patricia
Ames, Frank Salomon, Eduardo Urios Aparisi y Virginia Zavala por sus acertados comen-
tarios.
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en forma de céliz, de manera reverencial. También se ofrecen los cigarrillos
sin filtro y el trago para completar la armada. Se han hecho presentes una
mujer y cinco hombres pero faltan dos de los socios. Los alli presentes parti-
cipan en el ritual de apertura de la faena, la cual no culminara con la limpie-
za y refaccién del pozo sino hasta que se haya escrito, discutido, aprobado y
firmado el texto respectivo. La relimpia, como cualquier otra actividad en
Tupicocha, constituye un evento letrado, es decir que en este como en todos
los eventos comunales se genera un texto escrito.

El estudio de la faena de Sales aqui presentado forma parte de un
estudio etnogréafico méas amplio sobre la exuberante literacidad en Tupicocha,
en la Provincia de Huarochiri. Los testimonios fueron recogidos mediante
entrevistas y observacién participante en los eventos comunales de esta co-
munidad durante los meses de junio a agosto en el ano 2001. Esta faena,
como todos los encuentros comunales o de grupos con intereses afines en
Tupicocha, incorpora la escritura como parte esencial de la tarea comun que
se lleva a cabo. La produccién de un texto y los valores que moldean las
précticas sociales en las que se genera el texto escrito estéan siempre presentes
en Tupicocha pues, como dicen los comuneros de Tupicocha, alli el «papelito
manda.»?

Los herederos de la familia Llaullipoma estan al frente de la adminis-
tracién y usufructo del manantial de Sales v, de acuerdo con la costumbre
local, llevan los libros correspondientes, a saber: el libro de actas y el libro de
contabilidad y asistencia. Ademas de los libros manuscritos, este grupo, como
los demas en la localidad, posee una cruz con su respectiva peana, la cual
preside tanto las faenas comunales como las reuniones de socios. También
posee los respectivos sellos para avalar las firmas del presidente, secretario,
tesorero, y vigilante.

Al terminar la faena fisica, el secretario escribe en los libros respectivos,
registra los nombres de los participantes, de los ausentes, de quienes han
hablado, las medidas que se tomara con los miembros que han faltado a la
cita, las contribuciones hechas, los 6bolos o votos (promesas a las imégenes
religiosas) y la fecha acordada para préxima faena. El nivel de detalle con
que se registra cada evento es admirable. El texto y los muchos cuadernos
manuscritos que se han producido son muy apreciados en la comunidad. De
manera rotativa, y con el conocimiento de todos, se guardan en la casa de
alguno de los miembros del grupo (generalmente del secretario), de manera

2 Esta expresion se escucha en muchos otros lugares del Pert, de ninguna manera es
exclusiva de esta comunidad.
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que si en un momento dado fuese necesario tener acceso a los libros se
sabria dénde encontrarlos. A continuacién, quien ha escrito el texto lo lee en
voz alta y este se discute ampliamente entre todos, se comenta y enmienda
hasta que sea aprobado por todos los presentes. La discusion se prolonga
tanto cuanto sea necesario hasta llegar al consenso grupal, ya que es el
consenso, puesto por escrito, el eje de la dindmica comunal. Se llega al
acuerdo referente a las multas o sanciones que se impondra a los socios que
han faltado a la cita anual, como podemos leer en las actas del afio 2000:

También se acordd el pago de diez nuevos soles de multa para la
presente faena por Unica vez y para las inasistencias a las champerias®
posteriores la multa sera la de un jornal actualizado y comparado con
el valor de las multas en la localidad. (Cuaderno del Depocito de «Salez»
(sic), Folio 79)

Cuando el texto es aprobado por todos los participantes se avala con
las firmas y la impronta del sello.# La produccién del texto escrito y el texto
mismo en esta comunidad andina son componentes esenciales de la faena,
son elementos consubstanciales de la misma. Sin el texto escrito, los acuer-
dos no valen y no existe un instrumento de control.

El énfasis puesto en el texto escrito en esta localidad como medio de
participacién social sugiere nuevas formas de entender la literacidad, la cual
aparece enraizada en la experiencia cotidiana, es una actividad esencialmen-
te social y esté situada dentro de la interaccién grupal. Por tanto, el caso de
Tupicocha puede iluminarse con los postulados de los NEL. Barton y Hamilton
(1998), por ejemplo, consideran la literacidad como un conjunto de préacticas
sociales que se deducen de los eventos mediatizados por los textos escritos.
Los elementos bésicos identificados son: 1) eventos letrados, 2) practicas
letradas y 3) los textos producidos. Por evento letrado se denomina cualquier
ocasion en la que la escritura de un texto se hace con la interaccién de los
participantes, y es integral a los procesos de interpretacién que los participan-
tes hacen del acto de produccién del documento. La escritura entonces tiene
una funcién claramente delineada en el acontecimiento grupal en el que se

3 Del quechua ch’anpa ‘masa de césped con tierra’. Obra de cerrar con tepes o césped una
presa o acequia (Hildebrant 1969: 113, Ugarte Chamorro 1997: 80).

4 Un examen cuidadoso de los libros pertenecientes a diferentes grupos en Tupicocha
muestra que la impronta de los sellos comienza a aparecer en los documentos de la localidad
alrededor de 1916.
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produce el texto, y el evento mismo es moldeado por las practicas letradas de
dicha comunidad. Entendemos por prdcticas letradas aquellas maneras pro-
pias de cada comunidad de utilizar la lengua escrita en su vida cotidiana, es
decir, qué hace la gente con la escritura. Ademas, estas préacticas letradas
revelan los valores, los sentimientos v las relaciones sociales del grupo, su
comportamiento respecto a la escritura y, a la vez, la conceptualizaciéon que
se tiene de la literacidad (Barton y Hamilton 1998: 6-11, Street 1993:12).

Por tanto, dentro del marco teérico de los NEL, en Tupicocha cada
actividad comunal, ya sea una herranza (marcacién de los animales), la
sesién en pleno de los miembros de un ayllu, la reunién de los miembros de
una cofradia, la reunién de un equipo de fttbol, o una faena de relimpia de
un manantial, es un evento letrado. El texto es resultado de discusién (lengua
oral), de escritura (lengua escrita) y de enmiendas al texto hasta que es apro-
bado por los alli presentes.

Ala vez, cada evento letrado en Tupicocha es moldeado por las précti-
cas letradas, esto es, los valores que se otorgan al texto escrito y que se mani-
fiestan en la misma produccion del texto. Citemos como expresién de los signi-
ficados que para ellos tiene la palabra escrita, por ejemplo, la paciencia y
cuidado de los participantes hasta que el texto logra reflejar el consenso del
grupo sin importar la duracién que la reunién llegue a tener, la negociacién en
caso de desacuerdo, las enmiendas al texto de manera que refleje las opiniones
de todos, y la aceptacion de las sanciones anticipadas para quienes no acaten
los acuerdos del grupo. El ritual mismo que enmarca la faena y, por ende, la
produccién del texto ante la cruz con la peana v las firmas y sellos de cada
uno de los miembros refleja el sitio que el texto escrito ocupa en el repertorio
semidtico. Al ser resultado de la colaboracién expresa voces miltiples, tiene
el respaldo del grupo, v adquiere un caracter performativo en el sentido
bakhtiniano (1981). El texto escrito es una manera de ejercer el control en la
comunidad.

San Andrés de Tupicocha

Es una comunidad agropastoral situada en los Andes centrales, en el
departamento de Lima, provincia de Huarochiri, que muestra continuidades
prehispanicas importantes, entre ellas, la continuidad desde tiempos colonia-
les del uso de la escritura alfabética. En la Tupicocha de hoy la escritura es
intrinseca a todas las préacticas sociales.

Otras continuidades prehispanicas son la conservacién del sistema de
organizacioén social en ayllu/parcialidades (grupos corporativos de paren-



«Papelito manda»: la literacidad en una comunidad campesina de Huarochiri 351

tesco) y de los khipus, al parecer tinicos en su calidad de objetos patrimonia-
les, aunque ningln tupicochano hoy en dia pueda leer ni hacer khipus
(Salomon 1997).° Los khipus son sistemas de cordones que registraban da-
tos por referencia directa para los asuntos publicos. Estos registros «conte-
nian modelos de espacio, listas de objetos, identificacién de personas y obje-
tos, y registros de decisiones no numéricas» (Salomon 2001: 121).6

La comunidad, organizada en diferentes niveles (comunidad campesi-
na, municipalidad, 10 ayllus/parcialidades y cofradias), tiene como el eje
de su organizacion los ayllus de origen prehispanico, como se describen en el
Manuscrito Quechua de Huarochiri de 1608(?) (Salomon y Urioste 1991
[1608]; Salomon 1997: 244).7 Un ayllu es un grupo de parentesco formado
por los descendientes en linea masculina de los antepasados, los fundadores
del ayllu. De ahi que el apellido paterno sea importante criterio de elegibili-
dad y que las mujeres, al contraer matrimonio, pasen a formar parte del ayllu
de su esposo. Cada ayllu tiene gobierno propio y un ritual bastante complejo
(Salomon 1997: 244-45).

La inmensa produccién de documentos en esta comunidad andina,
conservada en cuadernos, libros manuscritos, pliegos de papel de oficio o
papel comin, funcionan a manera de pilares simbélicos de la estructura
social. Estructura que desde la época colonial ha sido compleja. Desde co-
mienzos del siglo XVII (1620), la comunidad original y, desde finales del siglo
XIX (1870), diez grupos ayllu/parcialidades que la componen hoy en dia
han producido una gran cantidad de documentos. Esta literacidad cuantiosa
antecede marcadamente al reconocimiento juridico de la comunidad (1935)
v a la construccién de la carretera que hoy la conecta con la autopista
panamericana e intensifica la interaccién y comercio con la capital.

Cada ayllu esta copiosamente documentado como lo estén las institu-
ciones, las cofradias, el municipio, la escuela, los clubes de madres, e incluso
los equipos locales de fatbol. En libros manuscritos se registra todo lo que el
grupo v los individuos hacen fuera del &mbito familiar. Cuando la comuni-

5La poblacién total de Tupicocha, segtin los datos compilados por la Posta de Salud en el
ano 2001, arroja un total de 1.510 habitantes, de los cuales 800 viven en el pueblo y el resto
esta disperso en «anexos» por las alturas aledanas al pueblo.

6 Para mas detalles sobre los quipus vy la organizacién social de Tupicocha véase Salomon
y Urioste 1991, y Salomon 1997 y 2002.

7En la actualidad esté formada por 10 ayllus, a saber: Primer Allauca, Primer Satafasca,
Primer Huangre (también Guangre), Unién Chaucacollca, Mdjica, Cacarima, Segundo
Allauca, Segundo Satafasca, Centro Guangre y Guangre Boys.
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dad documenta su propia historia, lo hace mayormente acerca de su contri-
bucién a los festivales de la comunidad general, la infraestructura de irriga-
cién, el uso de la tierra, las faenas de limpieza o mingas, pero también
acerca de los procesos internos comunales, por ejemplo, la eleccién de sus
directivas y los inventarios de sus bienes sagrados. Los detalles de las anota-
ciones son admirables. Con la misma meticulosidad se registra todo aporte a
la iglesia, a las ONG vy a las obras estatales. Incluso en el seno familiar se
producen «papelitos», «constancias» concernientes a los arreglos familiares
en cuanto al cuidado y manutencién de los ancianos v la divisién de respon-
sabilidades entre sus miembros.

La existencia de documentos en areas fuera del radio de influencia de
la «ciudad letrada» (Rama 1984) desde el siglo XVII muestra cémo la escritu-
ra prosperd en ciertos &mbitos lejos de la influencia de la ciudad colonial y de
sus oficiales, los letrados. Ademas, es indicacién cierta de una literacidad
autogenerada independientemente de las campanas nacionales de alfabe-
tizacién rural que tendrian lugar mucho mas tarde en el siglo XX. La abun-
dante produccién de textos escritos desde tiempos coloniales en sectores ru-
rales sin la presencia de la escuela oficial es evidencia de la voluntad de
registrar por escrito cuanto se relacionara con la comunidad, costumbre que
se arraigd y se ha mantenido con admirable vitalidad hasta hoy en dia.

Esta comunidad, actualmente, es monolinglie en espariol. Los textos
estan escritos en una variedad de espanol que refleja un pasado, hoy casi
olvidado, de una situacién multilingtie y multicultural que yuxtapuso el
quechua (y/u otra lengua autdctona) y el espanol mediante un proceso de
aculturacién y diglosia. Los comuneros que sirven de secretarios escriben en
la variedad del espariol peruano que se ha formado en una situacién multilinglie
y multicultural (quechua y/u otras lenguas autéctonas mas castellano) a tra-
vés de procesos de acomodacion lingtiistica y de diglosia desigual, el llamado
espariol andino.

Lo anterior revela elementos de un pasado rico y nos ayuda a vislum-
brar la trayectoria histérica no enteramente comprendida hoy en dia, pero si
fuertemente asentada sobre la idea de que «el papelito» no solo «<manda»,
sino que garantiza la reciprocidad vy la solidaridad en la conducta de los
comuneros. Ninglin comunero podria ignorar las obligaciones contraidas,
pues estan registradas y periddicamente se revisan para asegurar su cumpli-
miento. En los libros de Tupicocha es frecuente la alusién al agua v al siste-
ma de riego, puesto que se vive de la actividad agropastoral y el sistema de
canales y terrazas con parcelas delimitadas para los cultivos es la base de su
subsistencia. El agua es elemento escaso y muy preciado; el riego, las juntas
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de regantes, el acceso a tan importante recurso es regido también mediante
textos escritos.

El agua en los Andes

En una comunidad donde la actividad primaria es la agricultura y se
depende del agua para el sustento, se privilegia todo lo que gire alrededor de
ella. Ya las cartas de relaciéon durante la Colonia (1596) describian asi la
situacion local:

El agua fue un elemento primordial para estos ayllus cultivadores por
antonomasia. En las serranias, donde las sequias son constantes y los
inviernos cortos, las acequias de regadio adquirieron una importancia
trascendental. Por eso su cuidado, limpieza y distribucién constituye-
ron una de las ocupaciones principales. (Davila Briceno 1965
[1586]:141 parafraseado por Espinoza Soriano 1992)

En palabras del mismo José Maria Arguedas (1987: 50), en los Andes
se concibe el agua «como la sangre fecundante de los wamanis», y «los wamanis
(montanas) son los segundos dioses.? Ellos protegen al hombre. De ellos nace
el agua que hace posible la vida. El primer dios es Inkarri.» (énfasis en el
original, p. 175).

La obtencién de agua, la canalizacién, el sistema de riego, vy el uso
equitativo entre los usuarios, son asuntos vitales y, como tales, se han con-
vertido en uno de los ejes sociales de la actividad comunitaria. La vida co-
munitaria gira alrededor de los ciclos de la agricultura y, por ende, del agua,
y esta regulada por escrito. El documento més antiguo que he podido ver
data de 1797 y se refiere a la irrigaciéon de Ausuri.

Como senalan Beccar et al. (2001: 23), al referirse en general a los
sistemas de riego en la regién andina, entran en juego variados elementos, a
saber:

se combinan e interrelacionan elementos fisicos (las fuentes y flujos de
agua, el espacio en el que se la aplica y la infraestructura hidraulica
para su captacién, conduccién y distribucién), normativos (los dere-
chos y obligaciones relacionados con el acceso al agua), organizativos
(la organizacién humana y el conjunto de reglas para gestionar el siste-

8 «Wamani» es un término usado en la regién de Ayacucho y desconocido en Huarochiri.
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ma) y agroproductivos (suelo, semilla, fuerza laboral y las capacidades
y conocimientos del arte de regar, técnicas y capital).

El depésito de Sales es un microsistema que forma parte del complejo
sistema de riego local. Los usuarios (grupo familiar) se encargan del mante-
nimiento de la infraestructura, fijaciéon de los turnos de riego, solucién de
conflictos v fijacién de normas para su usufructo. Hasta aqui hay correspon-
dencia con los elementos citados por Beccar et al (2001) y caracteristicos de
los sistemas de riego en la regién andina, lo que hay que agregar es el texto
escrito generado in situ. Es la relevancia de este texto y las condiciones en las
que se genera lo que muestra una literacidad que ha prosperado fuera del
ambito urbano y que permea toda la actividad comunal. El texto escrito, la
constancia, es la manera de fijar las relaciones, el acceso al agua para el
riego de las parcelas, y las obligaciones del grupo frente a terceros.

La literacidad local exuberante

La escritura en Tupicocha ostenta las caracteristicas de la «literacidad
vernéacula», es decir, la escuela o estamentos educativos no ejercen control
sobre ella, se origina en la intencién y necesidad de los hablantes. En el caso
de larelimpia de Sales, la escritura ha sido en parte «impuesta» por la exigen-
cia de la junta de regantes, pero en gran parte «autogenerada» por las nece-
sidades internas del grupo y de los mismos socios de regular y controlar el
funcionamiento de su pozo.

La produccién del texto no es algo aislado sino que, por el contrario,
forma parte integral de las actividades sociales en las cuales el texto se gene-
ra. Es decir, se escribe por una razén importante para los miembros del grupo
y la escritura esta al servicio de los eventos culturales, en una palabra, la
literacidad en Tupicocha tiene una funcién en la vida, no se hace como
quien cumple con sus deberes escolares. Aunque haya un secretario, este
escribe siempre bajo el dictado, a veces implicito, del grupo.

Al analizar la literacidad dentro de las practicas sociales, resulta eviden-
te cémo la gente le ha otorgado sentido a la escritura en todas sus practicas
comunales. La literacidad y las diferentes actividades sociales en Tupicocha
conviven en una especie de simbiosis. De tal manera que, al colocar las
firmas que avalan el texto, se coloca también el Gltimo toque a la faena, el
punto final de un dia de trabajo. El secretario ha terminado su trabajo y se
siente satisfecho, con la satisfaccién de ser ‘un buen comunero’, un buen hijo
de su comunidad.
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En el siglo XX se emprende en el Per una reforma educativa. Se da un
incremento en la escolaridad nacional, pero basicamente la educacién con-
tinué siendo privilegio urbano y el Per( siguié siendo predominantemente
rural. Segun los censos nacionales para los afios de 1876 a 1940, en 1900
77% de la poblacién vivia en areas rurales y para 1940 esta cifra descendié
apenas a un 73%.

Cuando se interroga a los tupicochanos sobre el origen de la escuela,
ellos dicen que en un principio fue organizada por los ayllus y que la escuela
oficial vino posteriormente. Algunos recuerdan que caminaban largas distan-
cias para llegar a las clases en Huarochiri, capital de la provincia del mismo
nombre. En los libros de Tupicocha consta que, por iniciativa de la comuni-
dad, en 1903 se acuerda hacer un local en la plaza publica, local que en
1907 se destina para un colegio para ambos sexos. La escuela fiscal de
varones #4432 ya estaba funcionando en 1907. Sabemos que en 1927,
ademas de la escuela de varones, ya estaba funcionando una escuela para
nifas como atestigua el documento referente a organizacién de la «Fiesta del
Libro» en Tupicocha, el cual esta firmado, entre otros muchos, por los res-
pectivos directores de las dos escuelas fiscales #4432 (de varones) y la #4433
(de ninas). (Libro de Actas de los acuerdos de la agencia de Tupicocha 1903-
1944). De todas maneras, nos consta que desde 1920 la produccién de
textos en los ayllus y en la comunidad campesina ha sido y es abundante, y
ya para entonces la escritura estaba entretejida intimamente en la estructura
social de la comunidad. Tenemos textos de finales del siglo XVIII y principios
del XIX, cuando todavia no habia escuela en la comunidad, es decir que el
desarrollo de la literacidad inici6 su curso antes de la aparicién de la escuela.

La exuberancia de literacidad en Tupicocha nos plantea la siguiente
pregunta: épor qué la escritura ha llegado a formar parte integral de esta
comunidad? En un intento de responder es preciso resaltar dos elementos: el
poder performativo que los campesinos le han dado al texto escrito, poder
conferido por la comunidad y aceptado por todos sus miembros y, por otro
lado, la escritura concebida como forma de autodefensa contra los abusos
y expoliaciones de tierra y de recursos.

Poder performativo

En Tupicocha es como si la constancia fuera el agente creador del or-
den y regulador de la existencia comunal. Cuando el grupo escribe acerca de
todas las actividades que tienen lugar, esta creando obligaciones y acuerdos.
Al registrar las elecciones de sus autoridades, su nombramiento, los herede-
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ros, la asistencia a las faenas, la contribucién tanto en fuerza laboral como
en materiales para las obras, turnos, distribucién del agua, riegos, celebracio-
nes, y el inventario de los objetos del grupo (cruz, peafa, libros, cuadernos,
sellos, materiales de construccién tales como cemento y arena), el grupo no
solamente deja constancia sino que establece el orden y ejerce el control.

Los libros manuscritos en Tupicocha no consisten en una documenta-
cién a posteriori sino que el texto crea, recrea, controla y mejora. Como
mecanismo de control y de mejora se revisa si todo lo acordado se ha llevado
a cabo, y es el mismo texto el que ejerce el papel de constatar el cumplimien-
to de las obligaciones al «pie de la letra». En el margen se hace constar si la
acotacién se ha cumplido o no, cuél es la parte o la suma que queda pen-
diente y cuéles son las multas impuestas en caso de incumplimiento. Es
decir, la palabra escrita crea la obligacién, la autentica con las firmas y luego
ejerce su papel de control. La constancia, «el papelito», por tanto, ejerce
control, conlleva responsabilidades y, ocasionalmente, la gloria de alguno de
sus miembros.

En caso que alguien quien debe prestar un servicio comunal no firme
por no estar presente o por no saber hacerlo, lo hace alguien en su represen-
tacién y se hace expresa la relacién con la persona por quien se firma porque
es esta relacion lo que la valida. Es frecuente que los padres o hermanos
firmen por los hijos/as, hermanos/as menores de edad o por quienes no pue-
den hacerlo.’ Por ejemplo, «por no saber firmar mi tia (sic) Alejandra LI
firmo yo Valeriano Llaullipoma»; «Por no saber escribir la Sa. Alejandra
Llaullipoma firmo yo, Marcelo Ramos», (Cuaderno del Depésito de Sales
1952, s.n.) o en otros casos «firma por Lidia Velazco su padre Bernardo
Velazco»; «por arruega (sic) de mi hermana Estefa le firmo yo como ermano
(sic), Pascual Velazco»; «Firmo por mi sobrina yo Pedro P. Alberco y P» (Libro
de Cacarima 1905-1939, 1934, folios 53, 173).»

Como senala Bakhtin (1981: 342), es el discurso la manera de «deter-
minar las bases mismas de nuestras interrelaciones ideoldgicas con el mun-
do». En este sentido, las formas de representacién que circulan en una comu-
nidad influyen en la manera como se expresan las experiencias de sus miem-
bros. Estos documentos publicos traen a la memoria y hacen conscientes las
obligaciones contraidas con el grupo que genera el texto. De aqui que poda-
mos considerar esta escritura concretamente como un acto multifuncional,
puesto que los documentos pueden establecer obligaciones, reflejar los vincu-

?Hoy en dia solamente entre los abuelos hay quien no sepa firmar, pero en general todo
tupicochano sabe hacerlo.
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los entre los miembros, establecer o incrementar el prestigio de sus miem-
bros, identificar a los individuos o al ayllu mismo y su manera de entender la
dinamica social en la que viven. La vida del grupo, moldeada y reafirmada a
través del registro escrito de la vida publica, promueve también el sentido de
continuidad cultural, la conexién con el pasado en medio de circunstancias
histéricas cambiantes y el control de las circunstancias del presente.

El texto manifiesta su poder performativo en la autoridad que ejerce.
La autoridad del texto viene del grupo mismo y esta autoridad reconocida es
indiscutible. La comunidad es el reino donde el «papelito» no solo «manda»,
sino que es el principio ordenador. No dejar la constancia es como si el
evento nunca hubiera tenido lugar.

Por otro lado, para saber qué es lo que hace efectiva la fuerza de una
expresion, lo que determina su caracter performativo, se debe situar la expre-
sién (el texto) dentro de la situacién discursiva completa. De aqui que deba-
mos analizar diversos angulos del evento en el que el texto se genera.

La literacidad como autodefensa

El otro factor importante que nos ayuda a entender la exuberancia de
eventos letrados y de textos en Tupicocha es la necesidad de la gente de
defenderse de los abusos en la lucha por la tenencia de la tierra y sus recursos
en la comunidad misma, o en litigios con comunidades vecinas y/o con em-
presas o entidades estatales. «Hijo mio, ahora que ya sabes leer y escribir,
nadie te podra enganar» dice el epilogo de Espejito (120), el libro escolar de
lectura inicial de primer grado, escrito por Sixto Cajahuaringa Inga (1907-).

Parece ser que en gran parte del siglo XX los alumnos en las escuelas de
la provincia de Huarochiri aprendieron con Espejito, escrito por el maestro
Cajahuaringa Inga, hasta que recientemente fuera reemplazado por el libro
de lectura Coquito, texto usado hoy en escuelas tanto urbanas como rurales.
Este maestro, oriundo de Huarochiri, cuenta que inicié su vida de maestro en
su tierra natal en 1932-37 y, desde entonces, dedicé su vida a la educacién.!°
Inicié su carrera docente en la Escuela Primaria de Varones #443 y fue alli
donde se empezd a publicar un periédico escolar, «Espejito», que mas tarde
también seria el titulo de su libro de lectura.

Desde la capital de provincia hasta Tupicocha llegaba la noticia de la
dedicacién de este maestro y hasta hoy hay quienes recuerdan que los abue-

10 Entrevista hecha a Don Sixto Cajahuaringa Inga y a su hijo Juan Cajahuaringa por
Frank Salomon y Mercedes Nifno-Murcia, julio 28, 2001.
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los caminaban largos trayectos con tal de poder asistir a la clase del maestro
Cajahuaringa Inga en Huarochiri, a gran distancia de Tupicocha. Téngase en
cuenta que, aunque la distancia aérea entre Tupicocha y Huarochiri es de 40
km aproximadamente, la distancia de camino por regiones agrestes entre
estos dos lugares es grande, de transito arduo por quebradas y cerros, sin
contar entonces con el camino carrozable que existe actualmente. Cuando
Espejito se trae a colacién hoy en dia en Tupicocha, se dan sefales inequivo-
cas de afecto a ese texto. Aunque las ediciones de Espejito que han sido
consultadas no tienen fecha, se puede colegir que el texto original se usaba
en la escuela de Tupicocha entre 1940-50, pues personas que en ese enton-
ces estaban en edad escolar hablan de este texto como «el texto» para apren-
der aleer y a escribir.

En Mi tierra y mi escuela (s/f), coleccién de memorias vy reflexiones
sobre temas docentes recogidas por Cajahuaringa Inga entre los anos 1932 y
1937 en la escuela de Huarochiri'!, se habla del periédico escolar que llevd
también el nombre de Espejito. «<En la Escuela #443 sali6 por primera vez el
periodiquillo escolar «Espejito». En este vocero se reflejaban todas las activi-
dades que realizaban mis alumnos y lo que el pueblo hacia» (14). Puede ser
que el periédico escolar «Espejito» haya devenido en el texto para aprender a
leer y escribir, pero mis informantes lo recuerdan como su texto inicial de
lectura.!?

El siguiente tomo de Espejito, el libro de lectura para el segundo grado,
tampoco tiene fecha pero por las alusiones y simbolos se colige que debe
haber sido publicado después de 1968. Baste citar las menciones a Tipac
Amaru II, icono del gobierno de Juan Velasco Alvarado (1968-1975), quien
aparece varias veces y en diferentes contextos. En este tomo, Cajahuaringa
Inga reitera la idea de la escritura como una forma de defensa contra los
engafios y como reflejo de la ideologia imperante respecto a la escritura:

Su mirada penetrante [de la imagen de Tipac Amaru en el salén de
clase] nos dice que todos debemos trabajar por un Perii nuevo. Nues-
tro lema es: ‘ESTUDIAR PARA NO DEJARNOS ENGANAR’ (s/f 25,
mayusculas en el original).

11 En 1945, Cajahuaringa Inga se gradué como Normalista Urbano con una tesis
sustentada que llevaba el nombre «Mi tierra y mi escuela».

12 Cajahuaringa Inga public6 abundantemente sobre temas pedagdgicos, una antologia
de poemas escolares, guias y materiales didacticos, y cartillas de supervisién escolar. De
maestro de escuela pasé a ser inspector y, finalmente, docente en la Universidad Nacional de
Educacién «Enrique Guzmén y Valle» de la Cantuta.



«Papelito manda»: la literacidad en una comunidad campesina de Huarochiri 359

Los archivos de la Editorial Escuela Nueva muestran que los textos de
Cajahuaringa Inga estuvieron en uso hasta anos recientes. Asi, por ejemplo,
en 1991 se publicaron en esta editorial 8.740 ejemplares de Espejito, y asi
sucesivamente hasta 1999 cuando el tiraje bajé a 1.200. Todo esto indica
que la popularidad del texto de Cajahuaringa Inga siguié vigente hasta la
llegada al mercado de Coquito cuyo epilogo, por el contrario, se expresa ast:

iYa sé leer!
Ay, qué gusto,
qué alegria;
ahora si

ya sé leer.

La maestra
ymi COQUITO
me ensenaron
a leer.
Coquito 2000 integrado, p. 208

El sentido de aprender a leer como una manera de defenderse, mani-
fiesto en Espejito, es elocuente y ya no se palpa en Coquito, texto de uso
generalizado vy adoptado hoy en Tupicocha. Se ha hecho eco reiterado al
sentimiento expresado por Cajahuaringa Inga en muchos otros lugares para
senalar, a la vez, que la escritura ha engendrado muchas ambivalencias en
los Andes, y mientras era «emblema de sefores, curas, tinterillos y holgazanes»
ala vez era «recurso de autosuperacién, arma de liberacién y enunciacién de
un discurso propio» (Protzel 1999: 51). Para los tupicochanos, el valor de la
escritura no radica entonces en las propiedades del cédigo alfabético, sino
mas bien en las relaciones implementadas por esta.

Valga resaltar también que la concepcién de la literacidad en Tupicocha
se aleja de la literacidad considerada un atributo individual; es un atributo
comunal en cuanto que pertenece a la idea de ser un buen miembro del
grupo. La literacidad esté al servicio de la comunidad, escribir forma parte de
los atributos del buen comunero. Aurelio Ramos Antiporta (26 afios en el
momento de la entrevista, 2001), secretario en el evento letrado aqui anali-
zado, senala que escribir es parte de la vida diaria y que él aprendié su oficio
de secretario de su padre y hermanos mayores:

... recuerdo mucho cuando era nino, decia, e: los padres decian «yo
quiero mandarle a mi hijo al colegio para que sea un buen comuneros,
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asi. No decian yo quiero mandarle a mi hijo para que sea un ingeniero,
un médico, no, no, no, no, voy a mandar a mi hijo para que sea un buen
comunero, esa voz era clésica. ... le mandaban al colegio para que
aprendiera a leer a escribir, y que: bueno pe, se desemperne en la
comunidad. (Entrevista #1, renglones 253- 257, junio 2001)

Es este enfoque de la literacidad al servicio de la comunidad y no del
individuo uno de los aspectos més importantes del estudio de este caso. La
literacidad ha sido puesta al servicio de la comunidad en cuanto que se
registra todo lo que en ella sucede. Si escribir los documentos comunales es,
por una parte, autodefensa, por otra, forma parte de los atributos de un
buen comunero, aspectos que pueden explicar el florecimiento de la escritura
en este pueblo andino. No obstante, como senala el mismo informante, se
empieza a notar una tendencia hacia un enfoque individual de la literacidad:

Ese era el objetivo principal antes, ahora esta variando un poco. Ahora
ya esta- el objetivo es que aprendan y que después consigan una
carrera algo diferente en cambio antes no — era para que sea un buen
comunero, para que sepa redactar sus actas y todo porque todo se
registra. (Entrevista #1, renglones 257-60, junio 2001)

En opinién de Aurelio, los ideales de antario de poner la literacidad al
servicio del grupo, de escribir y servir de secretario es una manera de ejercer
uno de sus deberes de comuneros. Aurelio, como su padre, ha servido como
secretario en muchos eventos letrados en su comunidad y, obviamente, se

siente muy orgulloso de ser un buen comunero:

Si, bueno yo hice de secretario muchas veces, hice muchas actas tam-
bién ... es muy basico, muy importante a todos acé aprender hacer
actas y todo tipo de oficios, porque en cualquier momento te toca a ti
participar como secretario. Ya sea en -en un Ayllu, en una institucién
deportiva, en una este: e: un manantial, te toca hacer redactar actas, es
importante. ... Pero habra notado también una diferencia, algo impor-
tante que aln no se ve secretarias, aja, ((se rie)), si, solamente varones.
(Entrevista #1, renglones 290-297, junio 2001)

Aurelio también sefiala que no hay mujeres que desemperien el cargo
de secretarias. Es preciso resaltar que si bien no se ven secretarias no es
porque las mujeres no sepan escribir; lo saben y lo hacen en otras esferas:
cartas, relacién de gastos, presupuestos y actas en grupos constituidos por

mujeres.
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Literacidad y género

La construccién social del género, como en todas partes, se aprende a
través del proceso de socializacién que hace que las diferentes tareas se per-
ciban como apropiadas para uno u otro género. En Tupicocha servir de se-
cretario en los eventos letrados es tarea masculina, aunque haya mujeres en
el grupo. Las mujeres escriben en grupos donde no hay hombres presentes.
Puesto que la escritura esta imbricada en la estructura social, y la base de la
organizacion social es el ayllu, grupo de parentesco formado por los descen-
dientes en linea masculina de los antepasados, se explica en parte la distribu-
cién de los papeles que corresponden a cada género en los eventos letrados.

Actualmente, tanto hombres como mujeres saben escribir, pero aqui ha-
blamos de la literacidad practicada en la comunidad, asociada con la vida
comunal. Si escribir en los eventos letrados que tienen que ver con la vida
publica hasta ahora ha sido una prerrogativa masculina en Tupicocha, es
porque asi lo han fijado los roles de género. Cuando hablamos arriba de las
firmas en los documentos de 1934 6 1952 se incluyen casos en los que alguien
firma por otro; en todos esos casos, son los padres y los hermanos quienes
firman por sus hijas y hermanas por peticién de ellas, o por no saber firmar,
como consta en los documentos. Esto que se registra en la primera parte del
siglo XX, no se daria hoy en dia cuando las mujeres si saben hacerlo.

No seria véalido considerar solamente la diferencia en la asignacién de
tareas segun el género. Se requiere también estudiar a fondo el contexto
social y el sistema de valores que producen tal diferencia de roles. Un andlisis
riguroso requiere multiples marcos teéricos que se complementen para eva-
luar los procesos de socializacién y que quedan fuera del alcance de este
trabajo.

Lo que si quiero registrar es que parece estar empezandose a mirary a
cuestionar la prerrogativa masculina de escribir en los actos comunales desde
la perspectiva del género. «Cuéndo, yo digo, cuénto quisiera ver una secreta-
ria de la comunidad que redacte el acta, que sea mujer», senalaba quien
sirvié de secretario (26 anos) en el evento letrado de relimpia.

A juzgar por algunas conversaciones entre mujeres que presencié, ellas
también piensan sobre el tema. Una joven (26 afos) afirma que «las actas
siempre las escriben los varones. Las mujeres escriben solo cartas y presu-
puestos», mientras que otra mujer (45 afios) anota en tono de aclaracién
«pero... el club de madres elige su propia secretaria [enfatiza con su entona-
cién] aunque en ocasiones se pida al esposo de alguna para que lo haga.
Cuando yo soy la secretaria, escribo el documento». Si bien el texto en este
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caso lo produce una mujer, es un grupo constituido solamente por mujeres y
aun entonces se invita al esposo de la secretaria para que produzca el texto.
La mujer que dijo anteriormente que cuando le corresponde el oficio de ser la
secretaria es ella quien escribe constituye una excepcion a la regla. Esta no es
la norma en esta comunidad. Quien afirmé esto ultimo también ejerce el
liderazgo femenino en el pueblo, es mujer soltera, de 45 afios, duefna de una
tienda importante en el pueblo, lugar frecuentado por todos debido a que alli
se encuentra el Gnico teléfono de la comunidad y donde la espera de llama-
das convierte a la tienda en centro de socializacion.

Es decir, en la comunidad se empiezan a dar indicios de una toma de
conciencia de que la prerrogativa de funcionar como escribas en la vida
publica pueda ser tarea femenina y dejar de ser exclusivamente masculina.
Seré muy importante documentar en un futuro los cambios en las préacticas,
ya que hasta el momento solo contamos con lo que distintas personas dicen
acerca de estas.

Conclusion

El caso de Tupicocha es interesante no solo porque muestra la continui-
dad histérica en el mantenimiento de la organizacién en ayllus y la conserva-
cién de los khipus como objetos patrimoniales, sino porque presenta la evi-
dencia del poder que el documento escrito goza en una comunidad campesi-
na, donde en verdad el «papelito manda».

El evento de relimpia aqui descrito no habria quedado completo si no
se hubiese generado la «constancia» escrita. Este caso ejemplifica los multi-
ples y variados eventos letrados que tienen lugar en esta comunidad andina
y que han generado los textos escritos que documentan y controlan la comu-
nidad. La palabra escrita, el texto producido por el grupo, con el respaldo de
su autoridad, no es un registro a posteriori sino que el texto es a la vez una
manera de ejercer control, ya que se crean obligaciones, se controla el cum-
plimiento de las mismas, las contribuciones, la participacién y colaboracién,
o se imponen multas.

Tan exuberante literacidad parece haberse generado, por un lado, como
una forma de ejercer el control, es decir, por el poder performativo que los cam-
pesinos le otorgan al texto escrito y, por otro lado, como autodefensa contra los
abusos y expoliaciones. La escritura constituye entonces la manera eficaz de no
dejarse enganar y de asegurar la reciprocidad y la equidad entre ellos.

Ademas, la articulacién, en parte enddgena, entre la escritura y las
instituciones de origen prehispanico o colonial hace del complejo lengua-
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escritura en esta poblacién un caso valioso para historiadores, sociolingtiistas,
literatos, y cientificos sociales. Dada la organizacién social fundamentada en
grupos de parentesco formados en linea masculina, el servir de secretario en
un grupo ha llegado a considerarse tradicionalmente una prerrogativa mas-
culina. Mas atn, la destreza de escribir, de servir de secretario del grupo, se
considera una de las cualidades de un buen comunero. Hoy en dia, se advier-
te un incipiente cuestionamiento de dicha préctica considerada masculina
por parte tanto de hombres como de mujeres, y valdréa la pena seguir este
caso para observar la evolucién de los roles de género en cuanto a la literacidad
se refiere.
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Oralidad vy escritura:
el rol de los intermediarios de literacidad en una
comunidad quechua-hablante de los Andes peruanos

Maria Teresa de la Piedra

Este articulo se centra en algunos de los significados y comportamien-
tos particulares que surgen en el proceso de adopcién de la literacidad de
parte de quechua-hablantes que viven en una situacién de contacto fluido
entre sus comunidades y areas urbanas o semiurbanas cercanas. Y, mas
precisamente, mi interés se enfoca en la manera en que los miembros de la
comunidad que no saben leer y escribir satisfacen sus necesidades de literacidad
recurriendo al apoyo de intermediarios, quienes son a la vez traductores y
mediadores de las interacciones con la palabra escrita.! Propongo que la
organizacion social alrededor de las préacticas de literacidad que permite este
tipo de interacciones es lo que define, en gran medida, lo que significa «leer»
y «escribir» para los miembros de esta comunidad, ya que en todos los &mbi-
tos de la vida social en los que se requiere utilizar la palabra escrita participan
intermediarios de literacidad (Baynham 1993).

Las prdcticas letradas escolares en la escuela de Urpipata? tienen la
caracteristica de otorgarle mayor importancia a la lengua escrita que a la
lengua oral. Las habilidades de lectura y escritura son consideradas como lo
mas importante que la escuela les ensena a los ninos, junto con el castellano
oral y las matemaéticas. La importancia de la literacidad es evidente cuando

! Este trabajo es parte de la investigacién etnogréfica que realicé para mi tesis de docto-
rado en el programa de Educacién Bilingtie, en la Universidad de Texas en Austin, supervi-
sada por Douglas Foley. Recibi el apoyo de la Asociacién Pukllasunchis para realizar la
investigacion. Agradezco a Ricardo Vasquez e Hilda Canari por su ayuda en la edicién del
manuscrito.

2 El nombre de Urpipata es ficticio al igual que los nombres de otras comunidades y de los
participantes de la investigacién, por motivos de confidencialidad. La comunidad campesi-
na de Urpipata esté localizada a 25 kilémetros de la ciudad del Cusco. La comunidad tiene
355 pobladores, cuatro pequerias tiendas; cuenta con agua potable, electricidad y una posta
médica. La actividad econémica mas importante en Urpipata es la agricultura y el cuidado
de animales; la mayoria de su produccién es para el autoconsumo.
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casi no existen actividades que desarrollan la expresién oral del nifio en su
lengua materna o su segunda lengua, mientras que toda actividad termina
con algo escrito. Las actividades escolares involucran «leer» (decodificacién
con buena pronunciacién) o «escribir» (copiar con buena ortografia). Las
actividades escolares, por lo general, apuntan a que cada alumno las realice
de manera individual, para que asi, el docente pueda saber con certeza si el
nifio «pronuncia bien» o escribe con la menor cantidad de faltas ortogréficas.

Dentro de un contexto de practicas que normalizan (Ryan 1991) a los
niflos y que apuntan a «cambiar a sus alumnos» (Juvenal, maestro de
Urpipata), para convertirlos en nifios culturalmente parecidos a ellos?, el ob-
jetivo de las précticas letradas escolares es el de «poder combatir lo que es el
error en cuanto a la escritura» en castellano (Verénica, maestra de Urpipata).
Esta situacién se complica cuando tomamos en cuenta que en la escuela el
uso de la escritura se restringe a las practicas letradas escolares en castellano,
mientras el quechua es usado de manera limitada para la comunicacién oral
o, de manera escrita como «puente» hacia el desarrollo de la lectura y escri-
tura en castellano.

Entonces, en la escuela se define la literacidad como resultado de pro-
cesos cognitivos individuales que suceden de manera «auténomas» (Street
1993). La literacidad ha sido considerada como un asunto aislado de la
interaccién social y se la ha visto como algo «natural» y universal. Tendemos
a pensar en los procesos de lectura y de escritura de una manera individual,
en la que tan solo una persona interactia con el texto escrito. Sin embargo,
en comunidades como la que presento, la literacidad se practica colectiva-
mente en diversas situaciones.

Se ha propuesto que existe una «gran divisién» entre la oralidad y la
escritura (Goody 1977, Olson 1988, Ong 1982). Se tiende a ver estos dos
modos de comunicacién no solamente como funcionalmente diferentes, sino
que también se les valora de manera distinta. Esta perspectiva sostiene que
la lengua escrita trae ventajas considerables a las poblaciones que la usan en
cuanto a procesos cognitivos y sociales, definiendo la oralidad y la escritura
desde una perspectiva evolucionista. Esta perspectiva presenta contradiccio-
nes insalvables entre lo oral y lo escrito.

3 La cultura de los maestros (urbana, mestiza, profesional) era considerada lo «<normal» y
«natural», la que los niflos campesinos debian adoptar. Juvenal me dijo: «Uno se ve frustrado
cuando no consigues de que el alumno que tienes en la mano no ha logrado absolutamente
nada de lo que ti tienes. Yo daba y realmente no. Tenfa que hacer un trabajo mucho mas
personal con cada nifo, porque desde sus propias costumbres eran... me incomodaban. Era
dificil de acostumbrarme con ellos.»
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Comparto que existen diferencias en el uso de estos medios de comuni-
cacién, sin embargo, esta rigida oposicién no da cuenta de la interrelacién
que existe en el uso de ambos medios en las interacciones cotidianas.* Vere-
mos en este trabajo que las prdcticas letradas (Street 1993)° de los quechua-
hablantes de zonas rurales se caracterizan por utilizar la oralidad quechua
para darle sentido a los textos impuestos por literacidades burocraticas o
escolares. Es decir, es justamente la interaccién de ambos modos de comuni-
cacién, lo que es necesario para poder leer y escribir en una comunidad
quechua-hablante. Propongo que es de esta manera que las literacidades
impuestas desde fuera por instituciones del mundo de occidente son apropia-
das por los comuneros para sus propios fines: para expresar y compartir
sentimientos, para recordar informacién importante o para recrearse un rato
leyendo sobre un partido de fatbol.

Prdcticas letradas en la comunidad

Llevé a cabo un estudio etnografico en una comunidad rural quechua-
hablante de Cusco. Este estudio de caso se centré en las practicas letradas en
diferentes contextos sociales: el hogar, la iglesia, la escuela y la comunidad.
Realicé el recojo de datos mediante entrevistas individuales, entrevistas de
historia de vida, observacién-participante, y filmacién de eventos letrados
(Heath 1982).

Los comuneros de Urpipata tienen un contacto fluido con la ciudad del
Cusco y otras zonas semiurbanas. Esta proximidad influye en las actividades
econdmicas de los comuneros, quienes buscan trabajos eventuales en estas
ciudades (en construccién, como cargadores, porteadores, vigilantes, comer-
cio ambulatorio, en panaderias, tiendas, y centros de mecénica). Una gran
parte de las familias se dedica a confeccionar articulos de artesania para su

4 El enfoque de los Nuevos Estudios de Literacidad es una alternativa teérica y metodolégica
que define la lengua escrita y oral dentro de su contexto politico, social, histérico y cultural.
Las prdcticas letradas (Street 1993) adquieren su sentido y sus formas de actuar en contexto.
Heath (1982) nos dice que las formas en las que nos relacionamos con los libros y la palabra
escrita son comportamientos aprendidos tanto como lo son el aprender a comer o jugar un
juego. Los comportamientos y las ideologias de literacidad a los que estamos acostumbrados
son resultado de un proceso de pedagogizacion de la literacidad (Street y Street 1991) y no
de una observacién sobre el uso de la literacidad en diferentes comunidades.

5 El concepto de précticas letradas incluye las concepciones y significados que se le da a lo
letrado y los comportamientos de leer y escribir.
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venta a mayoristas o al por menor, en los mercados turisticos de C’orao,
Chinchero, Pisaq, y Cusco. Las mujeres venden en los mercados sus produc-
tos o compran productos industriales, los nifios que asisten a la secundaria lo
hacen en Pisaq, Calca o el Cusco. Incluso algunos nifios de primaria son
enviados por sus padres a escuelas de estas localidades.

La mayoria de estos nifos van y vienen todos los dias en transporte
publico a estas zonas o se quedan a vivir en casa de sus padrinos, para evitar
el traslado diario. Algunos pocos jévenes estudian en institutos superiores las
carreras de turismo y contabilidad, y toman cursos de inglés. Adicionalmente,
los comuneros v comuneras deben de acceder a estas areas urbanas y
semiurbanas para realizar cualquier tramite burocratico, en sus relaciones
con el Estado peruano y sus instancias. Entonces, muchos adultos y ninos de
la comunidad van de la comunidad a la ciudad constantemente, mantenien-
do asi una comunicacién fluida con el contexto sociocultural citadino. Estas
«zonas de contacto» (Pratt 1991)° tienen como consecuencia el contacto de
literacidades y un proceso de hibridizacién (Howard-Malverde 1997)7, que se
observa en diversos elementos de las prdcticas letradas locales.

En Urpipata, las prdcticas letradas locales (Street 1997) estan impreg-
nadas por las préacticas letradas institucionales de la escuela, la iglesia evan-
gélica, y el Estado. Sin embargo, son préacticas hibridas, en cuanto i) se
realizan de una manera particular (colectiva y en la que el uso oral del quechua
le da significado a los eventos letrados); ii) los textos son escritos en castella-
no escrito, pero incorporando algunos recursos comunicativos orales en
quechua; iii) los temas sobre los que se escribe estan relacionados con las
necesidades colectivas de la comunidad y con los intereses individuales de los
comuneros. En el presente articulo profundizaré en el primer elemento.

A pesar de que en Urpipata los discursos dominantes sobre lo letrado®
impregnan las ideas locales sobre la literacidad, no se espera que todos los

¢ Pratt propone que las zonas de contacto (contact zones) son «espacios sociales donde las
culturas se encuentran, se enfrentan, y se agarran mutuamente, frecuentemente en contextos
donde las relaciones de poder son altamente asimétricas, como las situaciones de colonialis-
mo, esclavismo, o sus consecuencias, las que son vividas hoy en muchas partes del mundo»
(1991, p. 34, la traduccién es mia).

7 Durante los eventos letrados, la hibridizacion de las précticas letradas locales se puede
observar en la coexistencia de elementos de la literacidad alfabética y los elementos culturales
locales (Howard-Malverde 1997).

8 Los discursos dominantes sitan a la literacidad por encima de la oralidad. Definen la
literacidad de una manera unica, relacionada con la educacién formal, y sitian a los
«analfabetos» como gente ignorante, a los que se les atribuye problemas sociales (la situacién
de pobreza del pais, por ejemplo).
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miembros de la comunidad aprendan a leer y escribir. Muchos comuneros v,
especialmente comuneras, me dijeron que se sentian «tranquilos» si no sa-
bian leer o escribir y que «algunos no se hallan leyendo.» Por ejemplo, don
Sabino (cuarenta anos) me dijo que no le gustaba leer y escribir, que «por
gusto no voy a estar agarrando lapicero no més.» Sin embargo, los adultos
perciben que los nifios si deben de aprender a leer y escribir, ya que estos
tiempos, opinan los comuneros, pertenecen a una nueva forma de vida (musugq
kawsay). Para poder vivir esta nueva forma de vida, caracterizada por el
intenso contacto de los comuneros (adultos y nifios) con la ciudad, la comu-
nidad debe de garantizar que algunos de sus miembros sepan hablar, leer y
escribir en castellano.

La literacidad se ha visto histéricamente en Urpipata como un recurso
compartido. Tanto en los discursos como en las acciones, la literacidad se
presenta como un actuar colectivo. Los comuneros y comuneras dependen
de sus hijos, sobrinos, hermanos, amigos, o gente de fuera de la comunidad
para sus practicas letradas. Se comparten las habilidades de lectura y escri-
tura, los instrumentos con los que se lee y se escribe, y el conocimiento de las
normas institucionales y culturales, que permiten la creacién de significados
durante los eventos de literacidad.

Como nos dicen Barton y Hamilton (2000: 13), las personas pueden
participar en précticas letradas aun si no saben leer y escribir. Concuerdo con
estos autores en que es necesario realizar un cambio de concepcién sobre la
nocién de literacidad, es decir, de una que se encuentra localizada en los
individuos, a una que la considere como recurso de una comunidad. Esto,
plantean los autores, se da en varios niveles: en el nivel micro, en la forma
colectiva en que se dan las préacticas (la adopcién de diversos roles durante el
momento de interaccién) y, en el nivel macro, en las formas en las que toda
una comunidad practica la lectura y la escritura.

Los eventos de literacidad incluyen en Urpipata, por lo general, a mas
de un participante. Los comuneros van a casa de sus vecinos y parientes
«como a modo de visitarse» (don Apolinario) para pedir que les escriban una
carta, un oficio o una solicitud. Otras veces, los comuneros piden a alguien
que les corrija lo que ya han escrito. La participacién de intermediarios de
literacidad caracteriza la mayoria de eventos letrados observados y reporta-
dos. Veremos a continuacion el papel de los intermediarios de literacidad en
diversos contextos.
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El rol de los intermediarios de literacidad y el uso del quechua
oral

En el contexto comunal, los comuneros eligen a sus autoridades, siem-
pre prestando atencién a que por lo menos algunos de ellos sepan leer, escri-
bir y hablar castellano. Existia, entonces, una especializacién de funciones
(Zavala 2002), que viene desde tiempos coloniales (Arnold y Yapita 2000).
También eligen a comuneros que no necesariamente leen y escriben con
facilidad, sino que tienen experiencia, conocimiento, sobre la organizacién
de la comunidad y capacidades de lideres. Don Roberto (46) es un lider de la
comunidad y de su iglesia, cuyo rol no es el de leer o escribir, sino el de
contribuir con su experiencia como lider comunal. El mismo describe su par-
ticipacién en la junta directiva:

No sera escribiendo, sino dando ideas... Ahora los mayores damos
ideas, entonces, los chicos no son experienciados todavia. Entonces
nosotros damos ideas, de eso sale... hartas opiniones sale bien las
cosas.

Don Lucas (30) nos explica sobre los especialistas letrados en la comu-
nidad:

A veces me vienen a suplicarme, para escribir solicitud, escribir cartita
asi, mis paisanos, también lo hago. Si, porque acd somos unos cuantos
no més que tenemos colegio. Si la mayorfa no son. Algo de seis perso-
nas no mas. Si, esas personas no mas redactamos actas, también si,
conmigo.

Existe una distribucion de funciones en la comunidad, dentro de la
cual, los comuneros jovenes, letrados (nawiyugq, leivachaq), «con estudios,»
asumen el rol de especialistas o intermediarios de literacidad. La responsabi-
lidad de escribir documentos no recae en una sola persona, sino en la junta
directiva. Asi, a pesar de que las practicas letradas burocraticas son impues-
tas en Urpipata, toman una forma particular en el momento de la interaccién:
son compartidas socialmente. Presentaré el caso de las asambleas para ex-
plicar que la lectura y la escritura constituyen recursos utilizados durante
actividades regulares en las que participan comuneros que son letrados y no-
letrados.
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Las asambleas: la oralidad v la escritura en interaccion

Las asambleas se realizan cada fin de mes (asamblea ordinaria) o cuando
es necesario (asamblea extraordinaria). En las asambleas se tratan los temas
de interés para la comunidad, desde la toma de decisiones para pedir
financiamiento hasta la solucién de problemas entre vecinos. Es un espacio
en el que las autoridades dan cuenta de su trabajo ante la comunidad. Se
leen diversos documentos que llegan a la comunidad de parte de institucio-
nes, comunidades vecinas, o los propios comuneros. Al inicio de la asam-
blea, los comuneros eligen a un «director de debates», quien esté a cargo de
dirigir la asamblea, siguiendo la agenda que se ha preparado con anteriori-
dad. Se elige a una persona letrada para leer los documentos, mientras el
secretario es quien escribe en el libro de actas lo que ocurre y se decide
durante la asamblea (intervenciones de los comuneros, discusiones, decisio-
nes, elecciones). El secretario también juega el papel de intermediario.

Al inicio de la asamblea, el director de debates lee los documentos
oficiales que han llegado a la comunidad o encarga que los lea otro comune-
ro. Encontré un patrén en la manera de «leer» estos documentos. Los docu-
mentos estan escritos en castellano, en un estilo formal, que proviene de las
précticas letradas burocraticas. Contienen férmulas de inicio y de final. En-
tonces, el intermediario de literacidad no solo tiene que leer literalmente y en
voz alta el documento, sino que ademas realiza un cambio de cédigo y de
medio: del castellano formal y escrito, al quechua oral, cuando traduce los
contenidos del texto. Ademas, el acto de «leer» en la comunidad no se limita
a la lectura literal, sintesis y traduccién de los contenidos. El director de
debates también introduce explicaciones e interpretaciones sobre el significa-
do del texto, cuando lo cree conveniente. Sus interpretaciones incluyen no
solo su opinién, sino también explicaciones, desde la experiencia de los comu-
neros, de la situacién presentada por escrito. De esta manera, el intermediario
recurre a los marcos de referencia comunes a los comuneros y comuneras,
para poder llegar a la comprensién del texto y luego pasar a la discusion,
negociacién y toma de decisiones respecto al contenido del texto escrito.

El siguiente es un extracto de un evento letrado durante una asamblea
en el que se leen oficios en castellano. En este caso, el director de debates
(36) encargd al director de disciplina (31) que leyera los oficios. Luego el
director de debates tradujo, interpreté y explicé estos’:

o () traduccién

cursiva  texto leido
(@) acciones no verbales e informacién del contexto
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D. disciplina:

D. debates:

Asamblea:
D. debates:

D. disciplina:

Maria Teresa de la Piedra

((Leyendo el documento)) Asunto: Reunién con financieras ale-
manas. Tengo el agrado de dirigirme a Ud. con la finalidad de
invitarlo a una reunién de trabajo. ((El documento invita a re-
presentantes de las comunidades beneficiarias de los proyectos
de una ONG que trabaja en la zona a una reunién con repre-
sentantes de financieras alemanas)) ... Sin otro particular, agra-
deciendo su participacién hago a la ocasién propicia para ex-
presarle nuestro estima personal, atentamente, LA ONG.
Bueno, companeros kay oficio leido, por favor uyariychis
companerokuna. LA ONG invitacionta apachikamuchkan di-
rectiva comunalman, hinaspa nichkanku hamungaku
Alemaniamanta financierakuna, qullgi apachimugkuna.
Reuniénman, reuniénmanmi invitasga kankichis, directiva co-
munal, hamuychis. Llaspay'® miradorpi kanga reunién. Asam-
blea ningachu rinankupagq, icha manachu companerokuna.
Estamos de acuerdo o no comparneros?

(Bueno, companeros este oficio leido, por favor escuchen com-
pafieros. LA ONG habia enviado una invitacién a la directiva
comunal, [dentro de esta] dice que estan viniendo de las finan-
cieras alemanas, aquellos que envian dinero. Ustedes, los de la
directiva comunal estén invitados a la reunién, vengan. En el
mirador de Llaspay se haré la reunién. La asamblea dira para
gue vayan o no vayan, comparieros. Estamos de acuerdo o no
companeros?)

Si, si, ari, ari.

Entonces van a la asamblea la directiva. Estan invitados, otro
oficio ((dirigiéndose al director de disciplina quien lee el siguien-
te documento)).

((leyendo el documento)) ...oficio circular # . Sr. Presi-
dente de la comunidad campesina de Urpipata, presente. ((El
documento pide que las comunidades seleccionen dos delega-
dos permanentes para que asistan a las reuniones de la comi-
sién de la tablada ganadera de la micro-cuenca, invita al presi-
dente comunal para una reunién en particular y detalla los
puntos a tratar))... para reiterar los sentimientos de mi estima
personal. Atentamente, ((lee los nombres de los que firmaron el

10 Comunidad vecina, el nombre es ficticio.
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D. debates:

D. disciplina:
D. debates:
D. disciplina:
D. debates:

D. disciplina:
D. debates:

D. disciplina:
D. debates:

documento)). Ya companeros chaylla kasga.
Companerokuna comisién apachimun ofiociota, pero 19 de
agostopaq, companeros 19 de agosto oficio kasga.
(Companeros, la comisién ha enviado un oficio pero para el 19
de agosto, comparieros para el 19 de agosto habia sido el ofi-
cio).

Ya pasé ya.

Na ripunfa (va se fue).

Ha vencido.

Manana sentido kannachu 23 de agosto apachimusganku, 19
de agostopaq (ya no tiene sentido el haber enviado el 23 de
agosto para el 19 de agosto).

Ya ha vencido.

Creo que hay un error, companeros, en esto. Kayqa Acopia, !
23 de agosto pero confusionmi kackhan, comparierokuna, éno
cierto? A cualquiera se le va. ¢Entendido comparnieros ese error?
(Creo que hay un error, comparieros, en esto. Aqui dice Acopia,
23 de agosto pero hay una confusién, comparieros, ¢no cierto?
A cualquiera se le va. ¢Entendido comparneros ese error?)

Al mejor tirador se le va la mano.

Entonces seguramente septiembrepagna comparnierokuna kanga.
Hay que ponernos de acuerdo imarayku sichus tabladapag

kanman chayga, kay cuenca Mayu comparneros, sentinanchismi,

riki. Kay tablada rurasgaga, manan en ningin momento

Acopiachu aprovechakunga, sino también compafierokuna

fugavkupag beneficioso kanga. Pagarin minchha kay tablada

wifanga companerokuna, Aiuganchispagmi kanga. Entonces

hav que ser participe en eso companeros, va?

(Entonces seguramente para septiembre ya habré [reunién] com-
paneros. Hay que ponernos de acuerdo por qué se tendria que
hacer esa reunién de la cuenca Mayu para la tablada compa-

fieros. Tenemos que sentir, éno cierto? Esta tablada que se ten-

dria que hacer en ninglin momento se va a aprovechar Acopia,

sino también companeros para nosotros ((la comunidad)) sera

beneficioso. Manana o pasado esta tablada creceréd compane-

11 Comunidad vecina que mandé el documento.
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ros, para nosotros ((las comunidades de la cuenca)) va a ser.
Entonces hay que ser participe en eso comparneros, va?)

En el evento letrado presentado es claro que el acto de leer no se limita
a decodificar el texto en voz alta. La accién de «leer» incluye una traduccién
de los puntos més importantes de los documentos, asi como las opiniones y
explicaciones de los intermediarios de literacidad. En el caso del primer docu-
mento leido, el director de debates explica a los participantes que necesitan
esta informacion, que las financieras alemanas son «aquellos que envian
dinero». Luego pide la opinién de los comparneros sobre la posicidon que se
debe tomar desde la comunidad: «La asamblea dird para que vayan o no
vayan, companeros. Estamos de acuerdo o no comparneros?» En el caso del
segundo documento que se leyd, enviado por una comunidad vecina (una de
las que integran la cuenca del Mayu), es més evidente la participacién de los
intermediarios de literacidad, tanto en la identificacién de un error en la
fecha designada para la reunién como en la traduccién, explicacion e inter-
pretacién de los contenidos del documento. El director de debates opina y
explica que el asociarse con las comunidades pertenecientes a la cuenca no
va a beneficiar a una sola comunidad (la que convoca a la reunién) sino a
todas. Terminé la «lectura» con la recomendacién de participar de la asam-
bleay el proyecto: «hay que ser participe» y deja abierta la posibilidad para
que los comuneros opinen sobre el asunto.

La interpretacién y nueva informacién provista por el intermediario es
necesaria debido a que el texto esté escrito en una segunda lengua que no es
dominada por todos, que utiliza un estilo formal y cuyos contenidos pueden
referirse a una situacién desconocida. El intermediario hace cambios de medio
(del escrito al oral) y de cddigo (del castellano al quechua). Asi, el interme-
diario de literacidad, en su calidad de mediador entre el mundo local y fora-
neo, facilita la comprensién del texto para todos los miembros de la comuni-
dad, sean bilingties, monolingties, letrados o no. Los comuneros no letrados
participan en el evento letrado, en las palabras de don Roberto «no sera
escribiendo, sino dando ideas.»

Mientras se «leen» los documentos, el secretario escribe en castellano en
el libro de actas las intervenciones de los comuneros durante el proceso de
negociacién, que regularmente se realiza en quechua. Si hay una votacién, el
secretario la registra de manera narrativa. El secretario traduce las interven-
ciones orales de los comuneros del quechua oral al castellano escrito, «co-
piando» muchas veces al pie de la letra las intervenciones, citando directa o
indirectamente a los que hablan. Es claro que el uso de la literacidad alfabética
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en castellano es incorporada dentro de las practicas comunicativas orales en
quechua.

Los eventos letrados durante las asambleas son construidos colectiva-
mente y permiten a los comuneros monolingties y no letrados informarse y
participar en decisiones concernientes a la organizacién y vida politica de la
comunidad. Los textos escritos se leen en voz alta, se traducen, discuten,
analizan, interpretan, y se recrean oralmente en quechua. Los intermediarios
no solo son bilingties y letrados, también tienen experiencia de migracién en
areas urbanas y conocimiento de cémo interactuar con las instituciones pri-
vadas y publicas. En palabras de don Apolinario (47), son «asesores» necesa-
rios para aquellos que no tienen el dominio del castellano, quienes no son
letrados o no han tenido mayor contacto con la ciudad y sus instituciones.

Leer y escribir en la comunidad toma una forma particular, que no es
Unicamente un proceso de codificacién y decodificacién. Como los asuntos
comunales se deciden a partir de los textos escritos u orales, el texto escrito
mismo no es la meta del evento de literacidad. Lo més importante es el
proceso de traduccién, interpretacion, discusidon y negociacién que se da
alrededor de la lectura. Las interacciones orales en quechua forman parte de
la accién de leer el documento, por lo que el uso del quechua oral y castella-
no escrito constituyen los eventos letrados en Urpipata. Los cambios de cédi-
go y de medio ayudan en la produccién de los eventos y en los procesos de
construccion de significados sobre los textos escritos.

Como ha encontrado Baynham (1993), «el texto y el habla sobre el
texto, la construccién conjunta de los significados y la construccién de los
textos en colaboracién» (p. 264, la traduccién es mia) constituyen el cambio
de medio. De una forma similar a la situacién encontrada por Baynham
para el caso de inmigrantes marroquies en Londres, las précticas letradas en
Urpipata involucran cambios de cédigo y de medio, porque casi todos los
textos son en castellano y la mayor parte de la comunicacién oral ocurre en
quechua. Entonces, los comuneros usan sus recursos comunicativos orales y
escritos para lograr sus objetivos con los textos escritos.

Los intermediarios en otros contextos

En otros contextos ocurren eventos letrados similares, en los que la
participacién de intermediarios de literacidad es fundamental para poder
«leer» y «escribir». En el entorno familiar, donde las practicas letradas escola-
res saturan el uso de la literacidad, esta se distribuye entre hermanos y pri-
mos. Los hermanos mayores tienen la obligacién de ayudar a los pequenos
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en sus tareas escolares. Los ninos cumplen frecuentemente el papel de maes-
tros. Ademas, en ocasiones, los nifios mayores, espontaneamente, involucran
en sus tareas escolares a sus hermanos menores que ain no asisten a la
escuela, o los inducen a interactuar con algtn texto escrito.

También los jévenes que asisten a la secundaria prestan ayuda a sus
padres, en su rol de autoridades, para escribir documentos o cartas. En todas
estas situaciones, el uso del quechua oral, asi como los procesos de explica-
cién, interpretacién y acomodacién rodean los usos de los textos escritos.

En la tienda de Martina (34), por ejemplo, se dio la siguiente interaccién,
que muestra la manera en que una nina de trece afnos informa a su madre
sobre las ventas, leyendo del cuaderno de cuentas los datos necesarios y
complementando la informacién que la madre le pide en quechua. La nifa
le lee a la madre:

Nina: kilo arroz, cuatro cincuenta, cuatro cincuenta es.

Madre: Chay t'antatawanmi apan ninkichuhina (creo que has dicho que
esos panes mas ha llevado).

Nina: Arrozllatan apan, chay arrozllata (arroz no més ha llevado, ese
arroz no mas).

Madre: Chay kargan total cuatro cincuenta (Eso era el total cuatro cin-
cuenta).

El siguiente evento letrado muestra la manera como el quechua oral
rodeay da sentido a la lectura y escritura en castellano. Calixto, de nueve arios,
estaba haciendo una tarea que le habia dado su padre que consistia en copiar
un péarrafo de su texto escolar. Luego de preguntarle qué hacia, el nifio me
incluyé dentro del evento letrado, explicindome sobre su tarea en quechua, al
mismo tiempo que utilizaba su lengua materna para interactuar con el texto:

Calixto: Kunanga tareayta rurasaq, phawaylla, mana chayga papaycha
sogaywanman. Papay kamachiwan. «Escuela», maytaq «escue-
la», «taza», maypin , maypin. «Escuela» mana tarinichu , «es-
cuela» maypin kachkan. Punto seguido, kayqa escuela, estuvie-
ra, estuviera khaynatan rurasaq, mira estuviera ... Huk
lapicerowan pantarquchkasqani, estuviera... kaypi dejaruni,
estuviera en el mar , estuviera en el , en el mar, en el mar, ya
estd kunanga. Qallarisaq tuta dibujuchantinta ruwasaq.
(Ahora voy a hacer mi tarea, rapido, sino mi papa me va a
pegar. Mi papa me ha ordenado. «Escuela», ¢cdénde esté «es-
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cuela»? édénde esta «taza», dénde, dénde? «Escuela» no en-
cuentro, «escuela» ¢dénde esta? Punto seguido. Aqui esté «es-
cuela,» estuviera, estuviera asi voy a hacer. Mira estuviera...
con un lapicero me estaba equivocando, estuviera, aqui lo he
dejado estuviera en el mar, estuviera en el, en el mar, en el mar,
ya esta ahora. Voy a empezar en la noche, con un dibujito mas
voy a hacer.

Mientras Calixto trataba de copiar el texto en castellano de su libro
hacia comentarios sobre lo que estaba escribiendo y cémo lo hacia. Calixto
hacia cambios de c6digo y modo para tratar de entender lo que escribia y
para darme informacién sobre lo que él hacia. Mientras escribia lefa las
palabras en castellano, pero sus comentarios eran en quechua. Ademéas de
estos, repetidamente comentaba sobre sus errores: «<mana allintachu rurayman
fuga» (no podria hacerlo bien), «huktataq ruranay kanga, ankay rurasqayta
ghasurapusagq, riki» (de nuevo tengo que hacer otro, voy a romper esto que
he hecho).

Este ejemplo muestra la disposicién de los comuneros, nifios y adultos,
de compartir la lectura y la escritura. En este caso, el quechua oral fue utili-
zado para darle sentido a la lectura y la escritura dentro del evento letrado.
En este caso, Calixto cumplia la funcién de intermediario de literacidad,
quien me inclufa en el evento mediante el uso del quechua oral para dar
explicaciones sobre lo que él hacia con el texto. Otro dia, Calixto y su herma-
na (16 anos) hacian sus tareas juntos. Durante este evento letrado, la herma-
na mayor cumplié el rol de intermediario de literacidad al orientar a su her-
mano menor a realizar una tarea que el nino no comprendia bien cémo
hacer. Calixto estaba leyendo las instrucciones de su libro de matematicas
(en castellano) para una actividad que requeria que el alumno midiera dife-
rentes partes de su cuerpo. Al ver que Calixto tenia dificultades para entender
lo que debia hacer, la nifia lo ayudd leyendo las indicaciones del libro, reali-
zando las mediciones, dictindole las medidas, indicAndole dénde debia es-
cribirlas y corrigiéndole la ortografia. Durante el mismo evento letrado, la
madre participaba riéndose y contribuyendo con sus conocimientos de orto-
grafia en castellano («S de sapo»). En un momento Calixto se convierte en
intermediario de literacidad. El nifio leyé su tarea de matematicas y la madre
no entendid. El nifio le tradujo en quechua:

Nino: ((lee el libro)) En un libro de geografia dice qué mon... montanas
son mds elevadas que 6.500 metros.
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Maméa: ¢Cémo?
Nino: ¢Qué montanas son mds elevadas que 6.500 metros, qué monta-
na? Maygen montaia kay (¢Qué montana es esta?)

Los comuneros de Urpipata recurren a sus parientes que tienen «secun-
daria completa» para escribir algin documento. Cuando se escriben cartas
para familiares que residen fuera de la comunidad (Lima, Arequipa, Puerto
Maldonado, Brasil), los comuneros no letrados acuden a sus hijas, hijos,
familiares y amigos para que escriban por ellos. Generalmente, se realizan
cambios de cédigo y de modo. Don Manuel (47) nos explica el proceso de
escribir una carta, con el apoyo de una profesora que vive en Cusco, quien es
parte de su red social:

Ya tengo dénde llegar siempre [en Cusco], ya tiempo trabajo aca, en-
tonces ya tengo. Me dice la senora «ya, cualquiera cosa que necesitas
vienes acé» y entonces con mas confianza voy donde esa sefiora y de
frente le digo «ya redactamelo una carta mamita para ... segin lo que
me ha mandado mis hijos tengo que darle los datos pues para que
redacte la carta. [Y cuando tu le dices lo que quieres que escriba éle
dices en quechua o le dices en castellano?]. Yo més le digo en quechua.
Entonces la senora ya también escribe en castellano, en castellano
redacta la carta. A veces con mi sefiora méas vamos, entonces mi sefiora
también dice en quechua no més eso. También ya en castellano no més
lo pasa a la carta. [Y después que lo ha escrito en castellano ¢t lo lees
ovyano lo lees?] A mime lee [Ella te lo lee]. Si, me lee, entonces, asi, asi
«¢los datos que me has dado esté bien o no?» me dice. «Esta bien».
Recién tienes que firmar, nos hace firmar a mi senora, a mi también.
Recién dobla el papel, entonces al sobre y sobre el sobre también a
dénde va ir. Entonces tengo que dar, tengo que también firmar, o sea
que mi nombre poner y tanto para dénde estd yendo y para quién
yendo, eso también.

La persona que quiere escribir la carta le dice en quechua al interme-
diario de literacidad lo que quiere escribir. El intermediario cambia de cédigo
y modo (a castellano escrito) para escribir la carta. Luego el intermediario le
lee o traduce al quechua la carta y el que manda la carta la firma. El evento
letrado se construye de manera conjunta, con el esfuerzo de més de una
persona.

Los comuneros «leen» el periédico de una forma particular. Mayormen-
te, los comuneros y comuneras se informan escuchando la radio, viendo la
televisién, y compartiendo la informacién en conversaciones diarias. Sin
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embargo, cuando se informan leyendo el periédico lo hacen generalmente en
grupo. Por lo general, algunos miembros de la comunidad compran periédi-
cos cuando van a Cusco y cuando tienen dinero. Se retinen en grupos de
varios comuneros y uno de ellos lee en voz alta en castellano. Los diferentes
participantes del evento comentan la noticia en ambos idiomas, predomi-
nantemente en quechua. Mayormente, leen la seccién de deportes. Durante
el tiempo que estuve en la comunidad, el Cienciano (equipo de fitbol cusqueno)
clasificé para la Copa Libertadores, por lo que, durante las semanas previas
y siguientes al triunfo, los comuneros leian con mucha frecuencia el periédi-
co. La comunidad tiene su propio equipo de fatbol, «Club Urpipata» y, en
general, los comuneros estan muy interesados en informarse sobre los resul-
tados de los partidos y noticias relacionados con este deporte.

Encontré, entre las jévenes (15-22 anos, aproximadamente), una prdc-
tica letrada verndcula (Street 1997) que era compartida. Las jévenes disfruta-
ban escribiendo poemas y cartas de amor, copiando canciones roméanticas
de laradio y sus cintas, y escribiendo diarios. Los escritos eran guardados en
secreto (por lo general eran quemados) y no siempre se compartian con el
destinatario. Sin embargo, siempre se compartian con alguna amiga intima o
con la madre. Las jévenes reportaron que en estos casos utilizaban el caste-
llano escrito, pero se comunicaban en quechua (con algin uso del castellano
oral), generalmente en su cuarto. Las jévenes fueron motivadas por su con-
tacto con las précticas letradas escolares y citadinas (compraban pequenos
libritos en los autobuses y en la ciudad del Cusco) 2, pero hicieron propias
estas practicas, usandolas fuera del contexto institucional escolar, y compi-
tiendo con las précticas escolares.!®

Las précticas letradas en el &mbito religioso son resultado de las creen-
cias sobre la salvacién y la importancia de la «Palabra de Dios» para los
miembros de la Iglesia de Cristo y la Iglesia Evangélica Peruana. Los creyen-
tes tienen un doble discurso sobre los no letrados: por un lado, se considera
indispensable acceder de manera directa a la palabra de Dios, porque esta
no puede ser interpretada. Solo es posible leerla o escucharla literalmente.
Por otro lado, en Urpipata se cree que los «ciegos» (fiawsa) seréan bendecidos
por Dios, debido a que en la Biblia dice: «Bienaventurados los que no pue-

12 Por ejemplo, uno de los libritos se titula: «Poemas. Tributo al amor. Para ese gran
sentimiento que une a los seres humanos.»

13 Se decia que las chicas que escribian cartas de amor terminaban casandose jévenes,
teniendo hijos, viviendo en la comunidad, sin poder convertirse en profesionales.
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den leer porque de ellos sera el reino de los cielos.»'* Los hermanos me
decian que aquellos que escuchan la palabra de Dios se salvarian porque
guardan en la memoria las ensenanzas de la Biblia. Durante el juicio final, lo
Gnico que podrian llevar consigo es su memoria, de manera que es necesario
que todos los miembros, letrados o no, tengan acceso a los textos de la
Biblia.

En este contexto, la literacidad también es compartida y actuada colec-
tivamente. En este &mbito, algunos miembros de las iglesias asumen el rol de
especialistas, quienes «leen» la Biblia a los hermanos durante el culto. «Leer»
la Biblia se da de manera particular en este contexto. Mientras el pastor lee el
texto en voz alta, algunos pocos hermanos siguen la lectura con sus Biblias,
otros escuchan y tratan de predecir algunas palabras del texto (mayormente
mujeres no letradas), y otros se limitan a escuchar. Luego, el predicador
explica la lectura y para eso hace uso de parabolas o historias. Los predica-
dores utilizan imégenes conocidas por los miembros de la congregacién para
facilitar la asociacién de las historias que cuentan y la vida en la comunidad.
Por ejemplo, en una ocasién, el pastor explicaba sobre la fuerza que la gente
pobre o débil puede tener si es que cree en Dios. Para explicarlo mejor conté
la historia de David y Goliat. Describié a David como un pastor que llevaba
una ch’uspa y una warak’a. Ademas, situd la historia en un lugar muy pare-
cido ala comunidad. Luego, los participantes del servicio intervinieron oral-
mente, citando textos biblicos o leyendo un texto de la Biblia, participando
activamente de la lectura.

Los comuneros también establecen redes sociales en las zonas urbanas
v semiurbanas y utilizan otras estrategias para satisfacer sus necesidades de
literacidad. A veces pagan a cambio de que un escribano escriba a maquina
un documento o una carta. Esto lo realizan en «el puesto», en la ciudad del
Cusco. En ocasiones, los comuneros acuden a conocidos, parientes o com-
padres que viven en las ciudades. Los comuneros establecen relaciones con
parientes, «padrinos», «madrinas», «compadres» y comadres, amigos y patro-
nes quienes viven en la ciudad, y se convierten en recursos de literacidad para
los comuneros y comuneras.

14 Los hermanos se refieren a «Bienaventurados los que no pueden ver, porque de ellos sera
el reino de los cielos.» Realizan una asociacion entre los que no pueden ver y los que no
pueden leer debido a que dentro de las ideas locales sobre la escritura se asocia el ser letrado
con poder ver o tener 0jos, de manera similar a como se define la escritura en otras areas de
la zona andina (Montoya 1990, Zavala 2002).
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Interpretacion y discusion

Todos los casos presentados incluyen més de un participante y muestran
la manera en que los comuneros de Urpipata usan sus recursos comunicativos
(castellano y quechua oral y escrito) o los recursos comunicativos de sus pa-
rientes y amigos para hacer que los textos funcionen segtn intereses y propdsi-
tos propios. Los resultados de esta investigacién confirman los hallazgos de
muchos trabajos etnogréficos (Baynham 1993, de la Piedra y Romo 2003,
Farr y Guerra 1995, Weinstein-Shr 1993). La literacidad introducida por insti-
tuciones sociales como la escuela, la iglesia o el Estado, es apropiada por
algunos de los miembros de una comunidad o red social. Entonces, dentro de
la comunidad, la gente depende una de otra, de sistemas de apoyo y relacio-
nes de parentesco para realizar actividades letradas.

Weinstein-Shr (1993), en su estudio sobre las préacticas de literacidad
entre los inmigrantes hmong en los EE.UU., identificé que Chou y Pao Youa
Lo, dos inmigrantes hmong, constituian recursos de literacidad para sus co-
munidades en inglés y hmong, respectivamente. Farr y Guerra (1995), en su
estudio con mejicanos inmigrantes en los EE.UU., encontraron que, a pesar
de que no todos eran letrados en inglés, los inmigrantes mejicanos partici-
pantes en el estudio, «especificamente como una red social, respondian bien
a las demandas de literacidad en sus vidas» (p. 17, la traduccién es mia).
Baynham (1993) se centr6 en intérpretes e intermediarios de literacidad
(mediators of literacy) en el caso de inmigrantes de Marruecos en Londres.
Este autor argumenta que las préacticas de literacidad son una construccién
conjunta que permite, a aquellos que no manejan el medio escrito, poder
participar en el evento de literacidad. Con el fin de poder darle significado a
los textos en un contexto multilingtie, se leian y escribian textos con la parti-
cipacién de intermediarios, quienes no solo contribufan con la traduccién de
los textos y la escritura en el inglés. Los intermediarios de literacidad también
proporcionaban informacion sobre literacidad legal a los participantes que
ignoraban la lengua oral o escrita. De la Piedra y Romo (2003) encontraron
una situacion similar en la que los intermediarios de literacidad eran una
madre mejicana, inmigrante en los EE.UU., y las hermanas mayores de Liliana
(una nina de ano y medio de edad). Las ninas y la madre introducian a la
nifia a las préacticas letradas escolares en inglés, mediante la utilizacién de su
lengua materna y la explicacién del texto y los dibujos mediante marcos de
referencia conocidos por la nina.

Entender el rol que cumplen los intermediarios de literacidad en la co-
munidad nos ayuda a cuestionar la creencia dominante de que la literacidad
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es una sola, con mayuscula y en singular (Street 1997), auténoma y aislada
del contexto social. Las practicas letradas locales en Urpipata incluyen mu-
cho més que procesos individuales de codificacién y decodificacién. Los
eventos letrados son una «construccién conjunta» (Baynham 1993: 301) y
ocurren dentro de relaciones sociales de reciprocidad. Los intermediarios de
literacidad deben manejar dos lenguas, ademés de manejar la lengua escrita
en castellano (en contextos comunales y domésticos) y quechua (en la igle-
sia). Finalmente, deben ser también personas que tienen conocimientos so-
bre la ciudad, sus précticas institucionales y culturales, para poder «traducir»
la informacién de los textos mediante el uso del quechua y de marcos de
referencia conocidos por los comuneros. De esta manera, colectivamente, se
construyen significados, se negocia y se toman decisiones alrededor de los
textos escritos.

En el contexto de la asamblea, los intermediarios brindan la informa-
cién necesaria para orientar a los comuneros sobre los procedimientos para
interactuar con instituciones del mundo de fuera de la comunidad. En el
contexto de la iglesia, los intermediarios adaptan las explicaciones orales de
los textos biblicos mediante el uso de marcos de referencia conocidos por los
comuneros, con el fin de construir significados alrededor de los textos escri-
tos, llegar a la comprensién de estos, y hacerlos accesibles a las memorias de
los creyentes. En el contexto del hogar, los intermediarios introducen a los
pequenos de la familia a las préacticas letradas escolares y los nifios letrados
apoyan a sus padres en su interaccion con la literacidad.

Las relaciones basadas en la reciprocidad ordenan las relaciones socia-
les en Urpipata. La mayoria de las actividades diarias (actividades agricolas,
construccién de las casas, preparacion de alimentos) son realizadas hacien-
do ayni. Se constituyen redes sociales hacia dentro y hacia fuera de la comu-
nidad, que permiten, a través del principio de reciprocidad, garantizar el
acceso a diversos recursos y que las préacticas de literacidad se lleven a cabo.
Los comuneros y comuneras, dentro de sus redes sociales establecidas den-
tro y fuera de la comunidad, intercambiaban servicios (mano de obra), pro-
ductos, semillas, herramientas, animales, conocimientos sobre construccién
de casas, informacién sobre la escuela y educacién superior en la ciudad,
informacién sobre como medicar a sus animales, etc. Junto con esta distri-
bucién de cosas, servicios, informacién y conocimientos, las habilidades le-
tradas son también distribuidas en la comunidad. La literacidad es parte de

15 Funds of knowledge (Vélez-Ibénez y Greenberg 1992).
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los saberes!® que fluyen y son intercambiados entre las familias y los comune-
ros. La distribucién de roles que se da dentro de la comunidad entre los
letrados y los no letrados, permite que los no letrados satisfagan sus necesi-
dades de literacidad.

Heath (1982) ha argumentado la necesidad de tomar en cuenta dentro
de los eventos letrados, tanto la lengua oral como escrita, y Street (1993)
también propone una visién que incorpore lo oral y lo letrado (oral/literate
mix). Esta investigacién apoya esta perspectiva que critica la gran divisién
entre los medios orales y escritos, y que impregna fuertemente las prdcticas
letradas escolares que observé. Los intermediarios de literacidad en la comu-
nidad, el hogar v la iglesia permiten la participacién de monolingiies en
quechua y no letrados en estos contextos. La literacidad es uno de los recur-
sos comunicativos a los que los comuneros tienen acceso. Ser letrado en
Urpipata no es una necesidad, ya que hay comuneros que cumplen con ese
rol en diferentes &mbitos sociales vy la literacidad es distribuida. A pesar de
que las précticas letradas burocréticas y escolares son impuestas y utilizadas
dentro de relaciones interétnicas marcadas por la desigualdad y la domina-
cién, las practicas letradas locales se encuentran también insertas en los
valores culturales de reciprocidad que caracterizan la vida en Urpipata y el
uso del quechua oral.

Considero que es fundamental que las maestras e investigadores que
estamos interesados en la implementacién de la Educacion Intercultural Bi-
linglie estemos siempre atentos a las formas locales en que los nifios, sus
padres y sus comunidades definen y utilizan la lectura y la escritura. Si que-
remos una educacién pertinente para los alumnos quechua-hablantes de
zonas rurales en constante interaccién con la ciudad, es nuestro deber infor-
marnos, investigar, entender e incorporar como vélidas las distintas literacidades
que encontramos en el entorno comunal. Los intermediarios de literacidad,
las formas de participacién en los momentos de interaccién con la palabra
escrita, el uso del quechua y de los marcos de referencia conocidos por los
participantes, son todas maneras de relacionarse con la palabra escrita que
podrian ser utilizadas por los maestros y maestras de zonas rurales quechua-
hablantes, con el fin de fomentar nuevas maneras de acercarse a lo escrito,
que difieren bastante de lo observado en las practicas escolares.
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La literacidad en un caserio mestizo de la Amazonia:
organizacion local, identidad v estatus

Patricia Ames

Introduccién’

El campo peruano ha sido tradicionalmente considerado como un es-
pacio de escaso uso funcional de la escritura (Godenzzi, Flores y Ramirez
2000, Classen 1991). Sin embargo, son pocos (y muy recientes) los estudios
que se han ocupado de estudiar los usos de la literacidad en el campo como
para sustentar empiricamente esta idea. Esta investigacién se planteé por
ello indagar, desde una perspectiva etnografica, por los usos y las practicas
sociales alrededor de la literacidad que se vienen dando entre la poblacién
rural y en distintos &mbitos de la vida cotidiana, como la comunidad, la
escuelay el hogar.

Al atender los usos concretos v los significados que encierra la literacidad
en una comunidad rural —un caserio mestizo a orillas del rio Ucayali, a unas
cuantas horas de la ciudad de Pucallpa—, se encontré un panorama bastan-
te distinto del tradicional estereotipo. La literacidad en el campo aparece
presente en una diversidad de formas y funciones, asociada fuertemente a la
organizacién local, a la gestién interna de los asuntos comunales y a la
relacién con las instituciones del Estado. Asimismo, la encontramos presente
al interior de los hogares, tanto para fines de organizacién doméstica como
para el entretenimiento, la comunicacién, el acceso a la informacién y el
apoyo a los hijos e hijas en edad escolar. La escuela, por su parte, si bien
realiza una importante funcién alfabetizadora entre la poblacién infantil,
parece desconocer los multiples usos de la literacidad en el &mbito comunal
y familiar de los nifos y ninas, y ofrecer méas bien una versién bastante
decontextualizada y restringida de las habilidades letradas. Estos hallazgos
nos obligan a replantear la visién tradicional dominante sobre la literacidad
en las zonas rurales. Asimismo, los valores y significados de la literacidad en
el campo nos muestran las complejas relaciones que existe entre esta y otros

! Deseo agradecer la colaboracién del Proyecto Internacional de Investigacién sobre
Ensefianza Multigrado (DFID-Universidad de Londres) que financié la investigaciéon méas
amplia sobre la que se basa el presente articulo.
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factores politicos, sociales y culturales, resaltando su caracter eminentemen-
te social. Para desarrollar esta discusion, el articulo presenta los principales
hallazgos de la investigacién, abordando principalmente el &mbito comunal,
pero también los &mbitos del hogar vy la escuela. El estudio se organizé en
torno del registro y anélisis de los eventos letrados (interacciones en las que la
escritura o lectura estan presentes), las prdcticas letradas (la configuracién de
significados, valores y comportamientos sociales asociados a la escritura)
ylos textos producto de dichas préacticas y eventos (Barton 1994, Street 2000).2

1. Los usos de la literacidad en la comunidad rural

San Antonio es un caserio mestizo riberefio. Sus pobladores se dedican
principalmente a la pesca, cuyo producto venden diariamente en el Puerto
de Yarinacocha. La pesca se complementa con la agricultura de roza y que-
ma en pequenas parcelas que producen principalmente maiz, yuca, frijoles y
arroz. Una pequenia parte de la produccién agricola se comercializa pero la
mayor parte se dedica al autoconsumo. La crianza doméstica de animales
de corral, como cerdos y gallinas, también tiene como fin el mercado y el
autoconsumo. A pesar de ser un caserio relativamente pequeno (304 habi-
tantes), San Antonio cuenta con centros educativos de inicial, primaria y
secundaria, este ultimo para el servicio de comunidades vecinas también.
Existe una posta de salud en el caserio para la atencién de este y otros
poblados vecinos. No hay servicios de energia eléctrica ni agua potable, la
cual se recoge diariamente del rio.

Como en otros asentamientos rurales, San Antonio posee una serie de
organizaciones locales internas en las que participan practicamente la totali-
dad de sus habitantes. La Asamblea Comunal agrupa a todos los adultos del
caserio, y elige cada dos afios una Junta Directiva Comunal que la represen-
ta ante otras instancias. Adicionalmente, cada nivel educativo cuenta con su
propia APAFA (Asociacién de Padres de Familia), existen dos clubes deporti-
vos, Comité del Vaso de Leche y Club de Madres.

Es justamente en el &mbito de las organizaciones comunitarias donde
se puede observar una serie de préacticas letradas regulares. En efecto, la
literacidad juega un papel fundamental en ellas. Toda organizacién, por ejem-
plo, mantiene un libro de actas, donde se consigna cada sesién y los acuer-

2 El trabajo de campo se realizé entre los meses de agosto del afio 2000 y noviembre del
afio 2001.



La literacidad en un caserio mestizo de la Amazonia 391

dos tomados. El registro escrito en estos casos le da no solo formalidad a los
acuerdos, sino también legitimidad, en tanto estos son materializados en el
papel. Como los pobladores suelen decir, «los papeles hablan», indicando
que el registro escrito se convierte en algo duradero y en una prueba material
de los acuerdos tomados. La firma o huella de todos los participantes de la
Asamblea en el acta de cada sesién termina por confirmar aquello que ha
sido registrado. La lectura también tiene lugar en las diversas reuniones de
estas organizaciones: el acta de la sesién anterior es leida al inicio de cada
nueva reunién, asi como los oficios y cartas dirigidas a la Asamblea. Los
reportes de las autoridades y los balances financieros también son leidos y
presentados en forma escrita. Las autoridades comunales frecuentemente
deben lidiar con una amplia variedad de textos como oficios, cartas, solicitu-
des, citatorios, comunicados, recibos, memoriales, reportes, padrones, etc.,
cada uno con funciones y formatos especificos.

Las organizaciones locales se encargan entonces de manejar una serie
de documentos escritos que permiten, por un lado, establecer una relacién con
el Estado y sus instituciones y el acceso a los bienes y servicios que este provee.
Por otro lado, los documentos escritos también juegan un papel en la organi-
zacién de la vida interna de la comunidad. Detengdmonos primero en el rol
que la literacidad cumple en la relacién con el Estado v sus instituciones.

1.1 Laliteracidad y la relacion con el Estado

En general, la relacién entre la comunidad vy el Estado, ya sea para
solicitar bienes o servicios basicos, reconocimiento de sus autoridades u orga-
nizaciones locales, derechos sobre la tierra u otros recursos, etc., se encuen-
tra siempre mediada por documentos escritos.

El caracter mediador de lo escrito y la importancia de los «papeles» en
la relacién entre el Estado peruano y sus ciudadanos han sido resaltados en
otros estudios (Nugent 1996, Lund 2001). Lund (2001), por ejemplo, en su
etnografia de los espacios burocréticos en una ciudad andina, enfatiza cémo
dichos espacios resultan cruciales para la transformacién de valores colecti-
vos y significados subjetivos de la poblacién local, ya que las rutinas del
Estado y sus politicas crean sujetos y regulan los significados sociales a través
de una determinada préctica textual. Esta reflexién contribuye a analizar no
solo la relacién entre el individuo y el Estado, sino también las practicas
letradas comunales que vinculan a un grupo organizado de pobladores con el
Estado. Asimismo, permite visibilizar el rol del Estado en promover y modelar
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el uso de la literacidad en determinadas formas al interior de la comunidad,
es decir, el uso de ciertos formatos y el caracter burocratico de los textos.
Finalmente, como veremos mas adelante, la relacién de la comunidad con
la burocracia estatal y sus requerimientos tiene un impacto especifico en los
valores asociados a la escritura que se generan a través de determinadas
précticas letradas.

En efecto, los pobladores de San Antonio son conscientes de la impor-
tancia de esta dimensién institucional de la literacidad, que los pone en rela-
cién con instancias externas a la comunidad. Por ello, valoran el conocimiento
de la lectura y la escritura como necesarios para el ejercicio de cargos de
autoridad al interior de sus organizaciones (ver seccién 2). En términos mas
generales, la mediacion de lo escrito en la relacién con el Estado contribuye a
la asociacién simbdlica de la escritura con el espacio publico, en el cual esta se
convierte en una herramienta necesaria para cumplir los requisitos de la propia
posicién en tanto ciudadano, trabajador, consumidor, autoridad local, etc.

La presencia del Estado como impulsor de determinadas practicas le-
tradas en el nivel de la comunidad (en tanto la relacién con este exige el
manejo de determinados documentos escritos para la gestién local) también
se encuentra expresada a través de las instituciones publicas que operan
dentro del caserio mismo, como por ejemplo la posta y la escuela.

Para empezar, ambas instituciones contribuyen a «letrar» el paisaje de
la comunidad, tanto con los carteles que indican su presencia al exterior de
cada edificio, como con la profusa variedad de material escrito que se
encuentra en su interior: afiches, cuadros, tarjetas, folletos, archivos, etc.
Mas aln, estas instituciones, al brindar sus servicios, generan una serie de
eventos letrados en la vida cotidiana de los pobladores rurales. Asi, al usar
los servicios de salud de la posta, las mujeres embarazadas deben hacer
uso y portar una tarjeta de control para el seguimiento de su embarazo. En
los primeros dos anos de vida de los infantes, las madres deben llevar a
cada consulta la cartilla de control de peso y talla de sus hijos, para el
seguimiento de su crecimiento y nutricién, asi como también el registro de
sus vacunas. Desde la implementacién del seguro escolar, los nifios y nifias
en edad escolar deben poseer un carné para su atencién gratuita. Cada
cierto tiempo, la posta distribuye material impreso entre los hogares, como
folletos para el tratamiento y prevencién de las enfermedades méas comu-
nes. Finalmente, algunos pobladores que son entrenados como promotores
de salud, sea por la posta u otras instituciones (p.e. la Iglesia Catélica o la
Iglesia Adventista), reciben una capacitacién que involucra la lectura de
materiales sobre salud basica y nutricién y deben aprender a manejar cierta
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documentacién (como las cartillas de peso y talla) y escribir reportes sobre
los pacientes atendidos.

La escuela asimismo involucra a los pobladores rurales en una serie de
eventos letrados: matricular a los nifos y nifias en la escuela con su partida
de nacimiento, ayudarlos en las tareas, leer las convocatorias para las reu-
niones de padres de familia, firmar permisos para paseos escolares fuera del
caserio, leer las libretas de notas y los comentarios escritos de los profesores
sobre el progreso del nifio o nifa que aparecen en ellas, etc. Para ciertas
celebraciones (Navidad, Dia del padre, Dia de la madre), los ninos y las nifias
producen tarjetas que llevan a casa y que pueden verse decorando las pare-
des, asi como los diplomas ganados en la escuela. En una ocasion, la sema-
na de los derechos del nifio fue celebrada con un pasacalle por el caserio, con
los nifos y las ninas llevando afiches alusivos a diversos derechos (elabora-
dos por los padres en muchos casos).

A pesar del rol de la escuela en producir algunos eventos letrados en el
marco de la comunidad, debe decirse que la mayoria de ellos no son delibe-
rados y en general son escasos. Mas bien, la escuela parece considerar su rol
como agente alfabetizador mayormente relacionado con la ensefianza direc-
ta a los nifios y enclaustrado en las paredes de la escuela o las actividades
escolares. Como un ejemplo, puede mencionarse que entre la escuela prima-
ria y la secundaria se posee una biblioteca de més de 500 libros. Sin embar-
go, no se permite ni promueve el uso de estos libros por parte de los poblado-
res. Se considera que estos libros son solo para usos de la escuela, aunque
muchas veces permanecen sin uso incluso dentro de ella. Ello nos indicaria la
visién mas bien restringida de la escuela respecto al fomento del aprendizaje
de la literacidad, que parece confinado al interior de sus paredes.

Los pobladores rurales también deben establecer una relacién, nueva-
mente mediada por documentos escritos, con instituciones estatales que no
se encuentran en la comunidad, sino en la ciudad cercana, como las oficinas
de los Ministerios de Agricultura y Pesqueria. Los pescadores requieren de un
carné y permiso para realizar sus actividades, y son informados por escrito
(frecuentemente a través de la Asamblea) de los periodos de veda para cier-
tas especies y otras regulaciones sectoriales. Asimismo, los agricultores deben
obtener autorizacién para cultivar arroz en los barrizales, que cambian ano a
ano de acuerdo con el curso del rio. Todas estas gestiones involucran el uso
de documentos escritos, el llenado de formularios y la presentacién de docu-
mentos de identidad en diversas instituciones estatales.

Los documentos de identidad mismos, requeridos para multiples pro-
positos (testificar la propia identidad, poseer una propiedad, realizar tran-
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sacciones bancarias, acceder a ciertos servicios, emplearse en determinados
trabajos, votar, etc.), deben tramitarse en la ciudad cercana. La habilidad de
leer y escribir, asi como la familiaridad con los documentos escritos, su organi-
zacién interna y conexiones légicas resultan importantes para avanzar en las
distintas etapas del proceso de documentar la propia identidad (ver Lund 2001),
proceso que se inicia desde el nacimiento mismo. Los pobladores rurales son
conscientes de la importancia de estos documentos y los guardan en lugares
especiales al interior de la casa. Los padres discuten frecuentemente con sus
hijos e hijas adolescentes el momento, el lugar y los procedimientos para adqui-
rir la libreta militar y el documento nacional de identidad y enfatizan la impor-
tancia de hacerlo para adquirir un estatus legal y evitar «problemas».

Las funciones burocréticas de las practicas letradas descritas hasta aqui
resultan bastante evidentes. Ellas pueden llevarnos a considerar dichas préacti-
cas como una literacidad impuesta, es decir, aquella en la cual el estilo y el
rango de contenido permitidos son establecidos por instituciones sociales exter-
nas (Ivanic y Moss 1991). En este sentido, se opondria a una literacidad
autogenerada, aquella que surge de intereses, necesidades y propésitos propios,
y en la cual uno seria libre de adoptar sus propios contenidos v estilos (Ibid.).

Aunque esta distincién puede resultar util para trazar el origen de cier-
tas practicas letradas en la comunidad y la importancia de ciertos agentes
externos para reforzarlas (como el Estado), no siempre es facil trazar una
clara divisoria entre ambos tipos de literacidad. En San Antonio, a pesar de
que gran parte de la escritura y lectura realizada por las organizaciones loca-
les y los individuos se puede considerar como impuesta debido a los requeri-
mientos establecidos externamente por la burocracia estatal, ambas pueden
servir también para usos y propésitos locales, como veremos en la siguiente
seccion. La frontera entre literacidad impuesta y autogenerada aparece en-
tonces mas compleja y difusa.

1.2 Laliteracidad y la organizacion interna

Como se indicaba al principio de esta seccidn, la literacidad en el mar-
co de las organizaciones locales cumple un rol importante en la relacién que
estas establecen con el Estado y sus diversas instituciones. Al mismo tiempo,
sin embargo, la literacidad también es utilizada en la organizacién interna de
la comunidad. En efecto, las organizaciones locales deben resolver una serie
de necesidades de organizacién interna y esto se realiza, frecuentemente,
haciendo uso de documentos escritos.
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Empecemos con un ejemplo concreto: la organizacién de la festividad
anual por el aniversario del pueblo. Esta festividad es de caracter eminente-
mente local y es organizada por los pobladores. Se planea, ejecuta y evalia
a través de la Asamblea Comunal. Cada miembro de la Asamblea asume
deberes en algiin comité y brinda contribuciones para la realizacién del festi-
val (p.e. dinero, gallinas, bebidas alcohdlicas). La Asamblea realiza un segui-
miento a la participacién de cada miembro a través de un registro escrito en
el que el tesorero marca las contribuciones hechas por cada persona. Los
pocos deudores son multados y deben pagar a la Asamblea las contribucio-
nes que no se realizaron a tiempo.

Otros documentos escritos también se producen en el marco de la fes-
tividad. Se hicieron por ejemplo oficios solicitando la colaboracién y partici-
pacién a los encargados de diversas instituciones (los directores de los centros
educativos, la enfermera de la posta, el sacerdote) o de servicios locales
(duerios de los botes de transporte publico). También se enviaron cartas de
invitacién a caserios vecinos y sus clubes deportivos para que participen del
campeonato deportivo y la fiesta. Finalmente, se organizé por escrito el pro-
grama de las celebraciones, que duraban una semana, con el fin de que
fuera leido a la Asamblea. El programa se copi6 en papelotes y se colocd en
diversos puntos de la calle principal.

Estos eventos letrados fueron autogenerados por los pobladores y sus
representantes sin que medie ningln requerimiento externo o impuesto, sino
como parte de su propia necesidad de organizar, dar seguimiento y comuni-
car sus actividades. El uso de documentos escritos implicaba al mismo tiem-
po una mayor formalidad en la organizacién de la festividad v ello parecia
resaltar la importancia de la misma. Aunque se usaron textos de tipo similar
alos que se emplean en relacién con instituciones externas (oficios, cartas),
el uso de los mismos servia a un propésito diferente (la organizacién de un
evento interno) y respondia, por tanto, a necesidades propias de los poblado-
res. Méas que una simple transferencia, los pobladores recrearon los usos de
los documentos escritos desde una demanda externa hacia una necesidad
interna.

Este tipo de eventos letrados autogenerados ocurren de modo maés re-
gular en la comunidad y no solo para eventos especiales. Un conjunto de
normas que regulan la vida en la comunidad, por ejemplo, se consagran por
escrito en un reglamento, asi como también las regulaciones para el comer-
cio informal que tiene lugar en las ocasiones especiales como campeonatos y
fiestas. Para la organizacién de las faenas, que tienen como propdsito resol-
ver necesidades de la colectividad (limpiar y deshierbar los senderos que con-
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ducen al puerto u otros caserios, el cementerio o la cancha de futbol; pintar
o reparar el local comunal, la iglesia o la escuela, etc.), se utilizan listas con
los nombres de cada miembro de la comunidad y se marca su asistencia y
cumplimiento en la jornada. Los ausentes reciben una multa que deben
pagar a la Asamblea. La literacidad es asi usada para organizar y controlar
la fuerza laboral comunal.

Esta apropiacién de la escritura para fines de la organizacién interna de
la comunidad vy la contabilidad de la fuerza laboral comunal parece bastante
extendida en las zonas rurales. Por ejemplo, los trabajos de Salomon en
diversos lugares de los Andes peruanos (como las provincias de Huarochiri en
Lima y Azangaro en Puno) han mostrado el uso de la escritura para el regis-
tro de la participacién en faenas, la contabilidad interna, la historizacién de
las obras comunales, la cartografia y mensuracién de las tierras y el archivo
de documentos legales (Salomon 2000, 1997, ver también su articulo en el
presente volumen).

Asi, si bien el uso que los pobladores rurales hacen de la literacidad
puede recurrir en determinados momentos a formatos generados externa-
mente, esto se hace desde un uso particular y con propésitos y necesidades
propios, demostrando un proceso de apropiacion de la escritura para los
fines internos de la comunidad, lo cual también se puede apreciar en el
ambito del hogar.

1.3 Laliteracidad en el hogar

La literacidad es usada en el &mbito mas intimo del hogar de distintas
maneras y respondiendo a necesidades de los propios pobladores rurales. La
encontramos, por ejemplo, cumpliendo un rol en la organizacién doméstica,
a través del uso de listas de compras para quienes viajan a la ciudad o
pequenos recados para familiares que habitan en ella. La comunicacién con
los parientes fuera de la comunidad se realiza también por escrito, a través de
mensajes o cartas (aunque crecientemente se implanta el uso del teléfono
para comunicarse con los que habitan en las ciudades alejadas).

La literacidad también cumple un papel en la expresién de afecto, y
encontramos el uso mas bien secreto de cartas de amor entre adolescentes y
entre adultos. Estas cartas expresan, en un lenguaje formalizado, pero bas-
tante explicito, los sentimientos de quienes las escriben y constituirian un
canal alternativo si la expresién de dichos sentimientos en la comunicacién
verbal se considera impropia (la escritura con fines de expresién de los pro-
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pios sentimientos y experiencias también se reporta en el articulo de De la
Piedra en este volumen).

La lectura aparece también en el hogar, asociada al consumo de me-
dios de comunicacién. Aunque no hay una distribucién regular de periédicos
y revistas en las zonas rurales, estos se adquieren en los viajes a las ciudades
y, una vez en el caserio, son compartidos con otros miembros de la familia.
En la lectura de periddicos se enfatiza el deseo de acceder a informacién de
lo que sucede en otros lugares, pero también el deseo de recreacién, en
particular asociada a las paginas deportivas. Dada la irregularidad del acce-
so a periddicos, la radio continiia siendo la principal fuente de noticias de
actualidad (practicas similares se reportan en el estudio de las zonas rurales
de Yauyos, ver Anderson 2001). La televisién introduce también mensajes
escritos y esta presente en varios de los hogares del caserio (24 de 50).

La lectura no se limita solo a estos materiales. Existen libros en casi
todos los hogares en el caserio (45 de 50), predominantemente libros escola-
res y religiosos (82%) y en menor proporcion libros técnicos (14%) y de fic-
cién (4%)3. Los adultos reportan la lectura de cuentos infantiles y de los
libros de texto de los ninos, no solo para ayudarles en las tareas sino también
con fines recreativos. Asimismo, se reporta la lectura de la Biblia, con fines
mas bien de formacién moral y religiosa, y de cancioneros, con fines recrea-
tivos (para cantar).

Finalmente, los adultos y jévenes se involucran en el uso de la escritura
y la lectura al proveer de apoyo a los escolares en sus tareas (ver también el
trabajo de Uccelli 1999 en una comunidad cusquena). En este caso, se en-
cuentra un patrén mas bien escolarizado en las interacciones, en el sentido
en que intenta reproducir los patrones de relacién profesor alumno vy las
estrategias tradicionales de la ensefianza escolar (copiados, dictados, san-
cién de errores ortogréaficos, gramaticales y de pronunciacion, etc.), que no
se encuentran en eventos letrados mas espontaneos ni en las estrategias de
aprendizaje informal al interior de la familia.

A este panorama de los usos de la literacidad en el campo podriamos
agregar su uso en eventos religiosos, como la lectura de la Biblia y la reflexién
sobre sus contenidos, que varia en distintas denominaciones religiosas (ver
por ejemplo el trabajo de Zavala 2002 sobre el uso de lo escrito en una iglesia
adventista rural). También podrfamos extender la mirada sobre el uso mixto
de la literacidad v el célculo en las transacciones comerciales que realizan

3 Porcentaje del tipo de libros reportados sobre el nimero de hogares. Fuente: Censo
comunal, noviembre 2000.
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constantemente los pobladores rurales para la venta de sus productos y traba-
jo, la compra de bienes de consumo o los préstamos de dinero. Asimismo, los
carteles que indican la venta de productos y los impresos de productos comer-
ciales al interior de las pequenas tiendas contribuyen al paisaje letrado de la
comunidad. De otro lado, aunque no se observé en el caso estudiado debido a
la ausencia de este tipo de instituciones en el caserio, el trabajo de las ONG de
desarrollo y de los programas estatales involucra frecuentemente a los pobla-
dores rurales en el uso de materiales escritos, como por ejemplo en los talleres
de capacitacion o charlas informativas (ver p.e. Anderson 2001).

Con todo ello, podemos llegar a la conclusién de que la literacidad en el
campo adquiere muchos mas usos funcionales que los normalmente recono-
cidos, y se usa para una extensa variedad de propésitos y funciones. La
imagen que emerge de este recuento dificilmente podria pues considerar di-
chas zonas como espacios iletrados: la literacidad esta presente en la vida
cotidiana de los pobladores rurales, desde su relacién con el Estado, el acce-
S0 a servicios publicos vy la organizacién interna de la comunidad, hasta para
fines recreativos, comunicativos, informativos y de organizacién doméstica
al interior del hogar.

Sin embargo, esta extendida presencia de la literacidad en el campo
pareceria invisible para la escuela. En ella, los profesores frecuentemente se
quejan de sus dificultades para lograr que los nifios aprendan a leer y escribir
debido a la «ignorancia» de sus padres, su bajo nivel de instruccién y su falta
de apoyo. Los profesores establecen su punto de comparacién en una ima-
gen «ideal» del padre de familia que tiene como modelo a un sujeto mascu-
lino, urbano, profesional, de clase media. En la medida en que los poblado-
res rurales difieren de este modelo v no muestran las practicas letradas co-
rrespondientes al mismo, los profesores no toman en cuenta las préacticas
concretas que tienen lugar a su alrededor ni las incorporan en las estrategias
de aprendizaje escolar, como veremos a continuacion.

1.4 La literacidad en la escuela

La escuela, lejos de utilizar el repertorio comunicativo oral y escrito que
los nifios y nifias pueden observar a su alrededor (v que se incluye en el
mandato de la diversificacién curricular), ofrece un rango bastante restringi-
do de préacticas letradas. Los métodos més usados recurren al copiado vy al
dictado, los libros son escasamente usados, no se promueve su uso para la
bisqueda de informacién, ni para la reflexién sobre los contenidos que pre-
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sentan, como no sea su memorizacién. La produccién escrita es raramente
promovida como medio de expresién, y més bien se insiste en el copiado o la
reproduccién de formatos de texto (y quizas en este sentido aporta de alguna
manera al uso de formatos que se requeriran cuando adultos, ya sea como
parte del ejercicio de cargos o para resolver los requerimientos de la burocra-
cia estatal).

En general, la literacidad en la escuela se presenta de modo descontex-
tualizado (es decir, por fuera del contexto de uso cotidiano) y tiene sentido
dentro del &mbito escolar (para hacer las tareas, ejercicios, resolver los exéa-
menes, pasar de grado, etc.), pero dificilmente més all4 del mismo. No es
que no se considere Util para la vida futura de los nifios y nifias, sino que no
se fomenta su uso mas alla de los propdsitos escolares. Los nifios y las ninas,
por tanto, no son estimulados a explorar los usos de la literacidad en relacién
con sus propias necesidades de informacién, recreacién o comunicacién pre-
sentes y mas alla de las obligaciones escolares, ni para el conocimiento de su
entorno natural o social.

Los pobladores rurales demuestran una activa apropiacién de la
literacidad para determinados usos y propdsitos al interior de la comunidad,
pero la escuela parece fallar en reconocerlos y en ofrecer una gama més
amplia de habilidades letradas, asi como nuevas formas de apropiacién y
uso que resulten mas relevantes para las necesidades concretas de los pobla-
dores rurales. Asimismo, la escuela parece desconocer el caracter eminente-
mente social de la literacidad, al encerrarla en el marco institucional en que
se inscribe. Sin embargo, la literacidad lleva aparejados significados y valores
sociales y culturales, que exploramos a continuacién.

2. La importancia de la escritura: organizacién local, identidad vy
estatus

La literacidad no solo es usada en los diversos &mbitos de la vida coti-
diana, sino que también conlleva determinados significados para sus usua-
rios. Podemos identificar dos niveles en relacién con la importancia de la
literacidad tal como la consideran los pobladores rurales. El primero tiene
que ver con la participacién en el nivel local y el segundo con aspectos més
generales en relacién con la sociedad en general.

Respecto al primer punto, los pobladores de San Antonio enfatizan la
importancia de la literacidad para que sus hijos puedan ser en el futuro
autoridades en el caserio, y asi «servir» a su pueblo.
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yo le digo a mis hijos que vean, ¢no? que uno no solamente va a vivir
en una comunidad por gusto, hay que servir verdaderamente, con ese
amor a nuestro pueblo con lo que se pueda, realmente recibir el cargo
y hacer ver que uno verdaderamente tienes la capacidad para que
asumas tal cargo éno? (Sr. Wilson)

La literacidad pues aparece como una herramienta necesaria con el fin
de ser una persona ttil a la comunidad. Incluso analizando su propia expe-
riencia, los pobladores reconocen la importancia que el dominio de la lectura
y la escritura ha tenido para poder ejercer los cargos de autoridad que han
ocupado. La literacidad resulta entonces una herramienta que posibilita la
participacion en las organizaciones locales, pero también es una herramienta
para ser compartida, para servir a los demas, en este sentido, compartiendo
el conocimiento de uno. La literacidad pues involucra tanto significados indi-
viduales como colectivos.

Ello es maés claro atn en el caso de aquellas personas que ocupan
cargos de autoridad pero no saben leer y escribir. Si bien la mayoria reconoce
que esto es dificil, la presidenta del Club de Madres se encuentra en dicha
situacién, pero no parece considerarlo un obstaculo insalvable. Ella enfatiza
mas bien que, para enfrentar las tareas escritas que su cargo supone, recurre
a la organizacion, a las otras miembros de la junta directiva, a la secretaria o
incluso a sus parientes. La organizacién la ha elegido para ocupar este cargo,
y ello demuestra que otros factores, como la confianza hacia su persona y las
redes que pueden apoyarla en estas tareas, pueden resultar més relevantes
que el conocimiento de la lecto-escritura. En este caso, entonces, se estaria
recurriendo a intermediarios de la escritura para cubrir las necesidades de
aquellos miembros de la comunidad que no saben leer y escribir, sin que eso
los descalifique para ocupar algunos puestos de representacion. Esta situa-
cién (el uso de intermediarios en actividades letradas) ha sido observada en
comunidades andinas (Lund 1997, Zavala 2002, De la Piedra, este volu-
men) y ha mostrado cémo la escritura puede convertirse en un bien colectivo
y no exclusivamente individual.

En el caso de San Antonio, donde la mayor parte de su poblacién sabe
leer y escribir?, la tendencia es hacia la adquisicién individual de estas habi-
lidades, aunque su caracter de bien colectivo no ha desaparecido totalmen-
te. Ademas de posibilitar la participacién publica en el nivel local, los pobla-
dores indican la importancia de saber leer y escribir para ayudar a los hijos en

4Solo el 4% de la poblacién mayor de 15 afios no asisti6 jamas a la escuela. Fuente: Censo
comunal.
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su educacién escolar. Esto se refiere particularmente para las mujeres, sugi-
riendo un patrén genérico en relacién con la literacidad, donde las mujeres
estarian a cargo de sus usos domésticos (incluida la ensefianza de los nifios)
y los varones de sus usos més publicos. Esto se infiere del hecho de que la
mayoria de cargos de autoridad recae sobre los varones (a excepcién de las
organizaciones propiamente femeninas como el Club de Madres y el Comité
del Vaso de Leche), aun cuando el promedio de educacién de las mujeres es
bastante similar (6,8 afios de escolaridad) al de los varones (7,4 afos).

En un segundo nivel, la escritura reviste una importancia mas general:
se considera que es necesaria para «ser alguien», «para mejorar de lo que uno
es», «para defenderse». No saber leer y escribir aparece asociado a la posibi-
lidad de ser enganado, a la imposibilidad de defenderse del abuso y perma-
necer en la pobreza y la subordinacién. La literacidad entonces es central
para ganar un cierto estatus, para ser alguien en la vida. Los referentes mas
concretos de estas afirmaciones un tanto generales estan asociados a la po-
sibilidad de lograr mayores niveles educativos, llegar a ser profesional, conse-
guir trabajo asalariado en la ciudad, establecer transacciones comerciales sin
miedo a ser enganado y, en general, con la posibilidad de movilidad social.

La literacidad vista como una herramienta de progreso personal y ma-
terial en una sociedad marcada por profundas desigualdades ha aparecido
recurrentemente en diversos estudios en la zona rural andina y amazénica
(Ansién 1989, Montoya 1990, Degregori 1991, Ames 2002). Tiene por tanto
una extendida presencia entre los pobladores rurales y estd marcada por una
historia de exclusién que estos han vivido en relacién con el acceso a la
escuela. Al mismo tiempo, esta visién internaliza un discurso hegeménico
sobre el analfabetismo como causa directa de la pobreza de los pobladores
rurales (Zavala 2002), cuando mas bien este aparece frecuentemente como
una consecuencia de la pobreza v la exclusién de estos sectores (Street 1995).

Finalmente, la literacidad también aparece de modo central en la bus-
queda de reconocimiento social, en la necesidad de ganar un estatus y afir-
mar una identidad que permita negociar la propia posicién social frente a
otros. En este sentido, el acceso a la escritura, si bien ha ido de la mano con
un deseo de democratizacién en la poblacién rural, también se ha convertido
en, o se ha mantenido como, un elemento de diferenciacién jerarquica. En el
caso de la comunidad que nos ocupa, es posible identificar cémo la literacidad
opera para posicionar a un individuo en mejores términos en su relacién con
otros individuos o grupos. Al hacerlo, la literacidad se convierte en una herra-
mienta no solo para volverse «igual», sino también para diferenciarse, para
ponerse en una mejor posicién social que otro.
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Para entender cémo la literacidad juega un rol en este proceso, es nece-
sario remarcar la diferenciacién social en la regién y el pais y cémo los suje-
tos establecen su propia posicién social en este contexto. El trabajo de Gow
(1991) en la regién del Alto Ucayali/Bajo Urubamba nos ofrece una caracte-
rizacién del sistema social en la Amazonia que guarda muchas similitudes
con el observado en el Bajo Ucayali. Gow senala que diferentes «clases de
gente» se identifican a través del simbolismo del espacio v la civilizacién, a
través de categorias étnicas y situaciones materiales.

Para empezar, Gow senala que se trazan diferencias entre distintos ti-
pos de espacios a lo largo de un continuum entre dos polos extremos: el
monte y la ciudad. El monte es visto como hostil para los humanos v la
ciudad como el lugar de mayor interferencia humana. Otros tipos de espa-
cios se catalogan en términos de su cercania a un polo o al otro. La gente es
clasificada de acuerdo con el lugar en el que vive, pero también en funcién
del tipo de contacto que mantiene con el mundo de fuera y la «civilizacién».
Asi, la gente «que vive en el monte» tiene escaso contacto con la civilizacién,
en contraste con la gente «que estéa siendo civilizada», quienes mantienen un
contacto mas intenso con la sociedad nacional y consumen mercancias que
no se producen en el bosque. Sobre esta clasificaciéon hay también diferen-
cias étnicas que van desde la gente nativa (indigena) hasta la gente blanca.
Una vez més se trata de un continuum de clases de gente, que esta estrecha-
mente conectado con el continuum espacial que va del centro del monte
hacia fuera. No hay posiciones e identidades sociales fijas, ya que estas se
definen de modo relacional, y la gente posiciona a otros y a si mismos al
interactuar en situaciones particulares. A estas diferencias subyacen también
situaciones materiales concretas, como la pobreza y la riqueza, donde la
gente rica es situada mas cerca del polo civilizado, ya sea por su conocimien-
to, su capacidad de adquirir mercancias producidas fuera del bosque y su
falta de necesidad de trabajar por comida. En contraste, la gente pobre
necesita trabajar en las chacras para alimentarse y tienen acceso limitado al
dinero para adquirir mercancias externas.

Estas variadas formas de establecer diferencias entre las personas mues-
tra multiples jerarquias en la regién y cdmo estas son establecidas principal-
mente en términos relacionales. Asi, los pobladores mestizos de San Anto-
nio, quienes viven mas cerca de la ciudad y a la orilla del rio y tienen origenes
étnicos mixtos, se encuentran a si mismos mas cerca de la vida «civilizada»
que sus vecinos de otras comunidades.® Una mujer que explicaba su disgusto

5La importancia del simbolismo del espacio y el tipo de asentamiento también se expresa
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por el pretendiente de su hija mostraba el uso de tales categorias en su discur-
so. Ella argumentaba que el muchacho vivia lejos del rio, que ella no habia
criado a su hija para que viva «en medio del monte» y que le preocupaba el
tipo de vida que él le podia ofrecer. Agregaba luego que el muchacho tenia
un apellido de paisano (nativo) —lo que indicaba un origen indigena— v que,
por lo tanto, no podia presentarlo a la familia de su esposo. Como el mucha-
cho siguié insistiendo, fue confrontado por la mujer, su esposo y su cuniado,
usando estos mismos argumentos.

Pero asi como los pobladores de San Antonio pueden verse a si mismos
en una mejor posicién social que otros, ellos también pueden ser situados por
otros como gente «del monte» o «de la chacra» y pueden, por ende, sentirse
posicionados en un estatus social inferior:

(hablando sobre un curso de capacitacién en Pucallpa) a veces me
queria cohibir, sentirme menos que ellas, porque eran pues, este, gen-
te de la ciudad, decian pues de la chacra, ellos se creian, nos hacian oir
que ellos saben todo, esto es facil, que esto es asi, yo le hago, y como yo
era de la chacra, yo les miraba, me refa nomas de ellas, y cuando
llegaba mi turno yo salia, a veces queria tener verglienza, pero como
digo, yo también soy un ser humano, pero debo hacer, digo, no debo
quedar, no soy mas ni menos que ellos, no porque ellos son de la
ciudad me van a querer bajar (Sra. Luisa).

En el complejo proceso de establecer la propia posicién social en las
jerarquias sociales de la regién, la literacidad parece tener un papel que jugar.
Luisa, por ejemplo, al enfrentar el temor de sentirse menos, intenta mejorar
su participacién en el curso. A lo largo de su entrevista, quedé claro que su
escolaridad y sus habilidades de lecto-escritura le daban mayor confianza en
si misma, le permitian realizar las tareas indicadas y superar sus sentimientos
de verglienza. En efecto, algunos estudios que se han ocupado de la impor-
tancia de la adquisicién de la escritura o el acceso a la escolaridad para las
mujeres han mostrado que méas que cambiar radicalmente su posicién y
estatus social en la sociedad, esto les ha ayudado a construir una imagen
mas positiva sobre si mismas a partir de la cual tomar decisiones para mejo-
rar sus vidas (Robinson-Pant 2000, Tovar 1996).

en la insistencia de los pobladores de San Antonio respecto a las mayores proporciones que
tenia el caserio unos anos atrés, antes que una inundacién obligara al traslado y la reduc-
cién de la poblacién.
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El mismo proceso puede observarse en otros grupos subordinados en la
regién, esta vez en la relacién entre mestizos e indigenas. Algunos jovenes
shipibos de comunidades vecinas asisten a la secundaria en San Antonio, y sus
familias recurren a la posta de salud del caserio. Los pobladores mestizos de
San Antonio hacen un continuo esfuerzo por diferenciarse de la gente indige-
na, debido al menor prestigio social que se les concede de acuerdo con los
criterios ya explicados. Asi, los pobladores mestizos no consideran a los indige-
nas como «gente como nosotros»; ellos son «otra clase de gente». La literacidad
y la escolaridad aparecen como herramientas para reforzar esta diferenciacion,
y esto es percibido por los jévenes shipibos, quienes buscan acceder a la esco-
laridad, el castellano y la literacidad para «no sentirse menos», en palabras de
Milder (estudiante shipibo del colegio), menos que los mestizos, menos que los
urbanos, menos que otros que puedan invocar un estatus social superior.

Estos ejemplos nos muestran cémo la literacidad se convierte en una
herramienta para posicionarse uno mismo en relacién con otros individuos o
grupos. En el caso de Luisa, su conocimiento de la lecto-escritura aparecia
entre su repertorio de herramientas para hacer frente a la discriminacién y
demostrar sus capacidades, fijando una posicién en términos mas equitati-
vos («ni mas ni menos») con individuos o grupos que se consideran por enci-
ma de la propia posicién social. En el caso de la relacién entre mestizos e
indigenas, la literacidad por el contrario puede usarse para diferenciarse de
individuos o grupos que se consideran por debajo de la propia posicién social
y asi mantener la diferenciacién jerarquica.

La literacidad entonces cumple un rol en la dindmica de las relaciones
sociales entre individuos y grupos en la regién, en tanto tiene un valor para el
proceso de negociacién de la propia posicién social. Mas ain, si la considera-
mos en el continuum monte-civilizacién, la literacidad aparece asociada a la
retérica de la civilizacién y el progreso, al conocimiento de afuera, es decir, al
polo més prestigioso del continuum, como lo demuestra la insistente asocia-
cién de la misma con «ser algo en la vida». La retérica de la civilizacién y el
progreso que subyace al acceso y difusion de la educacion y la alfabetizacion,
senalada por varios estudios (Montoya 1990, Zavala 2002), aparece también
aqui vy, al mismo tiempo, se integra en relaciones sociales y dinamicas de poder
propias de la regién.

La literacidad aparece entonces no solo como un conocimiento o habi-
lidad técnica, sino que esta fuertemente ligada a las estructuras de podery la
diferenciacién social en un contexto social diverso, conformado por grupos
de diferentes origenes y estatus que negocian constantemente su propia posi-
cién, més que permanecer en posiciones claramente delimitadas.
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Al mismo tiempo, ya se ha senalado cémo la literacidad sirve para
relacionarse con el contexto nacional mas amplio, con instituciones publicas
y con el Estado peruano mismo, cuyas demandas burocraticas involucran
frecuentemente su uso. Ello no quita que la literacidad también es apropiada
por los pobladores rurales, que reproducen pero también recrean la palabra
escrita para sus propios usos.

En resumen, entonces, la literacidad aparece como una herramienta para
ganar un cierto estatus y definir una identidad que permitan tanto una relacién
con el Estado (manejando documentaciéon para acceder a servicios, derechos
y ciudadania), con el mercado (realizando transacciones comerciales, obte-
niendo empleos) y con otros grupos sociales en el nivel regional y nacional (al
establecer una posicién en la estratificada estructura social peruana).

Conclusiones

El apretado pero nutrido panorama de los usos y significados de la
literacidad en el campo presentado hasta aqui nos permite rebatir algunas
iméagenes estereotipadas sobre el carécter «iletrado» de las zonas rurales. Para
empezar, ha quedado ya bastante claro que la literacidad juega un rol en la
vida cotidiana de los pobladores rurales, sirve a una serie de propésitos ya
sean internos o externos, y constituye parte de la experiencia vital incluso de
aquellos que no saben leer y escribir pero que se enfrentan a los documentos
escritos recurriendo a intermediarios. En todo caso, lo que parece suceder es
gue muchos usos locales de la literacidad en el campo permanecen invisibles
para otros, y por ello no cuentan en la representacién que se hace de esta
poblacidn, ni en las estrategias educativas que se plantean en la escuela.

Otro aspecto esencial resaltado en este estudio, y sefialado por varios
otros autores (Street 1984, 1993, Barton 1994, Barton y Hamilton 1998,
Bloch 1993, Heath 1983), es el caracter eminentemente social de la literacidad
y como ella esté inserta e imbricada en un determinado contexto social y
cultural. Asi, encontramos, por un lado, que los usos y significados que con-
lleva la palabra escrita para los pobladores rurales de San Antonio aparecen
fuertemente influenciados por la relacién que los pone en contacto con el
Estado, tanto en el nivel colectivo como individual. Desde el manejo de do-
cumentos escritos para acceder colectivamente a servicios publicos o progra-
mas sociales, hasta la adquisicién de un estatus legal de ciudadano a través
de los documentos de identidad, la literacidad aparece como un requisito
central de la burocracia estatal y de la relacién que el Estado establece con
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sus ciudadanos. Esta relacién imprime su huella no solo en los eventos letra-
dos, en los textos producidos, sino también en las practicas sociales y en el
complejo de valores que se construyen en torno de la literacidad. Por ello
encontramos que la literacidad tiene mayor presencia en los &mbitos de par-
ticipacién y negociacién publica, como son las organizaciones locales.

Por otro lado, a pesar de la imposicién de ciertos tipos de literacidad
(p.e. burocrética) desde instituciones externas a la comunidad, encontramos
también la apropiacién interna de la misma, para propésitos y fines
autogenerados que van desde la organizacién interna hasta la expresion de
afecto. Los pobladores rurales no son pasivos en su uso de lo letrado y, por el
contrario, recrean y se apropian de sus usos no solo para resolver las necesi-
dades practicas de su vida cotidiana, sino también para definir identidades,
proyectos y una posicidn social en el complejo panorama de las relaciones
sociales de su regién y su sociedad. Una sociedad en la cual la literacidad no
tiene un valor neutral, sino que esté ligada a procesos sociales que la convier-
ten en una herramienta para la democratizacién y la participacién, pero
también para la diferenciacién jerarquica.
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¢Es la educacion bilingiie un medio para mantener
la lengua? Un estudio en la Amazonia peruana

Sheila Aikman

Introduccion

La educacién bilingtie es ampliamente promovida como un medio para
reforzar las lenguas indigenas, desde la perspectiva del derecho que estas
tienen no solo a mantenerse sino también a desarrollarse. Este tipo de educa-
cién significa predominantemente una educacion bialfabetizada, vale decir,
una que promueve la escritura en dos lenguas: la lengua indigena v otra,
usualmente la lengua nacional o la méas prestigiosa. Este articulo examina
las implicancias de la educacién bilinglie (bialfabetizada) en un contexto
donde la lengua indigena no tiene tradicién escrita y es hablada por un grupo
numéricamente reducido. El articulo resalta la compleja interrelacién que se
ha desarrollado entre una lengua oral (harakmbut) y una con una larga tra-
dicién escrita (castellano), y cuestiona ‘ortodoxias’ asociadas a la educacién
bilingtie. Esto se realiza a través de una investigacién etnografica de las prac-
ticas comunicativas de la comunidad arakmbut de San José en el sudeste de
la Amazonia peruana (Madre de Dios).!

La primera parte del articulo presenta el proceso de colonizacién v el
efecto danino que han producido las desiguales relaciones interculturales so-
bre la cultura arakmbut y su lengua. La segunda parte analiza los usos orales
de la lengua harakmbut y del castellano en San José, indagando en el signi-
ficado de un sistema harakmbut escrito, dado que los arakmbut son un pue-
blo con un bajo nimero de personas que ya utilizan el castellano escrito en
algunos contextos.?

! Este articulo retoma los resultados de la investigacién presentada en Aikman 1999a.

2 Este articulo se basa en el trabajo de campo realizado entre los arakmbut durante las
décadas de 1980 y 1990. Agradezco mucho a los arakmbut de San José por todo su apoyo
y solidaridad. Pero insisto que la interpretacién etnogréfica presentada aqui es de mi entera
responsabilidad.
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c¢Para qué una educacion bilingiie?

Los aspectos positivos de la educacion bilinglie pueden abordarse des-
de diferentes direcciones. Las organizaciones indigenas y los grupos minorita-
rios demandan una educacién bilingtie como un medio para revitalizar su
lengua y reafirmar su identidad (ver May y Aikman 2003). Esta perspectiva
‘aditiva’ a la educacién se basa en la creencia de que los amplios beneficios
culturales y linglisticos de mantener una lengua minoritaria son centrales
para los propios grupos indigenas (May 2001). Lo que nos preocupa en este
estudio son los factores en el nivel local que influyen en el éxito y el apoyo
para la educacién bilingtie, asi como la forma que dicha educacién tome. La
educacién bilingtie y su contribucién al mantenimiento de la lengua depen-
den de condiciones mas alla del programa educativo en si. Dependen, por
ejemplo, de las condiciones sociales, el estatus de la lengua y su uso en la
sociedad circundante. El estatus nacional de una lengua puede medirse en
términos del tamano de la comunidad, sus funciones sociales y econémicas,
y/0 su uso escrito y otros factores (ver, por ejemplo, Miilhausler 1996, Aikman
1999b).

Los resultados de las investigaciones en educacién bilingtie son frecuen-
temente ambigtios en relacién con el desempeno de los nifos indigenas o
nifos pertenecientes a minorias étnicas. De todas maneras existe cada vez
més evidencia de que los factores contextuales son de gran importancia: el
apoyo por parte de los padres y de la comunidad determina no solamente la
decisién de tener una educacién bilinglie o rechazarla (Zimmerman 1997),
sino también la forma que dicha educacién ha de tomar (Fishman 1990,
Garcia y Otheguy 1995).

Otro punto por considerar son los objetivos de un programa bilinglie y
las capacidades que este busca desarrollar en sus estudiantes. Por ejemplo, el
objetivo puede ser (0 no) el de producir individuos completamente bilingties
en lalectura, escritura, habla y escucha de la lengua (Skutnab-Kangas 2000).
Asi, en relacién con la situacién de los aborigenes en Australia, Jolly (1995)
sefiala que los programas de mantenimiento o restablecimiento de una len-
gua oficial tienden a asumir que los estudiantes deben conocer el lenguaje
por completo, de manera tal que puedan expresar lo que deseen en cualquier
circunstancia. Sin embargo, en contextos diferentes, y algunas veces
excluyentes, distintas lenguas pueden ser utilizadas implicando una variacién
en las habilidades usadas en cada una de ellas. Los programas pueden dife-
renciarse segln el énfasis particular que le dan a las diferentes habilidades en
una lengua. Por lo tanto, como senala Freeland (2003: 253), en situaciones
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de multilingliismo, lo que se necesita es una comprensién socioldgica de los
repertorios multilinglies que emergen de las préacticas interculturales, cémo
funcionan instrumentalmente y en la construccién de identidades, y cuél es
la mejor manera de desarrollarlos a través de la educacién.

La educacién bilinglie es habitualmente una educacién bialfabetizada.
Se argumenta que, ademas de otros beneficios, por medio de la escritura en
su lengua el o la estudiante se sienten mas «enraizados» y con una mayor
autoestima y sentido de su identidad y herencia cultural, ya que el lenguaje
oral sin escritura disminuye el poder del estudiante (Baker 1993). Ademas, al
ensefar a leer en la lengua materna, se ensefian destrezas generales que
pueden ser transferidas a la sequnda lengua que se quiere aprender (Verhoeven
1994, Snow 1990). De esta manera, los beneficios de saber leer y escribir en
la lengua materna son frecuentemente concebidos en términos de «interde-
pendencia» de muchos aspectos del aprendizaje de una lengua.

Street (1994) advierte que aprender a leer y escribir no es solamente
una cuestién de adquirir ciertas habilidades técnicas: factores contextuales,
como el significado cultural y la utilidad de la literacidad, pueden tanto inter-
ferir como ayudar en el aprendizaje de una segunda lengua. Hornberger (1989)
hace una revision de la literatura al respecto, y considera que el complejo
fenémeno del bilingtiismo y la transferencia de las destrezas a través de las
lenguas debe ser entendido como un grupo de variables interrelacionadas en
un continuum que va de lo oral a lo escrito, de lo monolingtie a lo bilingtie, y
de lo micro a lo macro. De esta manera, la transferencia de habilidades
depende de factores contextuales, incluido el estatus de las lenguas, que
influyen en la motivacién del aprendiz asi como en su percepcién sobre la
necesidad de determinada lengua. Los pueblos indigenas pueden encontrar-
se motivados a aprender la lengua de prestigio nacional por razones de igual-
dad y acceso a las instituciones nacionales. Sin embargo, esto no significa
que estén preocupados por la integracién o asimilacién a la sociedad nacio-
nal y/o a su economia.

Verhoeven (1994) indica dos factores que afectan la necesidad que
tiene una minoria étnica de escribir en su lengua materna. El primero esta
relacionado con la posesién o falta de una tradicién escrita en su propia
lengua. Numerosos estudios en educacién bilinglie y bialfabetizada se han
realizado con minorias étnicas cuya lengua materna posee una larga tradi-
cién escrita, como es el caso de los chicanos en los Estados Unidos y los finns
en Suecia. No obstante, la mayoria de los pueblos indigenas tienen tradicio-
nes orales que han sido codificadas muy recientemente, a menudo por misio-
neros (ver por ejemplo Miihlhausler 1996, Leap 1991), y otras lenguas indi-



414 Sheila Aikman

genas todavia no tienen un sistema de escritura. El segundo factor identifica-
do por Verhoeven se relaciona con el tamano del grupo minoritario y la
existencia de instituciones sociales, por ejemplo, religiosas vy educativas. Se-
fala que el uso escrito de una lengua indigena —para facilitar la comunica-
cién entre grupos y/o realzar la identidad cultural— es importante para deter-
minar el valor que los pueblos indigenas conceden a la alfabetizacién en la
lengua materna (ver Hornberger 1996).

Muchos pueblos indigenas de la Amazonia peruana conciben la educa-
cién bilingtie v bialfabetizada como un medio para fortalecer sus propias
lenguas dentro del contexto nacional. Pero no todos. En la comunidad de
San José existe una actitud ambigua frente a las propuestas de educacién
bilingtie. No solo hay un cuestionamiento de la relevancia de una educacién
bilinglie que significa bialfabetizacién, sino también un escepticismo hacia la
necesidad de buscar nuevas maneras para reforzar su lengua.

¢Quiénes son los arakmbut?

Los arakmbut forman un grupo dentro de un conjunto de cinco pueblos
de lengua harakmbut que viven en el departamento de Madre de Dios, en el
sureste del Perti. Combinan la caza, la pesca v las actividades agricolas, y a
partir de la década de 1970 se han visto involucrados en la basqueda de oro,
tanto en las playas como en los lechos secos de los rios, a través de todo su
territorio. Los arakmbut no tienen una existencia aislada, y en realidad su
conocimiento y aprendizaje se ven influenciados por la sociedad mayoritaria y
el gran nimero de colonos quechuas que habitan en su territorio y alrededor
del mismo. El aumento en las presiones ejercidas por las diferentes poblaciones
migratorias ha producido una serie de cambios que amenazan la viabilidad a
largo plazo de la forma de vida arakmbut. Estos cambios pueden destruir o
debilitar componentes integrales de su visién del mundo, tales como su econo-
mia de caza, su espiritualidad y su libertad de expresién cultural. Desde la
fiebre del oro de la década de 1970, los arakmbut y los demas pueblos indige-
nas de Madre de Dios han experimentado un mayor contacto con la poblacién
de colonos (ver Gray 2002a, 2002b, 2002c¢). También se ha incrementado la
presencia tanto de las instituciones nacionales, especialmente del area de la
salud y la educacién, como de la burocracia del gobierno local. Ademaés de
luchar para proteger su territorio y su forma de vida, los arakmbut y las demés
comunidades de habla harakmbut se han involucrado en la administracién de
la organizacién indigena regional, Fenamad (Federacién Nativa del Rio Madre
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de Dios y sus afluentes). Esta organizacion, que recientemente celebré sus 20
anos, lucha por el reconocimiento legal de las comunidades indigenas vy la
defensa de sus tierras comunales (Huertas y Garcia 2003).

El aumento de la poblacién de colonos en Madre de Dios desde la
década de 1970, y particularmente el observado alrededor del rio Karene, ha
tenido serias consecuencias para los arakmbut. Sus tierras demarcadas han
sido utilizadas ilegalmente para la agricultura. La intensa bisqueda de oro
en los bancos de los rios ha contaminado sus aguas con mercurio; como
consecuencia de ello, se ha causado un dano en gran escala a la ecologia del
rio y dificultado la pesca (ver Moore 2003). Por ahora, no hay oro en sus rios
y sus tierras se han convertido en centros de caceria y de tala de madera para
la poblacién de colonos.

En los pueblos arakmbut, las escuelas son hispano-hablantes y son
atendidas por misioneros laicos contratados por la Red de Escuelas Domini-
canas (RESSOP) o por profesores no indigenas contratados directamente
por el Ministerio de Educacién (ver Aikman 1999a). Los profesores ensenan
un curriculum nacional a los nifios monolingties de habla harakmbut. Con la
introducciéon de la educacion primaria en la década de 1950, los ninos arakmbut
han tenido una educacién que niega su lengua, cultura y demas procesos
tradicionales de aprendizaje. Esta situacién continta a pesar de las promesas
del gobierno de una educacién intercultural bilingte.

En otras regiones de la Amazonia peruana, los grupos indigenas han
enfrentado presiones similares y algunos han acogido la educacién intercultural
con el fin de contrarrestar el etnocidio proveniente de la sociedad vy cultura
dominantes. Durante muchos afios, Fenamad ha dedicado esfuerzo y tiempo
para elaborar propuestas de un sistema apropiado de educacién intercultural
y bilinglie en las escuelas primarias para el pueblo arakmbut de Madre de
Dios. Estas iniciativas adolecieron de falta de recursos y apoyo del Ministerio
de Educacién.?

Sondeos iniciales muestran que mayormente habria una respuesta fa-
vorable de los arakmbut para las escuelas interculturales y bilingties. No obs-
tante, algunos arakmbut se muestran escépticos hacia la educacién bilingtie.
Ellos piensan que la escuela no es el lugar adecuado para ensefiar a sus nifios
su lengua y modo de vida. Estos miembros de San José prefieren continuar
con la escuela hispano-hablante y sus maestros misioneros laicos, a pesar de

3 Sin embargo, a finales de la década de 1990, Fenamad formé parte del programa
FORTE-PE, el cual intentaba implementar el modelo de educacién bilingtie intercultural de
AIDESEP/ISPL en Madre de Dios (ver Trapnell 2003).
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que algunos expresan insatisfaccién con la escuela. De igual manera, los
maestros han expresado su descontento con la comunidad. Tensiones de este
tipo entre maestros y comunidad han generado dudas acerca de cuéles son
los objetivos de la ensefianza escolar en una comunidad indigena.

La respuesta de los arakmbut hacia un sistema educativo impuesto no
puede ser comprendida totalmente sin examinar sus propios procesos educa-
tivos. Por esa razén, es importante considerar cémo la cultura oral de los
arakmbut se ha visto afectada por una educacién formal, teniendo en cuen-
ta que su educacién en castellano ha sido adquirida en la escuela y también
a través del contacto creciente con la poblacién de colonos.*

Hoy en dia, el nimero de arakmbut que conocen el castellano esté en
aumento. En su vida actual, es esencial que sepan leer y escribir la lengua
nacional para tener la capacidad necesaria para afirmar sus derechos como
ciudadanos y defender sus derechos como indigenas. Si se observa el punto
de vista de los arakmbut, para ellos la escuela es un lugar para aprender a
leer y escribir castellano, y muchos de ellos no ven una razén por la cual
deban ir a la escuela para leer y escribir en su propio idioma.

Desde el punto de vista arakmbut, el conocimiento adquirido en la
escuela los puede ayudar a escapar de la pobreza material actual, pero no
significa necesariamente que les asegure un puesto en el pueblo més cercano.
Cualquiera que sea el nivel que alcancen en el sistema de educacién formal,
la gran mayoria regresard a su comunidad y realizara las mismas actividades
que hubiera llevado a cabo con poca o ninguna educacién.

Prdcticas comunicativas de los arakmbut de San José

Esta seccién estudia los diferentes contextos sociales en los cuales los
arakmbut usan el harakmbut y el castellano. El objetivo es comprender lo que
una escuela bilinglie debe ofrecer a los arakmbut para que satisfagan sus nece-
sidades de comunicacién. Grillo analiza el concepto de practicas educativas
incluyendo (i) dlas actividades sociales a través de las cuales el lenguaje o la
comunicacién se producen», (ii) «la manera en la cual estas actividades se
hallan arraigadas en las instituciones, marcos o dominios que a su vez estan
relacionados con procesos méas amplios, sociales, econémicos, politicos y cul-
turales», y (iii) «las ideologias, lingtiistica u otras, que dirigen los procesos de
producciéon comunicativa» (citado en Street 1993: 13). Vamos a limitar la

4 Para detalles de la lengua harakmbut ver Pozzi-Escot 1998.
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discusién acerca de las practicas comunicativas en San José a la comunica-
cién lingtiistica. Al enfocarnos en la comunicacién (en lugar de hacerlo en la
alfabetizacién o la ensenanza oral especificamente) intentamos alejarnos de
una nocidén que divide fuertemente los pueblos que tienen una tradicién escrita
v los que no la tienen. Al mismo tiempo, es ttil deconstruir el término «tradicién
oral» observando los diferentes estilos de la comunicacién oral arakmbut y los
diversos registros y grados de «formalidad» de la lengua. De esta forma es
posible evitar el poner un contraste «rigido» entre lo oral y lo escrito en términos
de cognicién o racionalidad v, de acuerdo con Grillo (Ibid.), mostrar la literacidad
como un tipo, entre muchos otros, de practica comunicativa.

A partir de la década de 1950, la vida de los arakmbut los ha conduci-
do a situaciones en las cuales necesitan comunicarse en castellano. Las prac-
ticas comunicativas de los arakmbut de San José comprenden claramente
dos dominios discretos. El castellano es utilizado exclusivamente en el domi-
nio interétnico con el fin de comunicarse con personas que no hablan el
harakmbut. Las lenguas harakmbut son conocidas casi solamente por aque-
llos que las utilizan como su lengua materna. La totalidad de los wahaipi de
Madre de Dios hablan castellano, aunque es cierto que muchos hablan
quechua y puede ser que no lean ni escriban castellano. El castellano es la
lengua que se utiliza en el comercio, los negocios, los medios de comunica-
cién y el sistema juridico. Sin embargo, los contextos comunicativos interétnicos
no son exclusivamente en castellano, sino que son ante todo orales. En con-
traste con lo anterior, toda comunicacién intraétnica, es decir dentro y entre
familias, y entre las cinco comunidades arakmbut y las diez comunidades de
habla harakmbut, se lleva a cabo en la lengua harakmbut. Los pocos textos
escritos en harakmbut incluyen una serie de nueve folletos de alfabetizacién
y algunas traducciones existentes de la Biblia. Los folletos fueron producidos
por el ILV (Instituto Lingtistico de Verano) para la escuela de Puerto Luz;
poseen una distribucién muy limitada y rara vez se encuentran en una comu-
nidad. Por lo tanto, en los contextos intraétnicos, la comunicacién es predo-
minantemente oral.

Prdcticas comunicativas intraétnicas

En el contexto informal de la familia y la vida de la comunidad, la
totalidad del aprendizaje se lleva a cabo a través de la lengua harakmbut.
Cuando alcanzan la edad escolar, los nifos arakmbut ya tienen una base
firme en el uso de la lengua harakmbut y en la «formacién de conceptos».
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Entre los adultos, la comunicacién diaria dentro de la casa y la cocina se lleva
a cabo, invariablemente, en harakmbut; esta es la lengua en la cual se forma
a los ninos, se discute el trabajo y se comparte la charla. El desarrollo de la
lengua es un proceso que toma toda la vida, y tiene registros lingtiisticos clara-
mente relacionados con préacticas sociales en las cuales los arakmbut pueden
adquirir destrezas en diferentes momentos de su vida. Existen tres estilos
lingliisticos inconfundibles, cada uno con su propio significado cosmoldgico,
social e ideoldgico: cantar (e’machinowa), narrar (e’'mbachapak), y curar
(e’manokay). Dentro de cada uno de estos estilos hay diferentes registros for-
males que se pueden utilizar (Tabla 1).

Tabla 1
Categorias de discurso oral de los arakmbut

E'MENOKAY Cantos de curacién (chindign) tienen informacién acerca de los ani-
males, sus comidas, habitat y patrones de comportamiento. Son ento-
nados por gente mayor wambokerek, wetone y watone, pero algunas
personas se reconocen como poseedoras de una gran habilidad con los
chindign relacionados con enfermedades causadas por un espiritu ani-
mal particular. Los chindign son la columna vertebral de las curaciones
arakmbut, y son fundamentales para su filosofia de enfermedad v sa-
lud. Utilizan un registro especializado o formal con vocabularios distin-
tivos, que representan el lenguaje de los diferentes animales.

E'MBACHAPAK  Los mitos son de dos tipos, segtin su longitud y contenido. Ambos son
narrados por gente mayor (wambokerek, wetone y watone) y tratan
acerca de eventos que tuvieron lugar en un remoto pasado en el mundo
de los espiritus:

i. mitos (largos) de origen - Wanamey, Marinke y Aiwe - los cuales se
refieren al origen del mundo fisico y social de los arakmbut.

Pueden tomar toda una noche para ser narrados, pero frecuentemente
son acortados. Un anciano de San José es reconocido como el mejor
narrador de estos mitos. Requieren el conocimiento de términos y
formulaciones lingtiisticas arcaicas.

ii.mitos (cortos) relacionados principalmente con los tiempos en los
cuales ciertos animales eran arakmbut. La narracién cuenta desde el
origen de los animales y su aparicién en forma humana. Estos mitos
son igualmente narrados por ancianos y contienen un conocimiento
detallado del mundo espiritual.

Leyendas: se ocupan de eventos que afectaron a los arakmbut en el
mundo visible en un pasado reciente, tales como batallas con antiguos
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enemigos (taka) y encuentros con padres dominicanos. Estos mitos son
narrados en lenguaje comin por los miembros més ancianos de la
comunidad.

Los dichos que son cortos y especificos: por ejemplo, las mujeres sobor-
nan a las nubes para asi alejar la lluvia. Les ofrecen comida como
pifas, cafa de azicar y yuca (si la lluvia vuelve es un signo de que no les
gusté la comida).

E'MACHINOWA

Los cantos son de muchos tipos, agrupados de acuerdo con la posicién
social y el poder espiritual de aquellos a los cuales les esta permitido
entonarlos:

i. cantos de ancianos, los que hacen una referencia detallada de los
animales del monte, son entonados por gente mayor (wambokerek,
wetone y watone).

Hoy en dia solamente algunos pocos wetone conocen estos cantos, pero
dicen que son muy timidos para representarlos. Los cantos los apren-
den de «sonadores» (wayorokeri) que tuvieron contacto con los espiri-
tus. En los cantos transmiten lo que los espiritus les contaron.

Estos cantos tradicionales son representados en los bailes de la comuni-
dad y de vez en cuando contintan siendo entonados en las noches
claras, afuera de las casas. En San José, existen tres cantores reconoci-
dos, que combinan a la vez técnica e informacién.

E'MACHINOWA

ii. los cantos en grupo tienen un grado considerable de complejidad
técnica, y cuentan hasta con cinco participantes. El intérprete principal
comienza, y luego se unen los otros cuatro con el fin de «fortalecerlo».
Ellider canta en contrapunto, introduce a los otros intérpretes, les da la
bienvenida y explica de dénde vienen. Cantan acerca de la gente y de
los incidentes ocurridos en la comunidad, teniendo de vez en cuando
tres o cuatro comentarios diferentes que se llevan a cabo al mismo
tiempo.

Antes y durante los primeros afios de los arakmbut, en la misién de
Shintuya, los bailes culturales se llevaban a cabo por haktone vecinos.
En estos bailes cantaban los hombres mayores (wambokerek) mientras
los jévenes (wambo y muneyo) bailaban.

Los bailes y cantos eran esenciales para el cortejo arakmbut.

iii. cantos improvisados que se oyen hoy en dia solo ocasionalmente;
son cantados por una persona para otra, frecuentemente expresando
sentimientos que ofenderian si se dijeran directamente. Son general-
mente interpretados en estado de embriaguez durante o al final de un
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baile. Los cantos tienen naturaleza personal, y pueden ser utilizados
para ridiculizar o expresar agresién hacia un vecino o pariente. Ade-
més, pueden ser muestras espontaneas de alegria o tristeza. Varian en
duracién, contenido y estructura, de acuerdo con el propésito del can-
tante.

iv. cantos de jévenes, interpretados por hombres (wambokerek y
huambo), se refieren también a animales, pero no son tomados en serio
como los cantos de los ancianos. El estilo con el que es realizado carece
de la libertad de improvisacién arakmbut, y su contenido es menos
detallado.

v. cantos infantiles, por ejemplo wasasamba, son cantados por ninos
que se toman de las manos y hacen una ronda. Estos cantos forman
parte de los juegos infantiles colectivos.

Esta variedad en el uso de registros atestigua la complejidad de las
tradiciones orales arakmbut, que implican mucho méas que palabras (cf.
Finnegan 1992). Por ejemplo, los cantos enfatizan el ritmo, y son frecuente-
mente acompaniados por el golpeteo de grupos de grandes conchas que con-
tienen dientes de cerdo de monte en su interior. Aqui el ritmo se convierte en
el rasgo dominante. Por otro lado, la esencia de un mito depende de su
narracién que, aunque es llevada a cabo por un narrador principal, involucra
a toda la audiencia. Ireyo es un anciano conocido en San José por su
e’mbachapak. Siempre que se sabe que él va a narrar un mito, se retinen los
diferentes miembros de la comunidad y forman una audiencia a su alrede-
dor. Las mujeres traen a sus ninos y se sientan en sus esteras formando un
grupo. Los hombres, por su parte, se sientan en el suelo formando otro gru-
po. En la audiencia existe un sentimiento de expectativa y esperanza. Cuan-
do la narracién se inicia, la audiencia forma parte integral de la representa-
cién y participa de manera activa, embelleciéndola, haciendo bromas y co-
mentarios, sonidos de animales y bailes, remedando lo que se cuenta en la
historia. El mito se convierte entonces en drama, y se presentan momentos
en los cuales es dificil diferenciar entre la audiencia y el narrador.

Los miembros de San José se comunican entre ellos y con los miem-
bros de otras comunidades cara a cara, complementando la palabra hablada
con formas no verbales de comunicacién. En la década de 1990, se le entre-
g6 a la comunidad una radio de onda corta. A pesar de que para algunos la
ausencia de una audiencia visible ocasioné problemas iniciales, individuos
de todas las edades se acostumbraron muy rapido a su uso. La radio fue
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entregada con la intencién de facilitar la comunicacién entre San José y las
oficinas de la Fenamad en Puerto Maldonado. Al principio su uso fue acapa-
rado por algunos hombres jévenes que habian asistido a la escuela secunda-
ria v que, en consecuencia, tenian una mejor comprension del castellano
oral. Sin embargo, los miembros de la comunidad que hasta el momento se
habian mostrado desinteresados en la radio se dieron cuenta de que esta les
podria servir para comunicarse con otras comunidades arakmbut, y también
para proporcionarles noticias de parientes que se encontraban lejos. Muchas
mujeres que no hablan castellano se dieron cuenta de que podian llamar a sus
hijos e hijas en la escuela secundaria de Puerto Maldonado, hablando en su
lengua sin ninguna inhibicién, y utilizando la radio para reprender a sus hijos y
para animarlos a trabajar fuerte y comportarse bien.

Tan pronto como una radio de onda corta se instalé en varias de sus
comunidades, los arakmbut cayeron en la cuenta de que la exclusividad de
su lengua tenia un valor politico. En efecto, utilizando el harakmbut era posi-
ble planear y coordinar cosas, como una campana para obtener la libreta
electoral para los adultos, con el fin de elegir un candidato indigena en las
elecciones municipales. Los colonos podrian escuchar la radio, pero no en-
tendian. Después de diez anos de tratar de comunicarse con comunidades
afiliadas a la Fenamad a través de cartas, la comunicacién por radio les
brindé un poder inmediato.

La relacién arakmbut con la palabra escrita

Debido a la extensién de la tradicional division del trabajo a las nuevas
actividades econémicas como la bisqueda de oro, los varones continuaron
teniendo el mayor contacto con gente que no hablaba la lengua harakmbut.
En efecto, ellos trabajan con los peones, intercambian oro en Boca Colora-
do, compran provisiones en Puerto Maldonado y se relacionan con la Fenamad
para ejercer presion sobre los ministerios del gobierno mucho més que las
mujeres.

En una ocasién, un grupo de la Fenamad llegé para apoyar a la comu-
nidad durante una notoria violacién de su territorio, y se produjo una denun-
cia formal que fue escrita por un asesor no arakmbut. Dicha denuncia fue
producto de un proceso colaborativo donde el contenido fue discutido y acor-
dado por la comunidad, mientras que la composicién, la estructura y el
vocabulario técnico fueron sugeridos por los miembros del grupo visitante. El
documentd se ley6 en castellano y una traduccién de lo esencial fue dada en
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harakmbut. Los hombres jovenes que poseian algtn estudio y los pocos an-
cianos que anteriormente desempenaron posiciones oficiales dentro de la
estructura de la Comunidad Nativa firmaron con sus nombres y afiadieron el
nimero de su libreta electoral. Las esposas de quienes antes ocuparon car-
gos oficiales, siendo mujeres educadas, firmaron con su nombre, pero no
todas ellas tenian libreta electoral. Un anciano que habia estado en el inter-
nado dominicano en Quillabamba durante la década de 1960, donde gand
un premio por su castellano, puso su huella dactilar junto con sus comparie-
ros monolingties. El haber firmado con su nombre hubiera significado alejar-
se de los sabios y respetables ancianos con los cuales se asociaba. Sin em-
bargo, es posible que haya perdido su habilidad para escribir después de mas
de treinta anos de utilizar muy poco la escritura. La gran mayoria de las
mujeres firmaron con sus huellas dactilares, a pesar de que muchas habian
asistido a la escuela; no obstante, el escribir su nombre no les habia significa-
do adquirir algtn estatus dentro de la sociedad arakmbut. En otras palabras,
observamos el caso de un «evento letrado» (Heath 1983) que es por si mismo
un evento social: el producto escrito estd determinado y definido por la
interaccién oral entre los participantes, que son la comunidad entera.

El castellano que los arakmbut necesitan es especializado, ya que de-
ben escribir documentos para defender sus tierras contra la invasién. Un
colono aleméan construyé una casa en el territorio de San José y, con el
apoyo tacito de la policia y de los militares, estaba aterrorizando a la comu-
nidad con su arsenal de armas. Al tratar de desalojar al intruso, la comuni-
dad de San José hizo presentaciones orales y escritas a las autoridades no
solo de Puerto Maldonado, sino también, con la ayuda de la Fenamad, ante
la Embajada de Alemania en Lima y ante el Grupo de Trabajo para Pueblos
Indigenas de las Naciones Unidas en Ginebra.

Comunicacion en la escuela de San José

El enfoque escolar del lenguaje se encuentra profundamente restringido
por su especificidad. En efecto, la ensenanza y el aprendizaje se encuentran
organizados alrededor de un tipo particular de literacidad, v la lengua oral del
aula se encuentra profundamente influenciada por rasgos del lenguaje escri-
to, como el recitar y la instruccién simultanea de la clase completa (Green
1993). A pesar de un énfasis existente en la parte oral en el Programa Bésico
Curricular utilizado por los maestros, y la formacion en metodologia de ense-
fanza ‘activa’ y un énfasis sobre ‘competencias’ en el curriculo del ario 2000
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(Ministerio de Educacién 2000), la comunicacién oral se halla muy limitada
y es usualmente iniciada y controlada por el maestro. Para el maestro, la
senal de unos ninos que trabajan duro es una clase silenciosa, donde la
palabra hablada se encuentra completamente subyugada por la palabra es-
crita (ver también Ames 1999a, 1999b).

Ellenguaje utilizado en la escuela es un registro formal, con un vocabu-
lario y una gramatica especificos, y con convenciones establecidas para su
escritura y habla. La comunicacién se basa en la disciplina y el control, y el
aprendizaje se halla circunscrito por una forma de conocimiento contenido
dentro del texto escrito. Por el contrario, el aprendizaje en el dominio arakmbut
se encuentra fuertemente ligado a una actividad y al contexto en el cual esta
actividad se lleva a cabo. Es asi como es participativo, interactivo y parte de
un intercambio verbal amplio, que no es expresamente didactico.

En la actualidad, todos los nifios en San José asisten a la escuela. Algu-
nos aprenden las reglas del aula y su c6digo de comunicacién restringido v, de
esta manera, son «alfabetizados» en el sentido oficial del término. Otros no.

El lenguaje oral asociado con la escuela estéa sujeto a objetivos especi-
ficamente escolares y consistentes con las practicas letradas. Dichos objeti-
vos estan enfocados en la palabra escrita vy justifican un registro formal del
discurso. En consecuencia, las practicas de comunicacién fomentadas por la
escuela tienen un uso muy limitado para los arakmbut en el amplio rango de
sus situaciones comunicativas interculturales. El personal y las autoridades
educativas del Estado vy la Iglesia mayormente ignoran la importancia de los
contextos fuera de la escuela, en los cuales una parte de los arakmbut nece-
sitan utilizar el castellano.® Por lo tanto desconocen el contexto social en el
cual se sitia la comunicacién y en el cual esta adquiere un significado (cf.
Street 1984, Lankshear 1993).

La alfabetizacién arakmbut como medio para adquirir poder

La lengua harakmbut no es una lengua que dé poder dentro del contex-
to local de la economia aurifera y extractiva en la cual participan los arakmbut,
ni en el contexto nacional en el cual se hallan luchando por defender sus

5Desde mediados de la década de 1990, el proceso de reforma educativa nacional incluia
capacitacién docente con un enfoque mas activo y centrado en el nifio y en el aprendizaje,
pero la aplicacién de esto en la clase varfa enormemente de acuerdo con la calidad de la
ensenanza y el aprendizaje (ver Ames 2003).
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derechos. La razén de ello es simplemente que la lengua harakmbut no esta
legitimada dentro de la sociedad nacional. Ahora que se han reconocido sus
derechos a las tierras por la ley peruana vy la ley internacional, los arakmbut
saben que necesitan el castellano con el fin de defender su territorio y su forma
de vida. Utilizando este criterio, los arakmbut dudan si la alfabetizacién
harakmbut puede dar el mismo poder que la alfabetizacién en castellano. La
ensenianza de la lectura y la escritura en harakmbut no haré que sus nifnos sean
«modernos» ni «peruanos» y, por el contrario, solo reafirmaré que ellos son
«diferentes». Por lo tanto, la alfabetizacién en la lengua materna como puente
hacia la lengua castellana es un ejercicio puramente académico.

No obstante, la alfabetizacién en la lengua materna es también una
forma de fortalecer el lenguaje oral y de proveer otra forma de registrarlo, una
forma tangible y definitiva que no pueda ser perjudicada por presiones de la
sociedad o desaparecer con los ancianos. Diversos escritores sefialan la nece-
sidad de formas escritas para las lenguas maternas indigenas que expresen
nuevas identidades étnicas, y que a la vez permitan una produccién literaria
y una diversidad lingtiistica. En este sentido, las lenguas indigenas peruanas
pueden desafiar el prestigio que hasta ahora habia sido exclusivo del castella-
no (Godenzzi 1997, Coronel Molina 1999). En la comunidad de Villa Santia-
go, donde el dialecto harakmbut conocido como arasaeri estéa limitado a las
generaciones mayores, su escritura y la ensefianza entre los ninos puede ser
una forma de restablecerlo. Sin embargo, el objetivo debe ser el de restable-
cer lalengua como un idioma hablado préspero, y no como un idioma muer-
to confinado a las paginas de un libro.

Los miembros de San José afirman que su lengua no se encuentra en
peligro de desaparicién. Es més, ellos no ven la escuela —con sus lazos con
la misién dominicana, la evangelizacién y la «civilizacién»— como un foro
apropiado para la cultura arakmbut. En efecto, para ellos la escuela es el
lugar en el cual se le ha negado toda legitimidad a su lengua y practicas
culturales. De esta manera, la respuesta arakmbut ante la sugerencia de una
educacién bilinglie y de la alfabetizacién en la lengua materna no es en
ninguna medida sorprendente. Como lo senala Seymour-Smith (1987), la
lengua materna debe ser el medio de transmisién del conocimiento valioso, y
no debe estar restringido por un sistema de educacién impuesto. Los arakmbut
no pueden entender como una versién escrita de su lengua, producida segiin
la estrecha definicién de «alfabetizacién» de la escuela, pueda de manera
alguna servir como medio de comunicacién.

Observando entonces la actitud arakmbut, se hace dificil compartir el
entusiasmo de un lingtiista del ILV acerca del valor potencial de una lengua
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indigena escrita: «Las leyendas y otras partes de una herencia cultural pue-
den ser preservadas y disfrutadas por nuevos lectores, si los miembros de un
grupo étnico dado pudieran escribirlas para ellos mismos y para otros» (Davies
1981: 243). Sin embargo, los mitos indigenas transcritos para «nuevos lecto-
res» se convertirian en simples «leyendas tradicionales»: se removerian de su
contexto, que es lo que les da significado, y no tendrian la actuacién, que es
en realidad su esencia. Si las tradiciones orales arakmbut fueran escritas con
fines académicos perderian su significado cultural, al igual que su integridad
dentro de la sociedad. Como lo anota Leap (1991), refiriéndose al pueblo
Ute de Norte América, la pagina escrita es un canal gris e indeterminado
para intercambiar informacién, si se observa desde el punto de vista de sus
propias tradiciones. Por otra parte, para los arakmbut, la base epistemolégica
de sus narraciones y cantos cambiaria: en primer lugar no estarfan ya ligados
intimamente con el mundo espiritual, como expresiones de conocimiento
totalmente dependientes de la relacién del cazador con los espiritus; en segun-
do lugar, ya que se encontrarian impresos en unas péaginas, todo el mundo
tendria acceso a ellos, en lugar de ser algo personal del individuo y de estar
mediado por la edad, la experiencia y el género. Una forma escrita de la lengua
harakmbut democratizaria el acceso a algunos registros de la lengua, y a la vez
a ciertas practicas sociales. A largo plazo, la alfabetizacién en harakmbut ten-
dria el potencial de subvertir la edad y el género diferencial asociados con
ciertas practicas culturales. No obstante, con la palabra escrita se crearia la
posibilidad de mantener el conocimiennto abstracto proveyendo una forma
escrita precisa que sobreviviria al individuo. Esta ambigtiedad representa un
dilema para los arakmbut en lo referente a tener o no una educacién bilin-
gtie. Cualquier propuesta de una educacién bilinglie en San José debe tomar
en consideracién dos factores fundamentales: que la lengua materna no ten-
ga una forma escrita (aceptada), y que el crear una forma escrita solamente
para cumplir con los propésitos de la escuela implica el riesgo de producir un
tipo de literacidad «auténomas. Esto seria tratar a la literacidad como «inde-
pendiente del contexto social, como una variable auténoma cuyas conse-
cuencias para la sociedad y la cognicién puedan ser derivadas de su caracter
intrinseco», en lugar de verla como «una préctica social e ideolégica que
involucra aspectos fundamentales de la epistemologia, el poder v la politica»
(Street 1993: 5,9). Muchos estudios acerca del bilingtiismo han ignorado la
posibilidad de que la lengua materna no posea una tradicién escrita ni una
historia de uso en el aula. Cummins, autor que ha escrito acerca del bilin-
guiismo vy la educacién bilinglie, se encuentra a favor de la instruccién del
nino en la lengua materna cuando este viene de hogares socioeconémicamente
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en desventaja y cuando su lengua tiende a ser denigrada por ellos mismos y
por otros (en Cummins y Swain 1986). Esta no es exactamente la situacién
de los arakmbut de San José, donde la lengua no es denigrada sino por
aquellos que se hallan fuera de la comunidad, y donde los arakmbut son la
totalidad de los estudiantes de la escuela, y los estudiantes no vienen de
hogares socioeconémicamente en desventaja.

La educacién bilingtie debe presentarse como resultado de factores so-
ciales, y por ninglin motivo debe ser impuesta con el fin de generar formas de
comportamiento deseable en los nifios (Paulston 1992). Como dijo Baker
(1988), la educacion prospera por conviccién y no por conformismo.

Mantenimiento del lenguaje oral y revitalizacion cultural

Los arakmbut de San José se burlan de la idea de que su lengua se
pierda, ya que pueden mostrar que los méas jévenes hablan harakmbut. Sin
embargo, las précticas culturales asociadas con el uso de ciertos estilos de
lenguaje se encuentran en peligro de ser perjudicadas.

Algunos de los ancianos de la comunidad no le prestan gran importancia
al hecho de que ceremonias como e’paimpak se pierdan. No obstante, algunos
de los hombres més jévenes y los jovenes (huambo) pertenecientes a otras
comunidades harakmbut piensan que muchos aspectos de su herencia cultural
podrian desaparecer junto con los ancianos (watone), ya que ellos son los
Gnicos que observaron estas ceremonias y que conocen los bailes y cantos que
forman parte de esta herencia. También les preocupa que algunos de los hom-
bres mayores (wambokerek) no estén aprendiendo los mitos y cantos, ya que
es esta generacién la que en un futuro les ensefiara todas estas tradiciones.

Alo largo de la década de 1990, algunos lideres jévenes con educacién
primaria y secundaria se preocuparon por el aprendizaje de los mitos y cuen-
tos de sus padres y los ancianos de la comunidad. Su intencién era la de
grabar cantos, mitos y narraciones acerca de su historia que rara vez se
escuchan hoy en dia. Los estudiantes acumularon horas de grabacién, y
poco a poco se desperté un mayor interés en algunas comunidades por aprender
los complicados mitos y cantos utilizando dichas grabaciones. Debido a la
necesidad de encontrar una solucién al problema de almacenar la informa-
cién, se generd una importante discusiéon acerca de como se deberia desarro-
llar una forma escrita de la lengua harakmbut.

Para ellos, la transcripcién de los textos es un medio para obtener una
meta y no un fin en si mismo. De esta manera, su preocupacién continta
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siendo la de estimular una revaloracién de la cultura harakmbut en general.
Ellos se concentraron en comenzar a discutir como desarrollar una ortografia
que fuera aceptable para todas las comunidades harakmbut. El misionero
lingtiista del ILV que trabajé con los arakmbut en Puerto Luz durante la déca-
da de 1970 produjo una ortografia y alfabeto que es considerado como una
curiosidad en San José, ya que representa un dialecto perteneciente a una sola
comunidad v lo asocian con la fracasada escuela bilingtie. El desarrollo de un
sistema escrito que cubra las necesidades de los jévenes de la escuela y de
otros miembros de la comunidad es en realidad una labor muy compleja. Esta
labor se ve agravada por el hecho de que dicho sistema debe conciliar diferen-
cias entre los distintos dialectos, las cuales son a su vez expresiones tangibles de
profundas diferencias politicas y rivalidades entre las comunidades harakmbut.
Las ortografias y los sistemas escritos son predominantemente productos cul-
turales y politicos. Tal y como lo senala Heath, «la escritura, como cualquier
otro sistema de comunicacién, se encuentra organizada en cada sociedad de
una manera especifica a cada cultura, y de acuerdo con ciertas normas de
interpretacién» (citado en Battiste 1987: 109).

Aquellos que transcriben un lenguaje oral deben realizar una serie de
preguntas en cada paso. Primero cabe preguntarse qué tipo de transcripcién
se va a producir, lo cual depende principalmente del propésito que esta ha de
cumplir. En el caso de los arakmbut, el problema del grupo al cual debe estar
dirigida dicha transcripcién ha sido resuelto por los mismos estudiantes: al
transcribir las grabaciones en la lengua vernécula se limita la audiencia a los
hablantes de la lengua harakmbut y a algunos pocos especialistas. Queda
entonces el problema de si los textos transcritos deben ser un aide-memoire
que apoye el aprendizaje de las tradiciones orales o si deben reemplazar al
maestro/ejecutante.

Sanchez-Parga (1988) llevé a cabo un estudio de las formas de memo-
rizacién encontradas en la tradicién oral quechua, v las compard con las
préacticas formales de la escuela. Encontré que, en el lenguaje oral, el carac-
ter polisémico de las palabras invita a una reinterpretacién y reconstruccion,
en lugar de exigir una memorizacién fiel y precisa. Por el contrario, la escuela
exige una forma de memorizacién mecéanica y fiel que excluye la creatividad,
ya que el margen de modificacién del texto es muy pequerio y el significado
de los términos se halla rigidamente definido. En consecuencia, el texto escri-
to representa un nuevo modo de transmisién del conocimiento a la vez que
un nuevo modo de memorizacién. Estos dos modos se hallan en competen-
cia con el modo indigena.
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Los jévenes arakmbut piensan que las grabaciones les pueden ayudar a
superar sus problemas de aprendizaje permitiéndoles recapturar ese poten-
cial. Un hombre joven que grabd un chindign se movia continuamente entre
la grabacién y el anciano pidiéndole explicaciones y aclaraciones de una
manera interactiva. En otras palabras, la grabacién no se convirtié en un
sustituto del anciano, y lo que se puede haber perdido de la representacién en
términos de contexto y «atmésfera» se introduce cada vez que el anciano
realiza otra representacion.

Sin embargo, la situacién cambia si la grabacién o la transcripcion se
convierte en la tnica fuente del chindign. El traductor debe tener entonces en
cuenta la representacion, aquellos aspectos paralingtiisticos no verbales que
se pierden en la grabacién y que no pueden ser traducidos (Finnegan 1992).
La narracién también incluye los gestos, las pausas, la participacién de la
audiencia, las intervenciones, el sonido de fondo de toto (malos espiritus)
aproximéndose y el susurro del viento en el bambu. La repeticién es una
técnica importante en la narracién de los mitos arakmbut, a pesar de que
algunos traductores con los cuales he trabajado insisten en que el narrador
«estd solamente repitiendo la misma cosa». Como resultado, el mito o el
canto escrito es solamente una pequena fraccién de la representacién oral
original, y puede llegar a ser més corto y resumido todavia cuando la traduc-
cién se lleva a cabo de la narracién oral harakmbut a otro lenguaje escrito.

En su trabajo realizado con los pueblos quechua, Hornberger (1994a)
concluye que la escuela debe estar apoyada por la comunidad para que
pueda contribuir en el mantenimiento de la lengua. La escuela promueve
solamente un tipo de préactica escrita, y el pretender que una escuela enserie
una lengua «en su totalidad» (Jolly 1995) es ignorar la variedad de practicas
comunicativas orales y escritas que existen fuera e independientemente de la
escuela. Observando mas alla de la escuela, Hornberger ha encontrado prac-
ticas escritas quechua que son espontaneas y que han surgido con objetivos
propios, y dan poder y capacidad para tomar decisiones propias acerca del
papel que jugaré la escritura quechua en el futuro. Las diferentes précticas
letradas surgen a partir de distintos contextos sociales, culturales y politicos,
y la escuela es solamente uno de ellos (ver Hornberger 1994b y 1996, Kulick
y Stroud 1993, Besnier 1993, Verhoeven 1994). En las escuelas en las cuales
la educacién formal es reconocida como solamente una de las practicas
posibles para alfabetizar, la gente puede decidir por si misma cémo puede
dicha escuela contribuir al fortalecimiento de su lengua.
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Conclusion: pros y contras de la educacioén bilingiie para los
arakmbut

Siendo numéricamente un grupo pequeno y muy diverso étnicamente,
los pueblos de habla harakmbut presentan una situacién particular en la cual
cada comunidad debe ser considerada de acuerdo con sus relaciones sociales
e histéricas con la sociedad nacional y la educacién formal. En San José
existia una clara oposicién al uso de la lengua materna escrita en la escuela.
Asumiendo que un proyecto tal tuviera una gran acogida, la produccién de
materiales de alfabetizacién, materiales escolares y de post-alfabetizacién para
un nimero tan pequefio de personas seria una tarea costosa y de mucho
esfuerzo, a menos que se realizara con materiales producidos localmente.

Aqui hemos desafiado la creencia generalizada dentro de la comunidad
de San José de que la lengua harakmbut no se encuentra en peligro de
desaparicién. La invasién de los hablantes de la lengua hispana esta redu-
ciendo el espacio fisico en el cual se usa el harakmbut, al igual que las
oportunidades sociales de representaciones colectivas de mitos y cantos. A
medida que las familias arakmbut emplean trabajadores no harakmbut, el
castellano se convierte en la lengua de trabajo. Igualmente, la combinacién
de la disminucién en la caceria y la pérdida de la biodiversidad en la agricul-
tura realizada por la mujer ponen en peligro las tradiciones orales arakmbut,
que se encuentran basadas en el conocimiento ecolégico. En resumen, el
efecto es el de un debilitamiento en las relaciones arakmbut con los espiritus,
ya que el mantenerlas depende de la representaciéon regular, comunal y
participativa de los mitos y de los cantos. Ademas, sin el significado adquiri-
do de la experiencia propia vivida con el monte y el rio, los cantos de cura-
cién (chindign) se convierten en puras palabras sin ningiin poder proveniente
del mundo de los espiritus que los hagan realmente efectivos.

La oposicién del pueblo de San José hacia una alfabetizacién en la
lengua materna se basa en la asociacién que ellos hacen de dicha ensenanza
con la escuela, donde el autoritarismo y las practicas institucionalizadas ba-
sadas en epistemologias hegemoénicas degradan los valores y las practicas
arakmbut. Debido a su propia experiencia no perciben una necesidad real de
ser diestros en la escritura de su propia lengua. Ademas, los procesos que
implican establecer y mantener un sistema escrito para un lenguaje oral se
complican por el hecho de que deben ser ttiles y servir a toda la comunidad,
v no solamente a los maestros y nifos en edad escolar. La aprobacién social
depende entonces de su utilidad reconocida dentro de la sociedad. Tal y
como lo demuestra la interrupcién del uso del sistema escrito desarrollado
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por el ILV durante las décadas de 1960 y 1970, una educacién bilinglie
basada especificamente en la escuela no tiene que ser necesariamente adop-
tada y apoyada por la comunidad. Fishman (1985: 374) es explicito en este
punto:

En ninguna parte del mundo han tenido éxito los programas para
mantener, revivir o revitalizar una lengua en los cuales el énfasis prin-
cipal haya sido puesto en la escuela en lugar de en otros procesos
sociales de mayor importancia [...] la escuela tendria un papel muy
importante en el proceso de mantenimiento de una lengua, pero sola-
mente si sirviera a una comunidad vibrante y determinada.

Sin embargo, algunas personas que han recibido mas educacién perci-
ben la escritura como un medio para salvar las tradiciones orales arakmbut.
El acceso al conocimiento debe entonces democratizarse si se quiere tener
una forma escrita de la lengua, lo cual ocasionaria el debilitamiento del
estatus y del poder de otros miembros de la comunidad. De esta manera, los
chindign escritos presuponen un cambio en la practica cultural.

La epistemologia y la ontologia arakmbut estan siendo atacadas desde
muchas direcciones. Es asi como la introduccién de la escuela intercultural
bilinglie puede empeorar la situacién. En realidad, el desarrollo de una forma
de lengua escrita con el fin de almacenar diferentes registros, géneros y prac-
ticas comunicativas, es en si mismo una amenaza potencial a la ontologia y
la visién del mundo arakmbut. En efecto, dicha lengua escrita desafia las tres
formas de mensajes que son fundamentales para la educacién indigena: el
conocimiento oral, la transmisién oral del conocimiento, y la realizacién de
lo anterior a través de las relaciones establecidas con el mundo espiritual.

La gente de San José ha estado sujeta a enormes fuerzas de cambio a
lo largo de las décadas pasadas y su vision sobre la escolarizacién en lengua
harakmbut no es estética. Este articulo ha enfatizado la necesidad de un
andlisis detallado de los usos y valores de sus lenguas con el propésito de
comprender y responder a sus cambiantes necesidades lingtiisticas y educati-
vas. Asimismo, resalta la ausencia de una Ginica respuesta por la comunidad
y enfatiza la diversidad y complejidad de usos y valores. La ambigtiedad de
los arakmbut de San José hacia una educacién escolar bilingtie sugiere una
reconceptualizacién de la educacién bilingtie. Bajo ese nuevo concepto, «bi-
linglie» no significa necesariamente «bialfabetizado». Como escribié Wolck
(1989: 45): «El uso de la lengua materna dentro de la educacion bilingtie es
un derecho que no se puede negar, pero esto no implica que tenga que
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implementarse con una funcién escrita, especialmente si no se halla suficien-
temente unificada, codificada y elaborada». Para los arakmbut, y para mu-
chos otros pueblos indigenas, una educacién bilingtie que sea a la vez escolar
y bialfabetizada no es la tnica posibilidad.
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Literacidad v desarrollo:
los discursos del Programa Nacional de
Alfabetizacion en el Peru

Virginia Zavala

Introduccion

Sabemos que a lo largo de la historia el objetivo de muchas campanas
de alfabetizacién no ha sido alfabetizar solo para que los alfabetizandos
aprendan a codificar y descodificar simbolos gréficos, sino para obtener su-
puestos cambios en los sistemas de creencias de los individuos y asi contri-
buir a grandes transformaciones sociales (Arnove y Graff 2001). Por esta
razon, los deseos de salir del analfabetismo han estado saturados de todo un
discurso que articula areas del conocimiento y distintos tipos de practicas
sociales. Se trata de una historia de connotaciones que esté plagada de
metéforas y de palabras asociadas con ella, como «ignorancia», «progreso»,
«opresién», «incapacidad», «enfermedad», «incultura», «sufrimiento», «invali-
dez» e «integracién nacional». Algunas frases recogidas de la prensa nacional
muestran claramente estas «palabras claves» del discurso de la alfabetiza-
cién, y confirman asi que no se trata de un término neutral, sino de uno
asociado con diversas ideologias que a su vez pretenden conducir a cambios
desde intereses dominantes. Asi, por ejemplo, mientras que el analfabetismo es
visto como «un estado de degradacién cultural», «un mal crénico», «un flagelo»
y «un submundon, la alfabetizacién es considerada «una de las méas importan-
tes acciones revolucionarias», «una nueva y antes desconocida luz que ilumina
la vida de la gente», «un enérgico v frontal ataque contra la ignorancia» y «un
arma para tomar conciencia de las raices histéricas de los pueblos». La dicoto-
mia que se establece entre ambos estados (alfabetizado versus analfabeto) no
hace sino revelar intereses sociales, politicos, econémicos y culturales que van
mas alla del simple aspecto técnico de la alfabetizacién.

Lo anterior nos lleva a preguntarnos por los valores que subyacen a
estos discursos, por el conjunto de practicas que se han utilizado para alfabe-
tizar en el Pert, por el concepto de alfabetizacién que ha guiado los esfuerzos
de los programas, por la manera en que las politicas de alfabetizacion
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posicionan a los alfabetizadores y a los alfabetizandos, y por los objetivos y
los resultados que esperan.

Sobre la base de estas inquietudes, este ensayo trata sobre la alfabeti-
zacién como un ambito discursivo que se despliega a través de practicas
concretas de pensamiento y de accién. Pensar la alfabetizacién en términos
de un discurso producido histéricamente crea la posibilidad de «mantenerse
desligado de él, suspendiendo su cercania, para analizar el contexto teérico y
préactico con que ha estado asociado» (Foucault 1977: 3). Es decir, nos per-
mite individualizar la «alfabetizacién» como espacio cultural hegemonico y
nos abre la posibilidad de separarnos de ella para percibirla de otro modo y
para empezar a pensar en futuros cambios.

En este trabajo, centraré mi andlisis en el Programa Nacional de Alfa-
betizacién (PNA) que se implementa en la actualidad en el Pert. Para tal fin,
he recurrido a diversas fuentes: documentos escritos, entrevistas a directores
del programa, miembros del equipo técnico nacional (ET), coordinadores de
las Instituciones Promotoras de Alfabetizacion (IPA), informes de los
alfabetizadores sobre las sesiones de aprendizaje con los alfabetizandos.

1. Punto de partida

Comenzaré proponiendo una diferenciacién entre literacidad v alfabeti-
zacién o lectoescritura. No son términos intercambiables sino que, més bien,
ambos articulan significados fundamentalmente distintos, ya que mientras el
término alfabetizacién suele limitar su significado al aspecto mecénico y téc-
nico de codificacién y descodificacién de simbolos graficos en el &mbito
educativo,! la literacidad hace referencia a la préactica social de lo letrado en
cualquier contexto sociocultural.

Sobre el primer punto referido a la alfabetizacién (aspecto técnico), es
necesario sostener que, si bien el término literacidad presupone una tecnolo-
gia que tiene que ser aprendida, este concepto enmarca la dimensién tecno-
légica en précticas sociales localizadas que derivan sus significados de los
contextos socioculturales de los cuales son parte. Es decir, la tecnologia de la
escritura siempre se lleva a cabo dentro de usos especificos que se dan en
contextos particulares, y son estos usos y estos contextos los que finalmente
otorgan un significado a esa tecnologia. Sobre el segundo punto (restringido

! Asi, alfabetizacion se define como «la accidén y efecto de alfabetizar» (Casares 1981) y
alfabetizar, como «ensenar el alfabeto a alguien» (Moliner 1997).
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al &mbito educativo), habria que distinguir entre escolarizacién y literacidad y
no considerarlos sinénimos. Aunque en paises como el nuestro es dificil des-
lindar esos dos fenémenos, numerosos trabajos etnogréaficos han comproba-
do que tanto adultos como nifios se alfabetizan en una variedad de sistemas
de escritura y a través de experiencias de aprendizaje diversas. Por lo tanto, el
contexto educativo no es el inico lugar donde la gente desarrolla sus habili-
dades de lectura y escritura.

En resumen, las desventajas del vocablo alfabetizacion (y de otros como
analfabeto y analfabetismo) se derivan de su tecnicismo y de la identificacién
que se establece con la instruccién formal. Pero ademas, otra desventaja se
deriva de la carga semaéntica con la que estan asociados los términos arriba
mencionados. Asi, analfabetismo se vincula con «incultura» y «atraso» de un
pais (Casares 1981, Moliner 1997), y analfabeto con alguien «ignorante» y
«sin cultura» (Moliner 1997, Real Academia de la Lengua Espanola 1992).
Debido a un sinnimero de estrategias de poder y de complejas relaciones
ideoldgicas que desde una posicién etnocéntrica buscan discriminar a diver-
sos sectores sociales, la tecnologia que implica aprender a leer y escribir se
asocia descontextualizadamente con «conocimiento» e «inteligencia», por un
lado, y «progreso social», por otro.

Por el contrario, el término literacidad se desliga de esta asociacién con-
cebida como «verdad», y asume el componente ideoldgico de la lectoescritura
como algo que siempre esta presente pero que depende del uso contextual que
se le dé a esta. Desde esta nueva mirada, la perspectiva entonces es otra: la
literacidad no se asocia incuestionablemente solo con un tipo de creencia, sino
que se concibe como permanentemente ideoldgica porque se desarrolla de
diferentes formas de acuerdo con valores y creencias diversas. A partir de esta
idea podemos hablar ahora de un modelo ideolégico de la literacidad (Street
1993, Zavala 2002, Barton y Hamilton 1998, Gee 1996).

Por lo tanto, la literacidad constituye una practica social que siempre
estd inmersa en principios epistemoldgicos construidos socialmente. Aunque
se afirme que la literacidad es una habilidad puramente técnica, esta habili-
dad se enmarca en versiones particulares de la literacidad que son SIEMPRE
ideoldgicas. Y es que las formas en que la gente se acerca a la lectura y la
escritura estan enraizadas en concepciones que se encuentran relacionadas
con el conocimiento y la identidad; en visiones especificas del mundo y en un
deseo de que una visién de la literacidad domine sobre otra. Asi, por ejem-
plo, la forma en que los maestros (o los facilitadores) y sus estudiantes
interactiian es ya de por si una préactica social que afecta la manera en que
la literacidad es aprendida v las ideas que sobre ella se internalizan. Es preci-
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samente por esta razén que no es valido decir que la literacidad puede darse
neutralmente y que sus efectos sociales se experimentan después. Practicar
la literacidad es siempre un acto social que se desarrolla dentro de una varie-
dad de creencias 0 —en términos mas simples— dentro de formas de desa-
rrollar la literacidad.

Si partimos de la literacidad como una préctica social, dicotomias sim-
plistas como las de letrado versus iletrado son realmente incapaces de abar-
car la totalidad de précticas culturales de las personas, que pueden englobar
desde la «lectura» de una sefal de trénsito o la escritura de una nota para
recordar algo a alguien, hasta la interpretacién de una obra literaria canéni-
ca o la escritura de un ensayo académico (Wagner 1995). Es por esto que
cuando pensamos en la literacidad debemos dejar de lado las categorias
abstractas y concebirla en términos de comportamiento, de usos concretos y
de précticas siempre inscritas en el conflicto social. Ademas, aunque el ni-
mero de iletrados continta disminuyendo debido al aumento de la escuela
primaria y a los programas de educacién de adultos, igual es probable que
esta nueva situacién produzca un buen nimero de «letrados de nivel bajo»
que sera dificil clasificar dentro de una dicotomia de letrados versus iletrados.
En otras palabras, los «iletrados puros» de antano seran reemplazados por
estos nuevos letrados cuyas préacticas con la palabra escrita no corresponde-
ran con los ideales de la alfabetizaciéon oficial.

Como la literacidad esta construida socialmente, las sociedades la estan
continuamente redefiniendo, v las definiciones de lo que significa ser letrado
siempre estan cambiando. Sin embargo, como veremos a lo largo de este
estudio, los que planifican la alfabetizacién definen lo que cuenta como tal y al
hacerlo «invisibilizan» todo lo que no cabe en esa definicién. En realidad, se
trata de intereses que buscan fijar la alfabetizacién en formas particulares. Por
lo tanto, detras de la «naturalizacién» de la ensefianza de la alfabetizacion se
filtran presiones ideoldgicas y estereotipos politicos que la «inventan» de una
manera especifica que sirve, en ultima instancia, para legitimar dispositivos
coloniales y visiones jerarquicas y autoritarias del Estado y de la sociedad.
Conscientes de esto, entonces, solo nos queda preguntarnos lo siguiente: équé
ideologfas legitiman actualmente la alfabetizacién en el Perd?

2 Visité el PNA durante el ano 2002 para recoger datos para este trabajo. Durante ese
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2. ElPrograma Nacional de Alfabetizacién

En su intento de ser coherente con un enfoque participativo que busca
que el alfabetizando sea «protagonista de su propio desarrollo», el Programa
Nacional de Alfabetizacién? trabaja sobre la base de los Grupos de Aprendizaje
para el Desarrollo (GAD), los cuales se organizan para realizar actividades
sociales 0 econémicas con base productiva y funcionan como expresién orga-
nica de la comunidad. Trabajando en el proyecto productivo, los que forman
parte del GAD dinamizan a toda la poblacién con el objetivo de transformar su
realidad. Lo que se pretende es que, a partir de un cuestionamiento de la
situacién de vida, se genere un conflicto en los participantes para que ellos
puedan producir un cambio: se dan posibilidades de pensar, a partir de la
alfabetizacién, cémo la poblacién puede salir de su situacién de pobreza, de
mejorar sus condiciones de vida, de hacer que la poblacién pueda ejercer sus
derechos.? Estos cambios se realizan a través de un proceso de «activacién
psicoldgicar, en el cual los alfabetizandos reflexionan y toman conciencia de lo
que es su vida a partir de su situacién de rutina, deterioro, pobreza y exclusion.

Entonces, la actividad social o econémica con base productiva consti-
tuye la situacién de aprendizaje sobre la cual se desarrollan otros aprendiza-
jes. El conjunto de los aprendizajes que se desarrollan alrededor del proyecto
productivo forma un proyecto de desarrollo humano integral:

El proyecto integral es una accién o un conjunto de acciones, funda-
mentalmente de base econémica-productiva, que al ser ejecutados
generan diversos aprendizajes, que incluyen la lectoescritura y se con-
vierten por lo tanto en proyectos integrales orientados al desarrollo del
grupo, sus familias y sus comunidades (Promudeh 2001: 13).

La lectoescritura es, por lo tanto, un aprendizaje méas del conjunto de
aprendizajes que implica el proyecto de desarrollo humano integral, cuyo
objetivo no solo es ampliar los ingresos familiares sino también «aprender a

tiempo, existian discrepancias en relacién con la propuesta entre los miembros del equipo
técnico nacional porque algunos defendian més el método de la palabra generadora de
Freire, y otros optaban por la propuesta de las tres fases proveniente de una organizacién
denominada REFLECT ACTION. Como sucede con las politicas del sector publico, la
alfabetizacién en el Perti esta pasando por constantes cambios. Sin embargo, se trata sobre
todo de cambios superficiales en el nivel de términos y no en el nivel de discursos.

3 De aqui en adelante, las frases que aparecen en cursivas corresponderan a las entrevistas
realizadas a los miembros del equipo técnico del Programa Nacional de Alfabetizacién.
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ser (identidad personal y cultural, etc.), saber (derechos organizacién, cuida-
do de la salud, nutricién, aprender, leer, escribir, matematizar, etc.), saber
hacer (mejorar técnicas de produccidn, gestionar sus actividades, etc.), y
saber convivir (relaciones democréticas entre mujeres y varones, entre autori-
dades e integrantes de la comunidad, entre la comunidad vy la localidad,
etc)» (Promudeh 2001: 14). Se trata, en realidad, de todo un conjunto de
cambios que el alfabetizando deberia ir adquiriendo conforme va aprendien-
do aleery escribir.

Este programa propone alfabetizar en tres fases durante un periodo de
diez meses.* La primera es la conocida con el término de posicionamiento.
Esta fase, en la que se constituye el GAD como tal, es una fase de
involucramiento previa a la alfabetizacién, donde las personas «aprenden»
todo lo referido a la organizacién, la convivencia y las relaciones humanas. A
partir de las ideas de Paulo Freire, esta fase se organiza en torno del desarro-
llo de la autoestima v la identidad, y se pasa de la reflexiéon del YO a la
reflexién del SOMOS como base para la formacién de una identidad grupal.

Una vez que «el GAD esté activado y dispuesto a emprender un proceso
de cambio como grupo humano» (Promudeh 2001: 12), se desarrolla la fase
de proyeccién dentro de dos momentos importantes: el autodiagnéstico de
las situaciones de vida de los participantes vy la elaboracién del proyecto
integral de naturaleza socioeconémica. Se trata de la organizacién de un
nuevo proyecto de vida que parte del andlisis y la comprensién de sus actua-
les condiciones de vida. Por ultimo, en la fase de desarrollo, se ejecuta el
desarrollo del proyecto elegido sobre la base de un proyecto comunal que
genere ingresos propios.

En los siguientes acépites, discutiré cémo el Programa Nacional de
Alfabetizacién crea no solo una subjetividad del alfabetizado que se constru-
ye sobre valores impuestos por intereses hegemaénicos, sino también una re-
presentacion de la literacidad que es parcial y que no corresponde con una
perspectiva social de la misma.

4La duracién de dicho periodo ha variado mucho. Mientras que antes se alfabetizaba en
un ano, ahora se trabaja en diez meses por falta de presupuesto.
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3. Discusion: literacidad y desarrollo

3.1 cQué desarrollo?

De acuerdo con lo propuesto en un documento de trabajo del PNA, «El
promotor debe orientar a los participantes para que reflexionen sus situacio-
nes de vida individual, familiar y comunal y se tracen un proyecto de vida
superior que signifique mejorar sus actividades econémicas y sociales»
(Promudeh 2001: 20). De esta manera, la alfabetizacién no significa sola-
mente aprender a leer y escribir para adquirir «conocimientos generales», sino
que ademas debe «conducir... a la capacitacién para el trabajo, el aumento
de la productividad, la mayor participacién en la vida social y una compren-
siébn ampliada del mundo circundante a fin de potenciar el mundo cultural al
cual pertenece» (Promudeh 2001: 41). Es decir, dentro de esta perspectiva, la
alfabetizacion esta necesariamente enmarcada en un proceso de cambio:
aprender a leer y escribir implica dejar atras la situacién actual para pasar a
«ser otro» a partir de los nuevos aprendizajes adquiridos. Se trata de ingresar
a un mundo «mas desarrollado» que parece implicar «formas de ser» y «for-
mas de vivir» claramente definidas por el PNA.

Sabemos que la categoria de «desarrollo» ha sido entendida de diferen-
tes maneras. De acuerdo con Escobar (1998: 29), la visiéon conservadora
sobre el desarrollo constituye «un nuevo campo del pensamiento y de la
experiencia» que ve al mundo subdesarrollado como pobreza y atraso com-
puesto de sujetos necesitados y oprimidos «por su propia obstinacién, carentes
de iniciativa y de tradiciones». En efecto, a partir de este discurso desarrollista
tradicional, se ha inventado una «verdadera subjetividad subdesarrollada»
compuesta de rasgos como la impotencia, la pasividad, la pobreza, la igno-
rancia, y el analfabetismo. Para los discursos oficiales, dentro de este discur-
so el analfabetismo es un rasgo constitutivo del subdesarrollo y la alfabetiza-
cién un escalén hacia una sociedad «distinta» que —como mencioné ante-
riormente— involucra cambios especificos.

La propuesta del PNA en relacién con el papel que tiene que cumplir el
GAD como protagonista de su propio desarrollo parece ir en contra de una
concepcién mas tradicional de desarrollo, donde la gente carece de
protagonismo y de iniciativa, y esté a la espera de una mano occidental que le
solucione todos sus problemas. Sin embargo, si bien el programa enfatiza la
agencia de los alfabetizandos para decidir colectivamente cémo ingresar a
«una vida superior», la propuesta de las tres fases se acerca a una visién estricta
y reducida de desarrollo, donde este esta asociado al crecimiento del produc-
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to nacional bruto, al aumento de las rentas personales, a la industrializacién,
a los avances tecnolégicos v a la modernizacion social (Sen 2000: 19):

El proyecto productivo deberia ser una pequena empresa que genere
ingresos, que esta abierta al mercado y hacia la comercializacién. Esto
es desarrollo. El proyecto contribuye a mejorar las condiciones de vida
y ademas es un elemento articulador para lograr una serie de aprendi-
zajes.

En contraposicién a esta visién, hay otra concepcién de desarrollo que
lo identifica, més bien, con la expansién de la libertad. De acuerdo con esta,
el desarrollo consistiria en la eliminacién de controles sociales «que dejan a
los individuos pocas opciones y escasas oportunidades para ejercer su agen-
cia razonada» (Sen 2000: 17). Se trataria, entonces, de eliminar las principa-
les fuentes de privacién de libertad: «la pobreza v la tirania, la escasez de
oportunidades econémicas y las privaciones sociales sisteméticas, el aban-
dono en que pueden encontrarse los servicios publicos y la intolerancia o el
exceso de intervencién de los Estados represivos» (Sen 2000: 20). En relacién
con esta linea de pensamiento, el progreso tendria que evaluarse principal-
mente en funcién del aumento de las libertades de los individuos, y de su
libre agencia para participar politicamente y para recibir una educacién y un
servicio de salud con calidad.

Se podria argumentar que la formulacién del proyecto productivo como
parte del PNA y sus consecuentes intercambios econémicos si podrian pro-
mover la expansién de las libertades del individuo. Como ocurre en muchos
lugares del mundo, la denegacién del acceso a los mercados de productos es
una de las privaciones que sufren muchos campesinos a causa de los siste-
mas y restricciones tradicionales. No obstante, lo cierto es que el proyecto
productivo por si mismo no genera desarrollo si es que no se piensa en las
libertades fundamentales que este puede ayudar a alcanzar. Como afirma
Sen, no es suficiente fijarse como fin Gltimo la maximizacién de la renta o la
riqueza, ya que el crecimiento econémico no es un fin en si mismo. Debido a
que la utilidad de la riqueza reside en las cosas que nos permite hacer, es
necesario examinar e investigar los fines y los medios del desarrollo para
comprender mejor el proceso de este. Después de todo, de lo que se trata es
de mejorar la vida de las personas en funcién de las libertades que estas
pueden tener a su disposicién.®

5 Inclusive los miembros del Equipo Técnico Nacional son criticos al respecto y afirman
que «aln no se tiene en claro cudl es el objetivo de un proyecto productivo».
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A pesar de que el PNA sostiene que su intencién es promover un «desa-
rrollo local», este no parece entenderse como un autodesarrollo que surge
desde dentro de la misma comunidad y desde donde se articulan diferentes
conocimientos y saberes, sino como uno que se asemeja mas al neoliberal
capitalista traido de fuera que alberga un fin homogeneizante. Como lo pre-
senta Aikman (2001), el discurso del autodesarrollo indigena, por ejemplo,
coloca la lucha no solo en el dominio de la produccién y de la economia sino
también en el dominio de los significados: se trata de un desarrollo que se
basa en principios sociales, culturales y politicos, que rescata el conocimien-
toy la practica indigena y que reta el discurso hegeménico y las précticas del
desarrollo econémico neoliberal.

Pero el PNA no solo afirma que su intencién es promover un «desarrollo
local», sino que el proyecto integral con base en el proyecto productivo debe
ser «un medio para afirmar la identidad», «profundizando el conocimiento de
las costumbres y tradiciones, y sobre esa base, realizar una interaccién equi-
librada con las costumbres y tradiciones en los espacios extracomunales»
(Promudeh 2001: 13). Ademas, mientras se ejecuta el proyecto productivo,
la relacién con las instituciones debe ser intercultural, es decir, de didlogo v
aceptaciéon mutua de la existencia de conocimientos diferentes vy de la necesi-
dad de asumir unos u otros elementos culturales para mejorar juntos a partir
del reconocimiento de la diversidad cultural.

No obstante, los aprendizajes que el PNA formula en funcién del desa-
rrollo entran en contradiccién con las nociones de identidad, didlogo inter-
cultural y rescate de lo local provenientes de un nivel discursivo. Por lo gene-
ral, lo que sucede en la practica es que se imponen moldes traidos de fuera
sobre diversos temas como son, por ejemplo, la unidad familiar y la toma de
decisiones por parte de la comunidad.® Se crea una subjetividad donde los

6 Esto puede verse en los siguientes extractos que provienen de informes que enviaron las
[PAS al PNA sobre las sesiones de aprendizaje: 1) «los participantes del GAD ‘Santa Rosa’
aprenden a tomar decisiones sobre sus responsabilidades, ya otros afios no lo hacia. Ellos
acordaban cualquier cosa pero no se decidian pero ahora viniendo al GAD aprendieron a
tomar decisiones», 2) «La unidad familiar es indispensable para vivir mejor. En este cuadro
representamos a una familia bien unida a padres y a hijos y los participantes del GAD
observan mediante este grafico que con una familia unida se vive mejor». Quisiera afiadir
que en el cuadro que se presenta a los alfabetizandos sobre la unidad familiar los padres
estan ayudando a sus hijos en las tareas, como si ese aspecto fuera el que definiera
«neutralmente» el concepto que se quiere transmitir o, mas especificamente, como si no
ayudar a los hijos con las tareas significara no contar con una unidad familiar. Esta claro
que no se trata de un respeto por formas culturales locales sino de una imposicién de moldes
externos sobre valores especificos que estan asociados a «desarrollo».
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individuos deben contar con el perfil concebido por el PNA. En el caso de los
dos aspectos mencionados anteriormente, el PNA tiene un concepto claro
sobre lo que significa una «familia unida» y lo que significa también «una
comunidad que sabe tomar decisiones».

Como puede intuirse a estas alturas, el concepto de desarrollo tampoco
es universal ni neutral y se construye ideolégicamente de acuerdo con intere-
ses especificos. Ya he anotado que las concepciones tradicionales de desarro-
llo estan siendo rechazadas porque reflejan ideologias dominantes que fun-
cionan dentro de construcciones sociales particulares. Por eso, cuando ha-
blamos de desarrollo tenemos que preguntarnos équé desarrollo? ¢de quién?
y ¢para quién? porque no hay solo uno sino una variedad de ellos. Asi, por
ejemplo, el Estado, la iglesia y las ONG pueden manejar diferentes concep-
ciones de desarrollo que a su vez no corresponden con las aproximaciones
que tienen las propias comunidades hacia el fenémeno.

3.2 EQué literacidad?

Ahora bien, sobre la base de toda esta informacién, es necesario pre-
guntarnos por lo que se lee y se escribe mientras se elabora y se implementa
el proyecto productivo dentro del PNA. Sabemos que la lectura y la escritura
forman parte de los aprendizajes integrales que alimentan el proyecto pro-
ductivo, pero no sabemos todavia cémo se articulan con este y cudl es la
funcién que se les otorga dentro del conjunto del proyecto. En esta seccién
analizaré el papel que cumple la literacidad en cada una de las fases y —a
partir de esto— intentaré visibilizar cudl es el concepto de literacidad que
subyace a todo el programa.

Luego de que en la fase de posicionamiento los alfabetizandos apren-
den a escribir basicamente sus nombres, durante la etapa de proyeccién los
textos de lectura y escritura se producen con «las palabras que descubren y
escriben los participantes a lo largo del anélisis que van haciendo acerca de
su propia realidad personal y social» (Promudeh 2001: 3). Los miembros del
ETN” argumentaron que la idea es producir pdrrafos de vivencias, cosas que
han sucedido v que se estdn resumiendo en esos pdrrafos. Una especie de
composiciones pequenas. Por ejemplo, se trata de escribir:

7El equipo técnico nacional (ETN) esta compuesto por los especialistas que trabajan en
la Direccién de Alfabetizacién del Ministerio de Educacién.
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cosas que sucedian y que podian ser escritas a nivel del grupo...no que
los pajaritos vuelan sino por ejemplo el abuso de los policias munici-
pales. Esas cosas asi se redactaban en forma muy sencilla y eso se
escribia en los textos. O problemas que su hija sali6 embarazada y
estaban tristes, los problemas que habia suscitado. O que determinado
nino no pudo ir a la escuela porque no tenia cémo ir, cosas asi sencillitas.
Normalmente todo tipo de problemas siempre tenia que acabar en la
solucién o en presentar un proyecto de solucién para que la gente
decida eso o lo que quiere.

Mas adelante, durante la fase de desarrollo: «La lectoescritura se reali-
za en funcién de los textos generados por la actividad productiva concreta o
por la puesta en practica de los nuevos aprendizajes sociales y econémicos
que los participantes van logrando» (Promudeh 2001: 17).

Los miembros del ETN tienen muy en claro que ensenar la escritura con
énfasis en aspectos formales constituye un rezago de programas pedagogicistas
que no logran cumplir sus metas:

Si tus preocupaciones son que en vez de decir «Jolio» tienes que decir
«Julio», te detienes y te aislas y estas pensando que las personas tienen
que comenzar a aprender bien cada norma, entonces te llenas de len-
guaje pero que no tiene significaciéon con la vida inmediata.

Frente a esto, ellos sostienen que el programa de alfabetizacién pro-
mueve una literacidad contextualizada porque los participantes producen
textos «auténticos» que parten de su propia creatividad. En ese sentido, afir-
man que los textos de un GAD no son similares a los de otro GAD en otra
zona, ya que los problemas v las necesidades son siempre distintos. Enton-
ces, para el equipo se trata de promover una literacidad que no sea ajena a
la comunidad: que sea cercano, cotidiano, propio de los participantes.

Sin embargo, como lo explicaré enseguida con mas detalle, pienso que
el problema se sittia por otro lado, puesto que el programa oficial trabaja con
un concepto de contextualizacién que se reduce tinicamente a la contex-
tualizacién de los contenidos expresados en la escritura y no a las funciones
que la escritura puede tener para propdsitos en la vida real. La clave enton-
ces esta en poner énfasis en la funcién comunicativa del lenguaje y en los
usos que le da la gente a la escritura.

En efecto, el programa no ha cuestionado lo que se ha denominado la
«pedagogizacion de la literacidad», mecanismo por el cual los significados y
usos de lo letrado en la escuela controlan aspectos claves del lenguaje y el
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pensamiento, y marginan otras alternativas de escritura (Street y Street 1991).
Ahora se sabe que la escuela impone précticas letradas especificas de tipo
ensayistico y expositivo que se asumen como parte de una literacidad «neu-
tral» y «universal», logrando que la literacidad inicamente se asocie con lo
que profesores y estudiantes hacen en las escuelas y con procesos institucio-
nalizados de ensenanza y aprendizaje.

Como bien lo han senalado varios estudios (Streety Street 1991, Zavala
2002, Ivani¢ y Moss 1991), por lo general, este tipo de literacidad limita a los
alumnos en su uso creativo con el lenguaje porque asume una concepcion
rigida de la lectura v la escritura, donde estas dos habilidades se ensefian de
un modo descontextualizado y como fines en si mismas. En contraste, se ha
mostrado también que las préacticas letradas comunitarias y domésticas di-
fieren de la escritura escolar, cuya prioridad siempre suele ser «escribir para el
maestro»; y donde no suele existir un propésito comunicativo mas alla del
texto mismo. Por lo tanto, es importante ser conscientes de que la literacidad
escolar no es neutral, sino que es solo un tipo de literacidad que prescribe
una manera especifica de aproximarse a ella.

En ese sentido, la prioridad del PNA parece ser la escritura de textos
que se asemejan a composiciones escolares, donde —si bien no se enfatizan
los aspectos formales como la ortografia— si predomina el género expositivo.
A este género subyace la idea de que «no se puede escribir como uno habla,
razén por la cual es necesario ser explicito y no asumir nada del contexto
inmediato. Esto conlleva a la produccién de textos cerrados en si mismos que
se identifican con una prosa de tipo ensayo y no tienen formas «orales» como
la repeticién, la redundancia, o la falta de subordinaciones. La relacién
discursiva entre los elementos del texto mismo deviene en prioritaria frente a
la relacién que pudiera existir entre el texto y la realidad circundante o el
contexto comunicativo.

Aungque el programa no promueve la escritura como un fin en si mismo
(«escribir solo para escribir mejor»), queda claro que favorece Unicamente
dos funciones de la escritura: la funcién descriptiva v la funcién expresiva.
No obstante, si pensamos en cémo utilizamos la escritura en nuestras vidas
diarias, rapidamente nos dariamos cuenta de que escribimos una variedad
de textos que no solo sirven para propdsitos distintos de lo descriptivo y lo
expresivo, sino que muchos de ellos estdn més cerca de una interaccién oral.
En resumidas cuentas, parece que no se ha definido conscientemente el tipo
de literacidad que se piensa promover en el programa, y no se ha asumido
tampoco que la literacidad puede cumplir multiples funciones y no solo una
relacionada con la expresién de problemas. Por ejemplo écuando se sienta
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una persona en su casa a expresar por escrito los problemas sociales y econé-
micos que tiene en su comunidad? Si bien un diario puede ser un espacio
letrado para que una persona exprese sentimientos personales, es solo un uso
especifico que se le da a la escritura en la vida cotidiana.

Hasta aqui hemos visto como el programa se apoya en usos escolarizados
de la escritura a través de textos expositivos y también en usos expresivos de la
misma. Ademas de esto, sin embargo, el programa también promueve usos
burocréaticos de la escritura mediante cartas y solicitudes que se elaboran con
el fin de pedir ayuda institucional para el proyecto productivo. Este sequndo
uso de la escritura estd mas contextualizado porque se enmarca en necesida-
des y propdsitos reales que ademas involucran a personas existentes. No hay
duda que los alfabetizandos tendran necesidades para escribir ese tipo de tex-
tos una vez que el programa de alfabetizacién haya finalizado.

No obstante, habria que considerar un segundo punto. Si tomamos en
cuenta que el PNA basicamente desarrolla usos escolares y burocraticos de
la escritura, entonces podriamos afirmar que solamente estaria favoreciendo
una literacidad impuesta que se vincula con &mbitos institucionales y oficia-
les. El dominio escolar y el burocratico rigen en ambos casos la producciéon
escrita, v esto conlleva a que pasen a segundo plano las practicas vernaculas
que estan mas insertas en las vidas emotivas de las personas y que corres-
ponden de manera mas directa con necesidades locales y no institucionales.?

Por ello, pienso que es muy util hacer una distincién entre literacidades
vernaculas o locales y aquellas oficiales e institucionales. En comparacién
con la literacidad escolar o burocrética, se ha observado que las comunida-
des se sirven de las literacidades locales para encarar sus necesidades y pro-
positos cotidianos. Barton y Hamilton (1998) usan el término «literacidades
vernaculas» para hacer referencia a «las que no estén reguladas por reglas
formales ni procedimientos de las instituciones sociales dominantes y que
tienen su origen en la vida cotidiana» (247).

Estas practicas pueden distinguirse de las literacidades dominantes aso-
ciadas con organizaciones formales tales como la educacién, la religién, la
ley, la burocracia y el &mbito laboral. Las practicas letradas dominantes son
por lo general escrituras impuestas, estan més formalizadas y se les da un
valor superior, tanto legal como culturalmente, mientras que en cambio las
literacidades vernaculas son menos valoradas y no reciben el apoyo de las

8 Aunque el PNA promueve usos expresivos de la escritura que podrian estar relacionados
con las vidas emotivas de las personas, estos también pueden estar regidos por aspectos
formales de una literacidad escolar.
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instituciones sociales. Sin embargo, en contraposicién del &mbito escolar o
burocrético, en estos &mbitos extraoficiales un espectro de actividades mas
amplio cuenta como lectura y como escritura.’ En efecto, hasta en las comu-
nidades rurales bastante alejadas, las personas utilizan la escritura para di-
versos fines: escriben listas, notas para recordar algo a alguien, actas, infor-
macidn en calendarios y agendas, nimeros de teléfono, cartas a familiares
que residen en Lima, etiquetas para productos, crucigramas, etc. Ademas de
esto leen una variedad de textos que no son necesariamente libros, periédi-
€os O revistas sino textos que estéan insertos en necesidades mas inmediatas
de su vida cotidiana: rifas, recibos de luz, letreros, etiquetas, folletos religio-
sos y otros textos de este tipo.

Se ha visto que el PNA trabaja con un modelo de literacidad que ha
superado aquel donde la escritura es vista inicamente como un conjunto de
habilidades cognitivas de procesamiento de informacién que no se
contextualizan. No obstante, al ignorar funciones importantes que la literacidad
tiene en la sociedad, solo provee una visién empobrecida y un panorama
parcial de la misma.

Al mismo tiempo, otro punto que llama la atencién es nuevamente con
respecto de la contradiccién entre lo que el PNA se plasma como meta y lo
que realmente se lleva a cabo en la practica. Aunque hemos visto que en la
préctica las necesidades de escritura son traidas de fuera, en el plano discursivo
los miembros del equipo del PNA argumentan que esta vez se esta trabajan-
do con una nueva forma de concebir la educacién de adultos, para la cual las
necesidades de escritura tienen que surgir de los propios alfabetizandos y de
la vida que ellos realizan en sus comunidades:

El aprendizaje de la L y E debe realizarse a partir de lo que los sujetos
vienen haciendo en su familia, en sus actividades productivas y socia-
les, en su vida en comunidad, como una forma de continuar la vida
mejorando y emprendiendo nuevos retos (Promudeh 2001: 7).

9 Es importante aclarar, sin embargo, que las practicas vernéculas no necesariamente son
formas lingtifsticas «naturales» o practicas autogeneradas «puras» disociadas de las institu-
ciones formales sino, en la mayoria de casos, textos oficiales producidos dentro de practicas
vernéaculas. Al hacer una lista para recordar algo respecto a una celebracién local, leer una
carta en el marco de roles y redes locales especificos, o escribir detalles en una agenda para
suplir necesidades personales, las personas se apropian de las literacidades y transforman las
formas dominantes para uso propio.
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La referencia a los «intereses» y «necesidades» de los alfabetizandos es
constante: es necesario que la escritura parta de los alfabetizandos v que el
texto salga de ellos, para que descubran para qué la necesitan; ya no hay
planas, ni actividades artificiales sino momentos intensos de elaboracién de
textos que partan de sus intereses; se parte de las necesidades concretas de las
personas, asi, aprender a leer y escribir tiene mayor impacto; la alfabetizacién
debe ser una oportunidad para aprender a leer vy escribir desde la accion coti-
diana.

Para ser consecuente con las afirmaciones arriba expuestas, habria que
pensar la alfabetizacién de otro modo. Vale decir, si de lo que se trata es de
alfabetizar «a partir de lo que los sujetos vienen haciendo en su familia, en
sus actividades productivas y sociales, en su vida en comunidad», hay que
empezar primero por ubicar la experiencia de literacidad de la vida cotidiana
de comunidades particulares, para que a partir de ahi se pueda contestar a la
pregunta «ten qué alfabetizar?».

Como lo hemos discutido, la literacidad esta siempre inmersa en la vida
cotidiana de las personas y se desarrolla dentro de eventos o actividades de
escritura que tienen propdsitos concretos. Sin embargo, parece que el progra-
ma nacional esta ofreciendo un tipo de literacidad que no se relaciona con
las practicas cotidianas de la gente. ¢Por qué no dejamos que los
alfabetizandos nos digan qué cosa les gustaria escribir o para qué sienten que
necesitan utilizar la escritura? ¢Se ha cuestionado acaso si la funcién expre-
siva de la escritura (o, mas especificamente, la expresién de los «problemas
de la comunidad») representa una funcion letrada cercana a las practicas
culturales de los usuarios?

En realidad, la razén por la cual la alfabetizacién no se suele asumir de
esta manera es porque existe una visiéon dominante de la misma, donde los
iletrados son concebidos como sujetos «atrasados» a quienes se les tiene que
ofrecer la «luz» para que salgan de la oscuridad, y asi se pueda erradicar lo
que se hallegado a llamar «uno de los méas dolorosos males» de la sociedad.
Esta postura conlleva a un modelo del «déficit» (Hamilton et al. 2001), en el
cual no se enfatiza lo que la gente puede hacer sino, mas bien, lo que la gente
no puede hacer. Es decir, la alfabetizacién se enfoca en las habilidades que
«necesitan» aquellas personas que tienen «problemas de literacidad» porque
se considera que estas habilidades les «hacen falta» para poder ser verdade-
ros ciudadanos.

Frente a esta postura, se trata, por el contrario, de modificar el énfasis
que se le da a la literacidad como déficit de la gente y de examinar las
précticas letradas en las que esta gente se compromete dia a dia. Mientras
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que cualquier trabajo etnografico comprobaria con facilidad que las préacti-
cas letradas se desarrollan y expanden de formas complejas, el discurso edu-
cativo oficial enfatiza la «falta» de habilidades letradas, vy el modelo del défi-
cit mencionado no hace mas que excluir, reducir y ridiculizar los complejos
medios de comunicacién que los pobladores manejan.

Asi, por ejemplo, el PNA considera que tanto las personas que no han
asistido a la escuela pero que han aprendido a «sobrevivir» con la escritura
para lidiar con sus necesidades inmediatas, como aquellas otras que fueron
ala escuela pero que ahora se han «olvidado» de leer y escribir porque no lo
necesitan, deberian ser clasificadas como iletradas. Un miembro del ET ar-
gumentd inclusive que los censos solo registran a los «iletrados puros» y que
estos iletrados «por desuso» aparecen como letrados cuando en realidad no
lo son. Esto no hace méas que corroborar que la l16gica del PNA se rige por un
modelo del déficit que —por més contradictorio que parezca— tiende a «iletrar»
a la gente de acuerdo con sus parémetros.

Desde aqui habria que preguntarnos entonces si es posible tener una
definicién operativa y universal de literacidad. En realidad, este estudio muestra
que se requiere una concepcién amplia de literacidad, no solo para una
comprension vélida del término sino también para tomar decisiones politicas
apropiadas (Wagner 1999).1° En un nivel practico, una concepcién amplia de
literacidad implica considerar las practicas comunicativas de todo el espectro
y no restringirla a uno o dos tipos (literacidad expositiva y expresiva solo para
describir y expresar problemas, por ejemplo) (Street 1995).

Esto nos lleva a considerar otro punto. Cuando se introduce la literacidad
a cierta poblacién se suele hablar del impacto que tiene esta en la gente. Sin
embargo, como se deriva de la discusién anterior, hablar de impacto presu-
pone una perspectiva tradicional de desarrollo para la cual la literacidad
constituye una tecnologia que la poblacién beneficiaria recibe pasivamente.

Al respecto, quiero proponer que en lugar de preguntarnos por el impac-
to de la literacidad habria que preguntarnos por cémo la gente se apropia de

10 Hasta la definicién de literacidad funcional propuesta por la UNESCO fracasa debido
a que se basa en normas que muchas veces son dificiles de establecer. De acuerdo con esta
definicién, una persona letrada funcional es aquella que «ha adquirido el conocimiento y
habilidades en lectura y escritura que lo capacitan para involucrarse efectivamente en todas
aquellas actividades donde la literacidad es normalmente asumida en su cultura o grupo»
(Gray 1956: 19, citado en Wagner 1993). En realidad, esta definicién se refiere a demandas
letradas existentes dentro de un contexto de empleo y desarrollo econémico (Verhoeven
1994).
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ella y logra incorporarla en su vida cotidiana. La gente siempre descubre
nuevas funciones para la escritura y negocia sus significados y sus usos para
satisfacer sus necesidades en su ambiente local. La poblacién suele anadir a
su repertorio comunicativo la literacidad en formas mas complejas de lo que
el concepto de impacto transmite. En otras palabras, las acciones que la
gente realiza con la literacidad son por lo comtn diferentes de lo que la gente
que «trae» la literacidad imagina.

Por eso, puede afirmarse que las personas actian como agentes cuan-
do la literacidad es introducida en su comunidad y pueden modificar, trans-
formar, cambiar o incluso ignorar, los usos letrados basicos. Numerosos estu-
dios han encontrado que a menudo la literacidad es modificada y adaptada
al conocimiento local (Zavala 2002, Bloch 1993, Kulick y Stroud 1993,
Bledsoe y Robey 1993 y Besnier 1993, entre otros). Sin embargo, desafortu-
nadamente, los expertos que dirigen programas de alfabetizacion suelen su-
poner a priori cudles son las necesidades y los deseos de los beneficiarios en
relacién con la palabra escrita. Insisto: es necesario conocer las préacticas
letradas en las que los grupos beneficiarios ya estan comprometidos, los usos
vy significados de estas préacticas para la gente y las muiltiples funciones que
puede cumplir la lectura y la escritura en la vida de una persona y una
comunidad. Y es que la literacidad es un fenémeno sociocultural que, como
la cultura, no puede ser cambiado radicalmente por un poder individual o
politico.

4. Reflexiones finales

Una paradoja de la alfabetizacién es que se ha invertido mucho esfuer-
zo en ella pero hasta ahora se tiene muy poca informacién sobre como lograr
resultados exitosos. Se sabe que el problema central en la alfabetizacion de
adultos es el aparente desinterés de los alumnos en participar de los progra-
mas. Y esto ocurre de todos modos asi uno esté en el Peri o en Bangladesh.
¢Cuales son las razones que explican tal problemética?

Para poder responder a esta pregunta, me gustaria referirme al comen-
tario de un miembro del equipo técnico del PNA: «.por qué nunca ha habido
una marcha en favor de la alfabetizacién?» Mi respuesta tiene que ver con el
hecho de que la alfabetizacién termina siendo un dispositivo impuesto del
cual mucha gente no logra apropiarse. En este trabajo, se han discutido cémo
los lineamientos de la alfabetizacién estan influidos por visiones politicas
particulares de grupos dominantes y élites sociales que quieren lograr cam-
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bios en los sistemas de creencias de los individuos, v que para tal fin se
enmascaran estos cambios bajo el concepto de «desarrollo». De hecho, la
motivacién para desarrollar la literacidad solamente va a ocurrir cuando los
individuos hayan identificado una necesidad para comprometerse con cier-
tas préacticas y si estas préacticas vienen de fuera va a ser muy dificil que esto
ocurra (Aikman 2001).

Paradéjicamente, los que conducen el PNA afirman que el mayor resul-
tado esperado de su gestién es el empoderamiento y el protagonismo perso-
nal y grupal de los beneficiarios. Sobre la base del enfoque de desarrollo
autosostenible vinculado con el empoderamiento de las personas y de los
grupos sociales, el programa propone que a través de los GAD los alfabe-
tizandos estan en la posibilidad de tomar conciencia de lo que necesitan para
mejorar sus vidas y su comunidad. El mismo Banco Mundial ha postulado
que la confianza en uno mismo, la autonomia y el empoderamiento constitu-
yen un aspecto de siete indicadores de desarrollo que se consiguen al obtener
habilidades de literacidad (Rogers 2001).

Sin embargo, el PNA promueve una literacidad que oscurece las rela-
ciones de poder inscritas en su construccién y esto llega inevitablemente a
desempoderar a los beneficiarios. En primer lugar, la agenda para desarrollar
literacidades «empoderadas» tiene que basarse en cuestiones de justicia so-
cial, equidad v democracia dentro de la vida cotidiana de las personas, y no
estar limitada a una definicién estrecha y funcional de la escritura que se
dirige a las necesidades de la economia a través de proyectos productivos. En
segundo lugar, las literacidades «xempoderadas» deben activar las multiples
voces silenciadas en definiciones dominantes de la literacidad para rescatar
literacidades vernaculas que no son valoradas en programas de alfabetiza-
cién. En tercer lugar, hablar de literacidades empoderadas significa que las
personas puedan decidir por ellas mismas qué es realmente una literacidad
util y a partir de ahi usarla para actuar en sus vidas y poco a poco ir tomando
mayor control sobre ella. Todo esto quiere decir que es importante que los
dirigentes del PNA sean conscientes de que existe una gran variedad de
literacidades, que algunas son dominantes y otras no, y que es necesario
tomar en cuenta en el programa las literacidades locales que las personas
desarrollan para satisfacer necesidades de su vida cotidiana.

Seguramente, a largo plazo, mucha gente si quisiera modificar sus prac-
ticas letradas v asumir aquellas asociadas con una sociedad occidental y
urbana. No obstante, una imposicién de formas externas que a su vez mar-
gina y rechaza la experiencia local suele alienar hasta a aquellos que estuvie-
ron motivados inicialmente. Por eso, no es tan raro pensar que una de las
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razones por las que las personas tienden a aburrirse de la alfabetizacién es
porque se les ensefia practicas letradas de un grupo foraneo.

Por lo tanto, es fundamental que los promotores de programas de alfa-
betizacidn sean conscientes de esta problematica. Segtn Street (1995), la
falta de atencién explicita a la teoria es la que ha llevado a tantos fracasos
de los programas de alfabetizacién dentro de politicas de desarrollo. Ya he
discutido cémo detréas de la naturalizacién de la ensenanza y el aprendizaje,
v la incuestionable vinculacién que se establece entre la literacidad y creen-
cias especificas, se filtran presiones ideolégicas y dogmas politicos que no se
logran encarar criticamente desde fuera. Si hacemos explicito el aparato
tedrico propuesto en este estudio, podremos ver esos deslices y decidir por
nosotros mismos qué tipo de literacidad queremos impartir y con qué objeti-
vos. Entre otras cosas, debemos decidir criticamente si queremos simplemen-
te acomodarnos a la literacidad dominante o, si més bien, decidimos retarla.

Como afirma Wagner (1999), la pregunta clave no deberia ser si el
mundo sera letrado en el 2025, sino mas bien: ¢Cuéles son los prospectos
para que en el ano 2025 se sepa mas sobre la alfabetizacién y por ende se
puedan tomar mas decisiones con respecto de ella? Esto es muy importante
ya que, en realidad, se sabe muy poco acerca de cémo se adquiere, se valora
y se retiene la alfabetizacién en &mbitos de escaso entrenamiento letrado. Ya
hemos visto que la literacidad no es una «habilidad neutral» que funciona
igual en todos lados y que tiene que ser enseriada a todos en igual medida. El
modelo ideolégico reconoce que las politicas de alfabetizacién tienen que
basarse en juicios previos en relacién con qué literacidad ensenar, pues se
tiene que hacer diferenciaciones respecto a tipos de literacidad. No es lo
mismo, por ejemplo, preguntarse por practicas letradas impartidas a mujeres
de la zona rural de Nepal, campesinos del sur andino del Perq, nifios escola-
res de Canadéa, o némades del norte de la India.

Nadie duda de que la literacidad puede traer beneficios econémicos y
sociales. Por eso, el asunto no consiste en decidir si se provee o no la literacidad
sino, mas bien, de qué manera hacerlo. Por lo tanto, las politicas de alfabe-
tizacién deberian enfocarse menos en brindar habilidades letradas minimas,
vy mas en qué tipos y qué niveles de habilidad letrada se requieren para cada
sociedad y para grupos especificos dentro de las sociedades.

Un primer paso para lograr esto es dejar de asociar la literacidad en la
educacién de adultos con el proceso de escolarizacién basica y con un Ginico
«modelo de desarrollo». Esto implica que en la alfabetizacién de adultos se
deberia trabajar con indicadores de logro distintos de los escolares y no argu-
mentar que al salir del programa el alfabetizando estara en capacidad de
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escribir lo de segundo grado y, por ende, sabra escribir su nombre, frases
cortas, operaciones bdsicas, el nimero de su DNI y una carta simple. Si
somos consecuentes con una definicién de alfabetizacién que proviene del
propio programa nacional, se tendria que trabajar con una visién mas fun-
cional, més social y méas heterogénea de la alfabetizacién que pueda real-
mente rescatar las dindmicas que se llevan a cabo en las distintas comunida-
des. Y es que, como bien se lee en un documento oficial, «Alfabetizar no se
refiere solamente a la habilidad de aprender a leer y escribir sino al propésito
y sentido que tiene la lectoescritura para la vida» (Promudeh 2001: 41). Sin
duda, esta idea deberia constituir el punto de partida para el disefio de futu-
ras politicas.
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